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ପରମ ପୂଜନୀୟ ବାପା ଶ୍ରୀବତ୍ସ ପଟ୍ଟନାୟକ ଆଜି ବଞ୍ଚୁଥ୍‌ଲେ ଖସି ହୋଇଥାନ୍ତେ 
ଯେ ବସନ୍ତର ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ “ଅମଡ଼ା ବାଟ” ଛପା ହେଲା । 


ବିଧୂର ନିଦ୍ଦୈେଶରେ ସେ ତେରଶହ ଚଉଷଠି ସାଲ ଶ୍ରାବଣ ଶୁକ୍ଳ ଦଶମୀରେ 
(୧୯୫୬, ଅଗଷ୍ଠ ୧୬) ଚାଲିଗଲେ। ତେଣୁ ସେ ଆଶା ପୂରଣ ହେଲାନାହିଁ। 


ଆଜି ତାଙ୍କରି ପାଦତଳେ ଏ ବହିଟି ଥୋଇ ଆଶୀର୍ବାଦ ମାଗୁଛି। 


ବସନ୍ତ 


ଭୂମିକା 


ଭାରତୀୟ ନାରୀ ଜୀବନ ଦୁିଧା ବିଭକ୍ତ। ବିବାହ ହିଁ ବିଭାଜକ ରେଖା। ପ୍ରଥମ 
ଭାଗରେ ସେ କନ୍ଯା ଓ ଭଗ୍ନୀଠ ଦିତୀୟ ଭାଗରେ ସେ ପତ୍ନୀ, ବଧୂ ଓ ଜନନୀ । 
ପ୍ରଥମାର୍ଵଧ୍ରୁ ଦରିତୀୟାର୍ଧ୍ଧକୁ ତ୍ତରଣ ଏବଂ ସମତାନିକ ଜୀବନ ଯାପନ ସଂଶୟଯାଚ୍ଛନ୍ନ। 
ବାଲ୍ୟ କୈଶୋର ଓ ଯୌବନରେ ଗୋଟିଏ ଧାରାରେ ଗତି ଏବଂ ବିବାହିତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଧାରାରେ ଗତି ମଧ୍ଯରେ ଅନିଶ୍ଚିତତା ନାରୀ ଜୀବନର 
ଏକ ବିରାଟ ବିଡ଼ମ୍ବନା। ମହାକବି କାଳିଦାସ ସେ ଯୁଗରେ ମଧ୍ୟ ଏହା ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ 
କରି ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କ ପତି-ଗୃହ ଗମନ କାଳରେ କଣ୍ବ ମୁନିଙ୍କ ମୁଖରେ କହିଛନ୍ତି - 
`“ “ଆଅଧୋହି କନ୍ଯା ପରକୀୟ ଏବ ତାମଦ୍ୟ ସଂପ୍ରେଷ୍ଯ ପରିଗ୍ରହୀତୃୂଃ ଜାତୋ ମମାୟଂ 
ବିଶଦଃ ପ୍ରକାମଂ ପ୍ରତ୍ଯପିତନ୍ଯାସ ଇବାନ୍ତରାତ୍ମା।7” (କନ୍ଯା ବାସ୍ତବରେ ପରଧନ । 
ଆଜି ତାକୁ ପତିଗୃହକୁ ପଠାଇ ମୋର ଆତ୍ମା ଏପରି ଶାନ୍ତ ଯେପରି ପରଧନ 
ପ୍ରତ୍ୟପଣ କରିପାରିଛି।। ଏବଂ ତା'ପରେ ଶକୂୁନ୍ତଳାକୁ ବିଦାୟକାଳୀନ ଉପଦେଶ 
ଦେଇଛନ୍ତି- 

““ ଶୁଶ୍ରୁଷ ସ୍ଵ ଗୁରୂନ୍‌ କୂରୂ ପ୍ରିୟ ସଖୀ ବୃତ୍ତିଂ ସପତ୍ନୀଜନେ । 

ଭତ୍ତୁ ବିପ୍ର କୃତାପି ରୋଷଣତୟା ମାସ୍କ ପ୍ରତିପଂ ଗମଃ । 

ଭୂୟିଷ୍ଠଂ ଭବ ଦକ୍ଷିଣା ପରିଜନେ ଭାଗ୍ୟେ ଷ୍ଵନୂତ୍ସେକିନୀ । 

ଯାନ୍ତ୍ୟେତ୍ସଂ ଗୃହିଣୀ ପଦଂ ଯୁବତୟୋ ବାମାଃ କୂଳସ୍ୟାଧୟଃ । 

(ଗୁରୁଜନଙ୍କ ସେବା କର, ସପତ୍ନୀକୁ ସଖୀପରି ଦେଖ, କ୍ରୋଧରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଅସମ୍ମାନ କର ନାହିଁ, ପରିଜନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୟାଶୀଳ ହୁଅ, ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇଁ ଗର୍ବ 
କରନାହିଁ। ଏପରି ଯେଉଁ କନ୍ୟାଗଣ କରନ୍ତି, ସେମାନେ ଗୃହିଣୀ ପଦ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତା, 
ଅନ୍ୟଥା ସେମାନେ ହୁଅନ୍ତି ପରିବାର ପ୍ରତି ଅଭିଶାପ । ) 

ଅମଡ଼ା ବାଟ” ଉପନ୍ୟାସର ଆଖ୍ଯାନ -ବସ୍ତୁ ମୂଳତଃ ପ୍ରକାଶ କରେ ନାରୀ 
ଜୀବନର ଦୁଇଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ବିରୋଧୀଭାସ। ଉପନ୍ୟାସର ନାୟିକା “ମାୟା” ଘରର 
ଅଲିଅଳି ଝିଅ, ଗୋଟିଏ ବଡ଼ଭାଇ ଓ ତିନୋଟି ସାନଭାଇଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଭଉଣୀ। 
ସାଧାରଣ ମଧ୍ୟବିର ପରିବାର। ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ନେହ ଆଦର ପାଇ “ମାୟାଂର ଜୀବନ 
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ଚଳଚଞ୍ଚଳ। ରାଗ, ଅଭିମାନ, ଦୁଷ୍ଟାମି ପରିପୂର୍ଣ୍ଚ ସେ ଏକ ରୂଦ୍ର ସୁନ୍ଦର ପ୍ରତିମା । 
ପରିବାରର ଗତାନୁଗତିକ ଧାରାରେ ପ୍ରଥମ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଛି, ଭାଇର ବାହାଘର । _ 
ଭାଉଜ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଛି “କାଵେରୀ”। ନଣନ୍ଦ-ଭାଉଜ ସଂପର୍କର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ 
କ୍ରମଶଃ ଅମ୍ଳ ହୋଇଛି। ଘରେ ଓ ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ କାବେରୀର କର୍ର୍ତ୍ସ ବଢ଼ିବା 
ସଂଗେ, ମାୟାର ସାବଲୀଳ ଜୀବନଧାରା ବିକ୍ଷୁବ୍‌ଧ ହୋଇଛି। କାବେରୀକୁ ଦେଖ୍‌ 
ଶାଶୁ ଘରେ ବୋହୂର ଭୂମିକା ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରି, ନିଜର ବିବାହ ପ୍ରତି ତା'ର 
ଆସିଛି ବିରକ୍ତି। କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ବାପା-ମା”ଙ୍କୁ ସମାଜରେ ଅପଦସ୍ତ ନକରିବା ପାଇଁ 
ସେ ଆତ୍ମବଳି ଦେଲା ଭଳି, ସେମାନଙ୍କ ମନୋନୀତ ପାତ୍ର ଅଜଣା ଅଶୁଣା ' ଶଶୀଭୂଷଣ'କୁ 
ବିବାହ କରିଛି। କନ୍ଯା ବିଦାୟ ବେଳେ ଏକାନ୍ତରେ ମାୟାକୁ ମା” କରିଛନ୍ତି ଶେଷ 
ଅନୁରୋଧ- “ଶାଶୁ ଶ୍ପଶୂରଙ୍କ ପାଦ ସେବା କରିବୁ, ବଂଧୁବାଂଧବଙ୍କୁ ନିଜର କରି 
ଦେଖ୍‌ବୁ, ସାନସାନଙ୍କୁ ଆଦର କରିବୂ... ସେଇତ ହେଲା ତୋ ଘର... ମୋ ମୂଣ୍ଡ 
ଛୁଇଁ କହ, କରିବୂତ ?”” ମନ୍ତ୍ରବତ୍‌ ମନରେ ଧାରଣ କରି ସେ ପାଦ ଦେଇଛି, 
ନାରୀ ଜୀବନର ଦ୍ରିତୀୟ ପର୍ବର ଅମଡ଼ା ବାଟରେ । 

ଶାଶୁଘର କାମଚଳା ସଂସାର। ସ୍ବାମୀ ସ୍ଵଳ୍ପ ଉପାର୍ଜନକ୍ଷମ। ଶାଶୁ ଦୃଢ଼ ଶାସକ। 
ସେଠି ମାୟାର ଆତ୍ମା ବିଦ୍ରୋହ କରିଉଠେ। ଅତୀତ ବର୍ଭମାନକୁ କରୂଣ ଓ ଅସହ୍ଯ 
କରିଦିଏ। କିନ୍ତୁ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତରେ ବାପା ମାଂଙ୍କ ଶେଷକଥା ତାକ୍ର ମନ୍ତ୍ରବଶ ନାଗୁଣୀ 
ପରି ନିଃସାଡ଼ କରିଦିଏ। ସମୟ ଗଡ଼ିଚାଲେ। ଶାଶୁ ବ୍ୟାଧ୍‌ଗ୍ରସ୍ଥା ହୁଅନ୍ତି। ମାୟା 
ନାକ-ଆଖ୍‌ ବୁଜି ସେବା କରିଚାଲେ। ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଦେଖାଦିଏ ଏକ ବିଷମ 
ସଂକଟ- ଚିଠି ପାଏ, ବାପା ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ଏବଂ ତାର ଯିବା ଦରକାର। କଂଣ 
କରିବ ସେ? ଏକ ପକ୍ଷରେ ଶାଶ୍ର, ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ବାପା। ଏହି ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରେ 
କନ୍ଯା ଓ ବଧୂ ଭୂମିକା ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କର୍ତବ୍ୟ ବିରୋଧ। ତା'ପରେ ଉପନ୍ୟାସର 
ଶେଷ ତିନୋଟି ବାକ୍ଯ - “ଦୁଇ ଆଡ଼େ ଡୋର ଲାଗିଛି। ଗୋଟାକୁ ନଛିଣ୍ଡାଇଲେ 
ନଚଳେ । କାହାକୁ ଛିଣ୍ଡାଇବ ? କିଏ ତା' ପାଖରେ ବଡ଼ ??'” 

କାହାଣୀ ଅତି ସଂଯକ୍ଷିପ୍ତ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ରାଶ୍ରୟୀ। ଗୋଟିଏ ଅଲିଅଳି, ରାହାବାଳି 
କନ୍ଯାର ଅନୁଗତା ବଧୂ ଭାବରେ ରୂପାନ୍ତର ଏବଂ ନିଜର ଭାତୃବଧୂ “କାବେରୀ” 
ସହ ତାଂର ବୈଷମ୍ୟ - ମୂଳକ ସ୍ଥାପନା ମଧ୍ୟରେ ମାୟା ଚରିଦ୍ରର ବିକାଶ ଓ 
ପ୍ରକାଶ ଉଭୟ କାହାଣୀର ଓ ଚରିତ୍ରର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ଯ। ଏହାହିଁ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ଯରେ 
ଏକ ପୂରାପୂରି ପାରିବାରିକ ଓ ନାରୀ କୈନ୍ଦ୍ରିକ ଉପନ୍ୟାସ ଭାବରେ ୯ ଅମଡ଼ା 
ବାଟ'କୁ କରିଛି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ । 

ମାୟା ଜୀବନ କଥାର ଅଅମଡ଼ାବାଟ” ପରବର୍ରୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ବିବରଣୀ ଦିଆଯାଇଛି 
1973ରେ ପ୍ରକାଶିତ “ଚୋରାବାଲି'” ଉପନ୍ୟାସରେ। ଏଥ୍‌ରେ ପ୍ରଧାନ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ 
ହେଉଛି-ମାୟାର ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ଯୁ, ଶାଶୁଙ୍କ କ୍ୟାନସର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ମାୟାର ସର୍ବସ୍ଵ 
ଦାନ, କାବେରୀର ଅହଂକାରିତା ଯୋଗୁଁ ମାୟାର ମାଆଙ୍କର ଗ୍ରାମରେ ବସବାସ, 


୨୬୭୧). 


ଭମକା । 


ଥି 


ମୋହନର ମନରେ ମାଆ ଓ ଭାଇମାନଙ୍କ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ପାଇଁ ପଶ୍ଚାତାପ ଏବଂ ଶେଷରେ 
ମାୟାର ଏକ ଜନ୍ମାନ୍ଧ ପୁତ୍ରର ଜନ୍ମ। ମାୟା ଚରିତ୍ରର ଶକ୍ତି ଓ ସଂହତି ଏହି 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣା ଓ ସଂଘର୍ଷରେ ଅବଦମନୀୟ ଭାବେ ପରିସ୍ତୂଟ। କିନ୍ତୁ ତା ଜୀବନକୂ 
ବିକ୍ଷବ୍ର-ବିଡ଼ମ୍ଭିତ କରିଥୁବା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଭିମାନରେ ଜର୍ଜରିତ ମାୟା ସବ୍ରୁ 
ସହିନେଇ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ କଲ୍ଯାଣ କାମନା କରିଛି ଏବଂ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ନାରୀର 
କତ୍ତବ୍ୟବୋଧ ଓ ସାମାଜିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପ୍ରତିପାଦନ କରିଛି। ଅମଡ଼ା ବାଟରେ ଯେତେ 
ଚୋରାବାଲି ଆସିଛି, ମାୟା ସେଥ୍‌ରେ ଲୀନ ହୋଇ ଯାଇନାହି। ବାରମ୍ବାର ଉପରକ୍ର 
ଉଠି ପଣି ଚାଲିଛି। ଶେଷକୁ ସବୁ କୃତିତ୍କରେ ବିଧାତା ପୁରସ୍କାର ଦେଇଛନ୍ତି ଏକ “` 
ଜନ୍ମାନ୍ଧ ପୂତ୍ର। ମାୟା ତାକ୍ର ମଧ୍ୟ ମାନି ନେଇଛି ନାରୀ ଜୀବନର ତୃତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ 
ମାତାର ଭୁମିକାରେ। କନ୍ଯା, ବଧୂ ଓ ଜନନୀ ଭାବରେ ମାୟା ସତରେ ଅତୂଳନୀୟା । 

ବସନ୍ତ କ୍ରମାରୀ ପଟନାୟକ (1923) ପ୍ରଧାନତଃ ଗଳ୍ପ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁକା । 
ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ “ସଭ୍ଯତାର ସାଜ” (1୨୬୦), “ପାଲଟାଢ଼େଉ” 
(1952) ଏବଂ ଉପନ୍ୟାସ “ଭଉଁରୀ” (1955) “ଚୋରାବାଲି” (1973) । ଏହା 
ବ୍ଯତୀତ କବିତା ସଂକଳନ (ଚିତାନଳ) ଏବଂ ଦୁଇଟି ଏକାଂକିକା ( ଜୂଆରଭଟ୍ଟା, 
ମଗତୃଷ୍ଣା) ତାଙ୍କର ସାହିତି୍ଯିକ ସିଵି। ଏହି ସୃଷ୍ଟି ସମ୍ଭାର ମଧ୍ଯରେ ଅମଡ଼ାବାଟ 
( 1957), ତାଙ୍କର ଏକ ଅମ୍ାନ କୃତି ଏବଂ 'ମାୟା ' ଚରିତ୍ର ଏକ ଅମର ସୃଷ୍ଠି | 

ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟର -ଇତିବୁତ୍ତ ଶତାଧ୍କ ବର୍ଷ ପ୍ରସାରିତ | ଖ୍ରୀ. 1877- 78ରେ 
ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲା ପ୍ରଥମ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ “ସୌଦାମିନୀ”। ଏହି ଶୁଭାରମ୍ଭ 
ଦୁଇଟି ଦଶକର କାଳାନ୍ତରରେ ପୂର୍ଣରତା ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା, ଯେତେବେଳେ ।୫୫୫ରେ 
ଉମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ସରକାର ଲେଖ୍‌ଲେ “ପଦ୍ମମାଳୀ” ଏବଂ 1898ରେ ଫକୀର ମୋହନ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ “ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ'”। ଖ୍ରୀ 1918ରେ ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ତିରୋଧାନ 
ସଂଗେ ତାଙ୍କ ଯୁଗର ବିକ୍ରମାବସାନ ଘଟିଲା। ତୃତୀୟ ଦଶକରେ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର 
ଗତିପଥ ପରିବର୍ତିତ ହେବାକ୍ର ଲାଗିଲା। ନୂତନ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷାର ସ୍ଵାକ୍ଷର ବହନ 
କରି ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ସପ୍ତ ଲେଖକଙ୍କ ସହଯୋଗୀ ସୃଷ୍ଟ “ବାସନ୍ତୀ” (1924-26), 
ମନୋବିଶ୍ଲେଷଣାମ୍ରକ ˆ-ମନେ ମନେ” (1୨୬୫), ସାମାଜିକ ସମସ୍ଯା ଆଧାରିତ 
'ମଲାଜହୁ' (1929)ଓ ସାମାଜିକ - ରାଜନୈତିକ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଆଧାରିତ ଜାତୀୟତାବୋଧ 
ଅନୁପ୍ରେରିତ 'ମାଟିର ମଣିଷ” (193 1) | ଏହି ସମୟ ପରିଧ୍ରେ ' ଗୁକୁର ଉପନ୍ୟାସମାଳା, ' 
“ଆନନ୍ଦ ଲହରୀ ଉପନ୍ୟାସମାଳା' ଆଦି ସଂଘବଦ୍ଧ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥା ପୃଷ୍ଠପୋଷ୍ଟ୍‌କତାରେ 
ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ଗୁଣାମ୍ବକ ଓ ପରିମାଣାମ୍ମକ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ସଂଘଟିତ ହେଲା । ଓଡ଼ିଆ 
ଉପନ୍ୟାସର ଏହି ଦିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଜଣେ ପ୍ରଧାନତମ ଲେଖକ ରୂପରେ କାହୁଚରଣଙ୍କର 
ଅଭ୍ୟୁଦୟ ହେଲା। ଦୁଭିକ୍ଷ ପ୍ରଷ୍ଠଭୂମିରେ ଲିଖ୍‌ତ ତାଙ୍କର ଂହା ଅନ” ଉପନ୍ୟାସ 
1935ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲାପରେ ସାମାଜିକ-ବାସ୍ତବତାବାଦ ଅଭିମୁଖରେ ଓଡ଼ିଆ 
ଉପନ୍ୟାସର ଅଭିଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ତା'ପରେ ଆସିଲେ ତାଙ୍କର ଅନୁଜ ମହାନ 


୨₹[( ଅମଡ଼ା ବାଟ 


କ୍ରାନ୍ତିକବୀରୀ ଲେଖକ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି। ଏହି ସମୟରେ ଅନ୍ୟ ଯେଉଁମାନେ 
ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ଯକୁ ରୁଦ୍ଧିମନ୍ତ କରିଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବିଶେଷ 
ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ - ରାଜକିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ, ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି, 
ପ୍ରାଣକୃଣ୍ତ ସାମଲ, ଜ୍ଞାନୀନ୍ଦ୍ର ବର୍ମା, କମଳାକାନ୍ତ ଦାସ, ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ପ୍ରମୂଖ ଞ୍ପନ୍ୟାସିକଗଣ। । । 

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯରେ ଲେଖ୍‌କା ସ୍ଵଚ୍ଛ। ପ୍ରାଚୀନ ଯୁଗରୁ ଗଣନା କରି ଆସିଲେ 
ଦେଖାଯାନ୍ତି, ମଧ୍ୟଯୁଗରେ ମାଧବୀ ଦାସୀ, ବୁହନ୍ଦାବତୀ ଦାସୀ ଓ ନିଶଙ୍କ ରାୟରାଣୀ 
ଏବଂ ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ ରେବା ରାୟ, ସରଳା ଦେବୀ, କୁନ୍ତଳା କ୍ରମାରୀ ସାଵତ୍‌ 
ପ୍ରମଖ କେତେ ଜଣ ସୂନାମଧନ୍ୟା। କଥା -ସାହିତ୍ୟରେ ବସନ୍ତ କ୍ରମାରୀ ପଟନାୟକଙ୍କ 
ସମସାମୟିକ ଯେଉଁ କେତେଜଣ ଆବିର୍ଭୂତା ହୋଇଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଉଲ୍ଲେଖନୀୟା- ପୀତାମରୀ ଦେବୀ, ଲବଙ୍ଗଲତା ଦେବୀ, ସୀତାଦେବୀ ଖାଡ଼ଙ୍ଗା, କ୍ଷୀରୋଦା 
ପରିଜା, କଳ୍ପନା କୁମାରୀ ଦେବୀ, ଅମୂଲ୍ଯ କୁମାରୀ ଦେବୀ, ବନଜ ସେବୀ, 
ସୁର ତରଙ୍ଗିଣୀ ଦେବୀ, ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଟ୍ଟନାୟକ, ହେମଲତା ମାନସିଂ, ନନ୍ଦିନୀ 
ଶତପଥୀ, କୂନ୍ତଳା କୁମାରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବୀଣାପାଣି ମହାନ୍ତି ଓ କ୍ରମଦ ଲତା ଦାସ। 
ଏମାନଙ୍କ ପରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରତିଭାଶାଳିନୀ ଲେଖ୍‌କା ଭାବରେ ଦେଖାଦେଇଛନ୍ତି- ପ୍ରତିଭା 
ରାୟ, ବିଜୟିନୀ ଦାସ, ଶ୍ଵେତପଦ୍ମାସିନୀ ମହାନ୍ତି ଶାନ୍ତିଲତା ମହାପାତ୍ର, ସୁକାମିନୀ 
ନନ୍ଦ ଓ ଗାୟତ୍ରୀ ବସୁ ମଲ୍ଲିକ। ଯାଂହେଉ, ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବସନ୍ତ କୁମାରୀ 
ଅନ୍ତତଃ ଅମଡ଼ା ବାଟ ପାଇଁ ଏକ ସ୍ବତନ୍ତ ସ୍ଥାନର ଅଧ୍‌କାରିଣୀ। ଫକୀର ମୋହନ 
ସେନାପତି, ନନ୍ଦକିଶୋର ବଳ, କୁନ୍ତଳା କ୍ରମାରୀ ସାବତ, କାହୁଚରଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ପ୍ରବଭ୍ଭିତ ପରଂପରାର ସେ ଜଣେ ସୁଯୋଗ୍ୟା ଉତ୍ତାରାଧ୍କାରିଣୀ । 

'ଅମଡ଼ାବାଟ” ଗୋଟିଏ ଏକରୈଖ୍୍‌କ ଉପନ୍ୟାସ ହେଲେହେଁ ଏଥ୍ରେ ପ୍ରସଂଗାନୁକରମେ 
ଓଡ଼ିଆ ପରିବାର ଓ ସାମାଜିକ ଚଳଣିର କେତେକ ବିଶ୍ବସ୍ତ ଚିତ୍ର ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଛି। 
ବିଶେଷତଃ ମାୟାର ମା” ଓ ଶାଶୁଙ୍କ ସଂଗିନୀମାନଙ୍କ ସାମାଜିକ ଚଳଣ ସଚେତନତା, 
ପରଚର୍ଚ୍ଚା ଓ ପ୍ରବାଦ ପ୍ରବଚନପୂର୍ଣ୍ର ସଂଳାପ, ନବବଧୂ “କାବେରୀ ଚରିତ୍ର ସ୍ଵାର୍ଥନ୍ନେଷାରେ 
କ୍ରମବିବର୍ତନନ ମାୟାର ସାନଭାଇ ତିନିଜଣଙ୍କ ସହ କୌଦତୁକପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂପର୍କକ। ମୋହନର 
କନ୍ୟା ଦେଖା ଓ ବିବାହ, ମାୟାର ବିବାହ ବେଦୀରେ ଯୌତୁକ ଦାବୀ, ଦେଖଣାହାରୀ 
ନାରୀ ମେଳରେ କାବେରୀ ଓ ମାୟାର ବୋହୂପଣିଆର ମୂଲ୍ଯାୟନ, ମହୀବୋଉଙ୍କ 
ବାପଘର ପରିଭ୍ରମଣ, ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କର ସ୍ନେହ ଓ ଶାସନ ମିଶା ବ୍ୟବହାର ପ୍ରଭୃତି 
ପ୍ରସଂଗଗୁଡ଼ିକରେ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀୟ ଓଡ଼ିଆ ଘରର ହାଲଚାଲ ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ ହୁଏ । 

ବସନ୍ତ କୂମାରୀଙ୍କ ରଚନାର ଏକ ବିଶେଷ ମହତ୍ଵ ତାଙ୍କର ଭାଷାଶୈଳୀ, ବଣ୍ତନା 
ରୀତି ଓ ବକ୍ରୋକ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂଳାପ ସହଜ ସରଳ କଥ୍ଯ ଭାଷାରେ ହାସ୍ଯ ଓ କରୂଣ 
ରସର ପୁଟଦେଇ ସେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଚରିତ୍ର ଓ ଘଟଣାକୁ ହୃଦୟଗ୍ରାହୀ କରିଛନ୍ତି। 
ଏକ ପକ୍ଷରେ ମାୟାର ଚଗଲିପଣ ଓ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ କାବେରୀର ଚତୁରିପଣ 


ଭୂମିକା + 


ବହୁ ଆମୋଦଦାୟକ ଘଟଣା କ୍ରମରେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଛି। ଏହିସବୁ ଘଟଣା ମାଧ୍ୟମରେ 
ଚରିତ୍ରର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକୃତି ଉପରେ ଆଲୋକ ସଂପାତ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ 
ସ୍ବରୂପର ପରିଚୟ କିଏ। ମାୟା ଚରିତ୍ର ମାୟାଚ୍ଛନ୍ର। ତା ଚରିତ୍ରର ପ୍ରକୃତ ସଭ୍ତା 
ତାର ବାପାଙ୍କ ମନରେ ଯେପରି ଅଂକିତ ହୋଇଛି, ତାହାହିଁ ସତ୍ଯ। ସମସ୍ତେ 
ତାକୁ ଖୁଣନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ପିତାମ୍ବର ବାବରଙ୍କ ବିଚାରରେ- “ଏଇ ମାୟା, କିଏ କହେ 
ସେ ଅଶ୍ଚିରୀଚଣ୍ଡୀ। କିଏ କହେ କଳିହୂୁଡ଼ି, ଆଉ କିଏ ହୂଏତ କହେ ଉଦ୍ଧତ। 
ଗୋଟିଏ ଜିନିଷକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ଦେଖ୍‌ବାର ଶକ୍ତି ଏ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ 
କାହିଁ? ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ଭିତର ଦେଖୁଛି କିଏ ? ବାହାରଟା ଦେଖ୍‌ଇେ ସମସ୍ତେ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ। ଏଇ ତାଙ୍କର ଝିଅ ମାୟା। କେହି କଣ ସତରେ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଛି ? ତାତିଲା 
_ନଭବାଲି ପରି ତାର କଥାରେ, ବ୍ଯବହାରରେ ଲୋକଙ୍କର ମୁହଁ ପୋଡ଼ିଯାଏ। କିନ୍ତ 
ତାଙ୍କର ମନେହ୍ରଏ, ସେ ନିଜେ ବଡ଼ ଭାଗ୍ଯବାନ। ଏମିତି ଝିଅ କେଇଟା ଲୋକଙ୍କର 
ଅଛି? ଭିତରର ନୀଚତାକୁ ଯେଉଁ ଝିଅମାନେ ଭଦ୍ରତାର ଢାଙ୍କଣୀରେ ଢାଙ୍କି ରଖନ୍ତି, 
ତା” ଅପେକ୍ଷା କଣ ଏହା ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ ନୁହେଁ ?”” ନିଜର ମାନସ କନ୍ଯା 
ସଂପର୍କରେ ସମ୍ଭବତଃ ଏହାହିଁ ଲେଖୁକାଙ୍କ ନିର୍ଦାରଣ। 

ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଓଡ଼ିଆ ନେତ୍ରୀ ଓ ସାହିତ୍ୟିକା ସରଳା ଦେବୀଙ୍କର ବସନ୍ତ କୁମାରୀ 
ଓ ଅମଡ଼ାବାଟ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଗୋଟିଏ ମନ୍ତବ୍ୟ ଏକାନ୍ତ ସ୍କରଣୀୟ। ସେ କହିଛନ୍ତି, 
“ନାରୀ ସାହିତ୍ୟ କହିଲେ ମୁଁ ଯାହା ବୁର୍ଝଁ, ବସନ୍ତ କ୍ରମାରୀ ସେହି ନାରୀ ହସ୍ତର 
ନାରୀ ଚିତ୍ତର ସାହିତ୍ୟ ଲେଖ୍‌ବାରେ ଏ ଯୁଗରେ ଯଶସ୍ଵିନୀ ହୋଇଛନ୍ତି।”” ( ଓଡ଼ିଆ 
ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟର ପରିଚୟ, 1969) | ଅମଡ଼ାବାଟ ବାସ୍ତବରେ ନାରୀ ଲେଖ୍‌କାଙ୍କର 
ନାରୀ ଜୀବନ ଚିତ୍ରଣ ପାଇଁ ଆକର୍ଷିଣୀୟ। ସମ୍ରଦାୟ ଉପନ୍ଯାସରେ ମାୟାର ବାପା, 
ବଡ଼ଭାଇ ଓ ସ୍ଵାମୀ-ଏହି ତିନିଜଣ ପୁରୁଷଙ୍କ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବାକି ସବ୍ର ମଖ୍ଯ ଓ 
ଗୌଣ ଚରିତ୍ରଗଣ ନାରୀ। ସମାନ୍ତରାଳ ଭାବରେ ଅଛନ୍ତି ମାଆ ଓ କାବେରୀ 
ଏବଂ ମହୀବୋଉ ଓ ମାୟାଶାଶୁ, ଏମାନଙ୍କୁ ପରିବୂତ୍ତ କରିଛନ୍ତି ଯଦୁବୋଉ, ମିନିବୋଉ, 
ଆଇବୁଢ଼ୀ, ସୁରମା, ବିନ୍ଦୂହୁ ପାର, ବିଳୁବୋଉ, ମାଳଦେଭ, ଇନ୍ଦୁମତୀ, ଦମୟନ୍ତୀ, 
ଟୁସିବୋଉ ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ନାରୀ ଏବଂ କେଚୋଟି ଶିଶୁ। ବସନ୍ତ କ୍ରମାରୀ ଫେମିନିଷ୍ଠ 
( ନାରୀବାଦୀ ) ନୁହନ୍ତି, ଫେମିନାଇନ୍‌ ( ନାରୀଧର୍ମୀ ) ଲେଖ୍କା | ନାରୀ ଚରିତ ଚିତ୍ରଣରେ 
ପୁରୁଷ ଲେଖକଙ୍କ ସିଦିର ଭିତ୍ତି ଆନୁମାନିକତା, କିନ୍ତୁ ବସନ୍ତ କ୍ରମାରୀଙ୍କ ପରି 
ଲେଖ୍‌କାଙ୍କ ଶକ୍ତି ଆନୁଭାବିକତା। ଏଣୁ ମାୟା ଏତେ ପ୍ରାଣବନ୍ତୀ, ସ୍ଵଭାବ ସୁନ୍ଦର, 
ଘରୋଇ ଏବଂ ଏକ ଶାଶ୍ବତ ସତ୍ୟ। 


ଖଗେଶ୍ବର ମହାପାତ୍ର 


କଟକ ସହରର ଅସଂଖ୍ୟ ଘର ଭିତରୁ ସେ ବି ଗୋଟିଏ- ଦୋଂ'ତାଲା କୋଠା| 
ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ ବହୁତ ପୁରୂଣା। _ 

ଖଣ୍ଡେ ତେଲଟିକିଟା ଆରାମଚୌକି ଉପରେ ଗୋଡ଼ହାତ ମେଲେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
ବସି ମନର ଖିଆଲରେ ପାଟିରୁ ଧୂଆ ଛାଦୁଥ୍‌ଲେ। ଚୌକିର ହାତ ଭପରେ ଅଧାଖ୍‌ଆ 
ଚା' ବାଟି। ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଘରର ପୋଷା କୁକୁରଟି ବସି ସେହି ବାଟିକୁ ଏକଲୟରେ 
ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା | ପୀତାମରବାବୁ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ନିଳ ପରିବାରର କଥା... ଏଇ କାଲିପରି 
ଲାଗୁଛି-ବଡ଼ ପୁଅ ମୋହନର ଜନ୍ମ। କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଶିଖ୍‌ଲାଣି। ତା'ରି କଥା ମନରେ ଆସିଲେ ତାଙ୍କର ଭାରୀ ମନଟା ହଠାତ୍‌ 
ହାଲୁନା ହୋଇଯାଏ। ଆଉ ମାୟା-ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ। ତା କଥାର 
ଚାତୂରୀରେ ସେ ନିଜେ କେଜାଣି କେତେଥର ବାନ୍ଧିହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି। ଏଇ ବର୍ଷ 
ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଯିବ। ଆଉ ଦି'ଚାରିଟା ଵର୍ଷ ପରେ ସେ ବି ଏକରକମ ପାରିଯିବ। 
ବାକି ରହିଲେ ସାନ ପୁଅ ତିନୋଟି-ପ୍ରତାପ, ରଞ୍ଜନ ଓ ପହଲି। ବଡ଼ ହେବାକୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଆହୁରି ଅନେକ ଡ଼େରି। ସବୁଠୂ ସାନ ପୁଅ ପହଲିକୁ ଆଉ କେଇଟା 
ମାସରେ ଛଂ' ପୂରିଯିବ। ଏମାନେ ପାରିଉଠିଲା ବେଳକୁ ସେ ନିଜେ ହୁଏତ ଦୁନିଆରୁ 
ବିଦାୟ ନେଇ ସାରିଥ୍ବେ | 

ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ହୁଏ-ଏଇ ପିଲା ତିନୋଟିଙ୍କ ପାଇଁ ସେ 
କିଛି କରିପାରି ନାହାନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ସେ ଦୁଃଖ ବେଶି ବେଳ ରହିପାରେ ନାହିଁ। ଗେହ୍ଲାଝିଅ 
ମାୟାର ପଦେ କଥାର ଦମକା ପବନରେ ମନର ସବୁ ମେଘ କାହିଁ ଦୂରକୁ 
ଭାସିଯାଏ | ସାରା ଜୀବନ ଖଟି ଖଟି ମୁଠା ମୁଠା ଟଙ୍କା ତାଙ୍କୁ ଯାହା ଦେଇପାରିନଥ୍ଲା, ` 
ଆଜି ଏ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ମନେ ହୁଏ ଏହି ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତାହା ପାଇପାରିଛନ୍ତି। 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଛାଡ଼ିଦେଳେ ବଡ଼ ପୁଅ ମୋହନ ହେଉଛି ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ମୁରବୀ। ତା'”ପାଖରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଳିଝଳି, କଳିକଜିଆ ମେଣ୍ଟାମେଣ୍ଟ ହୋଇଥାଏ। 
ତା'ର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ହେଉଛି ସେ କାହାରି ଉପରେ ରାଗେ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ମୋହନ 
ମନ ଭିତରେ ବୁଝେ ଯେ, ତା' ଅପେକ୍ଷା ମାୟାର ଆଧ୍‌ପତ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ବେଶି | କହିବାକୁ ଗଲେ ମାୟା ହେଉଛି ଏ ତିନୋଟି ସୈନ୍ଯଙ୍କର ସେନାପତି। 

ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ପିଲାମାନେ ଭଲରକମ ମନେ ରଖ୍‌ଥାନ୍ତି। କିଛି ମାଗିବା 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ମୋହନ ସକାଳୁ କାମରେ ଗଲାବେଳେ କେବେହେଲେ ମାଗନ୍ତି 


2 ଅମତଡ଼ା ବାଟ 


ନାହିଁ। ସେତେବେଳେ ମୋହନ ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାଯାଏ-କଣ ଯେମିତି ଭାବୁଥାଏ। 
ସେତେବେଳେ କେହି ଯଦି କିଛି କହେ, ତେବେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହାତ ହଲେଇ 
ପଳେଇ ଯିବାକୁ ଇଇ୍ିଂତ ଦିଏ। ତଥାପି ଯଦି ନ ଯିବ, ତେବେ ଅତି ଦେଶିରେ 
ଦି'ପଦ କଥା- ' “ଅଫିସରୁ ଫେରିଲେ। '' ସେତିକିରେ ପିଲାଏ ଫେରିଯାନି। 

ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି। ଅଫିସରୂ ଫେରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯଦି 
ସେମୀନଙ୍କ ““ଦାବୀ”” ମୋହନ ଆଗରେ ଜାହିର କରାଯାଏ, ତେବେ ସେଥ୍‌ରୂ 
ଆଠ ପଣ କଟିଯାଏ। ତେଣୁ ପିଲାମାନେ ଅତି କଷ୍ଟରେ ତଣ୍ଟକୁ ଚାପି ସମ୍ଭାଳି 
ନିଅନ୍ତି ମୋହନ ଖାଇସାରିବା ଯାଏଁ। ମୋହନ ଖାଇଲାବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଗୋଡ଼ 
ଦିଂଟା ଅଲକ୍ଷ୍ୟଯରେ ସେମୀନଙ୍କ ଟାଣି ନେଇଯାଏ ଖାଇବା ଘରକୁ, ପାଟି ମେଲା 
ହୋଇଯାଏ କଂଣ କହିବାକୁକ ହ୍ରଏତ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ପଦ ବି କେତେବେଳେ 
କେମିତି ବାହାରିପଡ଼େ। କିନ୍ତୁ ତାକୁ ରୋକି ନେଇ ସେମାନେ ମୋହନର ଵଖରା 
ବାହାରେ ବସି ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି। ମଝିରେ ମଝରେ ଜଣେ ଯାଇ ଦେଖୁଆସେ 
ଖିଆ ସରିଲାଣି କି ନାହିଁ। ଅଫିସ ଫେରନ୍ତି ମୋହନର ଚୂଡ଼ା ପରି ସେମେଟା 
ମନ, ଖାଇସାରି ବୁଲି ବାହାରିଲା ବେଳେ ହୂଡୁମ ପରି ଫୁଲିଯାଏ। ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର 
“ମୋହମୂରଦ୍‌ଗର”ଂ” ସ୍ବର ଲମ୍ବେଇ ବୋଲି ବୋଲିକା ସେ ନିଜ ବଖରା ଭିତରକୁ 
ପଶେ। ସେଇ ହେଉଛି ““ଦାବୀଂ” ଜଣେଇବାର ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ସମୟ। ମୋହନ ମୁହଁ 
ଦେଖ୍‌ ସମସ୍ତେ ସେତକ ବୁଝ ନି ଅନ୍ତି। 

ସେଦିନ ଅଫିସ୍‌ରୂ ଫେରି ଖାଇସାରି ମୋହନ ଯେମିତି ଘରେ ପଶିଛି ମାୟା 
ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା। ପଛ ଆଡ଼େ ପ୍ରତାପ, ରଞ୍ଜନ ଓ ପହଲି। 

-ଭାଇ, ଇସ୍କଲରେ ମୋତେ କହିଲେ, ତୋର ବାପା ବଡ଼ ଲୋକ, ଭାଇ 
ଡାକ୍ତର, ତୂ ଗଣେଶ ପୂଜା ପାଇଁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା ଦେବ୍ର। 

-ତୁ ତ ଆଗ ବଳିପଡ଼ି କହିଥ୍‌ବୁ। 

-ଭାଇ ବିଦ୍ଯାରାଣ, ସେମାନେ ମୋତେ ଆଗେ କହିଲେ। 

-ତେବେ ତୂ ଗୋଟାଏ କାମ କର। ଟଙ୍କାଏ ଚାନ୍ଦାଦେଇ କହିବୁ ଯେ, ଘରେ 
କହିଲେ, ଏତେ ଛୋଟ ପିଲା ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ। କହି ମୋହନ 
ଥରେ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଟାହିଁଲା। 

-ବାଃରେ ମୁଁ କାଇଁ ସେ କଥା କହିବାକୁ ଯିବି? ଆମର ତ ସବୁଠୁ ବଡ଼ 
କ୍ଲାସ। ପିଲାଏ ତ ଦଶ ଟଙ୍କା ବି ଦଉଛନ୍ତି- ରଜାଝିଅମାନେ। 

-ଆଭ ତେବେ କ'ଣ କହୁଛୁ ? 

-ଟଙ୍କାଟା ଦେଇ ଦିଅ। 

ମାୟା ପଛଆଡୁ ପ୍ରତାପ ବାହାରି ଆସିଲା । ଭାଇ ଆମର ଦୁଇ । 

-ଏ।! ଦୁଇ! ତୋର କେଉଁ କ୍ଲାସ ହେଲା ? 
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- ସେଭେନ୍‌ ! ଛାତି ଫୁଲେଇ ପ୍ରତାପ ଠିଆ ହେଲା। ପାଖରେ ରଞ୍ଜନ। 


ଟଙ୍କା ନେଇ ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ ଅଧା ବାଟରୁ ମାୟା ପୁଣି ଫେରିଆସିଲା । 
ଭୋଇ, ସେ କାହିଁକି ଦୁଇ ନବ? ଏତେ ଛୋଟ କ୍ଲାସ୍‌ ? ମୁଁ ସେଭେନ୍‌ଥ କ୍ଲାସରେ 
ପଢ଼ିଲାବେଳେ ତ ଏକ୍‌ ଦେଇଥୁଲି ।' ' । 

ଟିଡ଼ି ଉଠି ପ୍ରତାପ ଜବାବ ଦେଲା-ଛୋଟ କ୍ଲାସ କଣ ? ଆମର ତ ସବଠୁଁ 
ଉପର ଶ୍ରେଣୀ। ପିଲାମାନେ ଆଉରି ବେଶି ଦଉଛନ୍ତି। ମୁଁ ତ କମ୍‌ କରି ନଉଛି। 

-ଇସ୍‌, ଲେଣ୍ଟ ସ୍କୁଲର୍ଭେ ପୁଣି ଦି'ଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା! ଭାଇ, କହିଦଉଛି ଜାଣିଥା 
ତୀକୁ ଯଦି ହିଂଟଙ୍କା ଢେବ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ନେବି। 

ଇସ୍‌! ଲେଣ୍ଡ ସ୍କୁଲ! କଳହନା ମ ଆଉ। ତମରି ଇସ୍କଲ ଧତ୍‌ତଡ଼ା । 

ମୋହନ ମୁଣିରୁ ଟଙ୍କା ବାହାର କରି ପ୍ରତାପ ଓ ରଞ୍ଜନକୁ ଦେଲା । 

-ସେମିତି ହେଲେ ମତେ ଆଭ ଗୋଟାଏ ଦିଅ| 

-ନା ! ମୋହନର ସ୍ବରରେ ଦୃଢ଼ତା | 

-ତାହାହେଲେ ତମ ଟଙ୍କା ଫେରେଇ ନେଇଯାଅ... ଦରକାର ନାହିଁ ମୋର। 
ଟଙ୍କାତକ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ରାଗରେ ମାୟା ଚାଲିଗଲା। 

ତଳେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଟଙ୍କାକୁ ମହା ଉତ୍ସାହରେ ପହଲି ଗୋଟାଇବାରେ ଲାଗିଗଲା -ଇଏ 
ମୋର, ଇଏ ମୋର। 

-ନାଇଁ ସେ ଅପାର। ତାକୁ ରଖ୍‌ ଦେ। ଆଚ୍ଛା ପହଲି, ତୋଂ”ର ତ ଇସ୍କ୍‌ଲ 
ନାହିଁ। ତୂ କୋଉଠି କରିବୁ ? ପହଲିକ୍ ଚାହିଁ ମୋହନ କହିଲା । 

- ଘରେ କରିବି | 

- ତୋର କେତେ ? 

ପହଲି ପତୁ ଭାଇ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। ମୋହନ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇ ପ୍ରତାପ 
ଗୋଟିଏ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇଥାଏ। 

- ‹ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ନେବି'?, ପହଳି କହିଲା | । 

ଟଙ୍କିକିଆ ନୋଟ ଖଣ୍ଡେ ପହଲି ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଇ ମୋହନ ପାଟିକଲା, 
“ଧାଇଁ ପଳା ସମସ୍ତେ। ମୋର ସେଣେ ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି।”'” ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ 
ଏକା ପହଲିକି ଛାଡ଼ି। 

_-କିରେ, ତୋର ପୁଣି କଣ ହେଲା ? 

-ମୁଁ ୟାକୁ ନେବିନାଇଁ। ମତେ ଗୋଟିଏ ଗୋଲ ଟଙ୍କା ଦିଅ। 

-ଆଃ- 

ଓଠ ଫଟେଇ ପହଲି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 

-ଆଛା, ଆଛା, ଦଉଛି...ଗୋଲ ଟଙ୍କା ତ ନାହିଁ, ଦିଂଟା ଆଠଣି ଦେଲେ 
ହବ ? 
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-ହଁ | ଧି 

ଦିଂଟା ଆଠଣି ବଦଳ କରି ମୋହନ କହିଲା, “ଯୋ ନହେଲେ ଏଥର ମୁଁ 
ରାଗିଯିବି।'? ମୋହନ ତରତର ହେଇ ଘରୁ ବାହାରିଲା। । 

ବୁଲିସାରି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ମୋହନ ଘରକୁ ଫେରିଆସି ଦେଖ୍‌ଲା ଦାଣ୍ଡଘରେ ରୋଗୀ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି। ରୋଗୀ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇ ମୋହନ ଏଠି ସେଠି କଂଣ 
ଖୋଜିବା ଭଳି ହେଲା। ଟେବୁଲ ଉପର, ହାତ ବ୍ଯାଗ ଖୋଜିସାରି ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଇ ଅଗଣାରେ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା, “` ପତୁ !' 

ଦୋ'ତାଲା ବାରଣ୍ଡାରୂ ଜବାବ ଆସିଲା- ଆ-ଗି-ଆଁ ? 

-ମୋ ଷ୍ଟେଥୋ କିଏ ନେଇଛି ? 

ପ୍ରତାପ ରଞ୍ଜନକୂ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ବେଳ ରହିଯାଇ କହିଲା, (ଆମେ ଜାଣିନୁ।' 

ମୋହନ ଚିଡ଼ି ଉଠିଲା , ଏ ଘରେ କିଏ ପଶିଥ୍ଲା ?”” । 

-ଆମେ ପଶିନୁ। 

ମୋହନ ପୁଣି ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା- ' “ମାୟା” ! 

ମାୟାଠାରୂ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ଟଚିଡ଼ିଯାଇ ପୁଣି କହିଲା. ଏ ମାୟା 
ସେଇଠି ବସିଟୁୂ ତତେ ଶୁଭ୍ର ନାହିଁ ? 

ସମାନ ତୋଡ଼ରେ ପାଲଟା ଢେଉ ଆସିଲା - “' ' କାହିଁକି ଡାକୁଛ ?”” 

-ମୋ ଷ୍ଟେଥୋ ଦେଖ୍ଟୁ ? 

-ତମ ଜିନିଷ ମୁଁ ଛୁଏଁ ନାଇଁ। 

-ଉଃ, ମଣିଷକୁ ଆଉ ଏ ଘରେ ରଖେଇ ଦେବେ ନାହିଁ। 

ମୋହନ ଜାଣେ ମାୟା ତାକୁ କେଉଠି ଲୁଚେଇ ଦେଇଛି। କିନ୍ତୁ ଟିଡ଼ିଲେ କାମ 
ଚଳିବ ନାହିଁ। ଟିକିଏ ନରମି ଯାଇ କହିଲା- ““ତେବେ ଆସ ଖୋଜି ଦେଇଯିବ।'” 

ଲଙ୍କାରେ ମାଙ୍କଡ଼ସେନା ପଶିଲା ପରି ପତୂ, ରଞ୍ଜ୍‌ ଓ ପହଲି ମୋହନ ବଖରା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଧାଇଁଲେ। ନିଜ ଜାଗାରେ ସେମିତି ବସିରହି, ମୁଣ୍ଡକୁ ସାମାନ୍ଯ ବଙ୍କେଇ 
ମାୟା ବୈଠକଖାନା ଦୁଆର ମୁହଁକୁ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହୁଁଥାଏଥ, ଆଉ ଥରକୁ 
ଥର ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ଟିପି କହୁଥାଏ -ଠିକ୍‌ ହେଇଚି, ଠିକ୍‌ ହେଇଚି। କେମିତି ମଜା ।! 

ମୋହନ ବଖରାରେ ପଶିବାର ସୁବିଧା ମିଳିଛି। ଘରେ ପଶ୍ର ନ ପଶୁଣୁ ପିଲାଙ୍କର 
ଆଖ୍‌ ଯାଇଁ ପଡ଼ିଲା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଗଦା ହୋଇଥବା ଚିଠିପତ୍ର ଉପରେ। ଷ୍ଟେଥୋ 
ଖୋଜିବା କଥା ଭୁଲିଯାଇ ପିଲାମାନେ ଚିଠି ଝାଡ଼ିବା ବାହାନାରେ ଟିକଟ ଖୋଜିବାରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଲେ। 

-କିରେ ଚିଠି ଭିତରେ କ'ଣ ଷ୍ଟେଥୋ ପଶିଛି ? । 

ଚମକି ପଡ଼ି ବଡ଼ ଦୁହେଁ କହିଲେ, ““ନାଇଁ ଆମେ ଟେବୁଲ୍‌ ଦେଖୁଛୁ, କାଳେ 
ରହି ଯାଇଥୁବ। '” 
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-ଏଠି ନାହିଁ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼ ଖୋଜ। 

କିଛି ବେଳ ଖୋଜିବା ପରେ ଘର କାନ୍ତ୍ର ଓଁଷଧ ଆଲମାରୀ ସନ୍ଛି ଭିତରୁ 
ଷ୍ଟେଥୋ ମିଳିଲା। ସେଇ ଷ୍ଟେଥୋ ହାତରେ ମୋହନକୁ ରୋଗୀକୁ ନିକଟକୁ ଯିବା 
ଦେଖ୍‌ ମାୟାର ରାଗ ଯେମିତି ଆହୁରି କୁହୁଳି ଉଠିଲା। 

ତେଣିକି ଦେଖାଗଲା ମୋହନର ବହିପତ୍ର ଓ ଓଞଷଧ ଆଲମାରୀ ବାରମ୍ବାର 
ଖେଳାମେଳା ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି। 

ଗଣେଶ ପୂଜାର ଦିନ ଯେତେ ପାଖେଇ ଆସିଲା ମାୟାର ରାଗ ସେତେ 
ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା। ଶେଷକୁ ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ଅସମ୍ଭାଳ ହେଲା ଯେ, ଦିନେ 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୋହନ ବଲିସାରି ଫେରିଲା ବେଳେ ଟଫି ଓ ଲଜେନ୍‌ସ କିଣିଆଣି 
ମାୟାର ଟେବୁଲ ଉପରେ ଠୂଙ୍ଗାଟା ରଖ୍‌ଦେଇ କହିଲା-““ଗଣେଶ ପୂଢା ପାଖ 
ହୋଇଗଲା-ତୁ ଚାନ୍ଦା ଦେବୁ ନାହିଁ ?””' 
ଲଜେନ୍‌ସ ନ ଦେଖ୍‌ଲା ଭଳିଆ, ବହିକି ଚାହିଁ ଫୂଲେଇ ମାୟା ଜବାବ ଦେଲା, 
''ନା।'' । 

- ନାଇଁ, ନାଇଁ ରାଗୁଚୂ କାହିଁକି ? ଚାନ୍ଦା ଦେଇ ଦେ| 

ପଇସା ମୁଣିରୂ ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ମୋହନ ଟେବ୍ରଲ ଉପରେ ରଖ୍‌ କହିଲା - “' ପାଞ୍ଚ 
ଟଙ୍କା ।' ' 

- ମୁଁ ନେବି ନାହିଁ କହୁଛି। 

-ଆଚ୍ଛା ହଉ। ଆଉ ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା ତୋ ରାଗ ପାଇଁ ସୁଧ ଦେଲି। 

ମାୟା ସେମିତି ବହିକି ଚାହିଁ ବସିଥାଏ। ମୋହନ ଚାଲିଗଲା। ମାଙ୍କଡ଼ ପରି 
ହଙ୍ଦିପଡ଼ି ମାୟା ଭଲ କରି ଦେଖ୍‌ଲା ମୋହନ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଦିଶିଛି କି ନାହିଁ। 
ତାପରେ ଟଙ୍କାଟା ନିଜେ ଥରେ ଗଣିନେଇ ବହି ଭିତରେ ରଖ୍‌ ଠୂଙ୍ଗାରୁ ଗୋଟିଏ 
ଲଜେନ୍‌ସ ବାହାର କରି ପାଟିରେ ପୁରେଇ ଦେଇ ଆଖୁବୁଜି ବସିଲା-ଓଜିନିଷଟା 
ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ଲାଗୁଛି କି ନାହିଁ ଧ୍ୟାନରେ ଵୁଝିବାକୁ। ତାପରେ କହିଲା-ବାଜେ, 
ବାଜେ। ପରମ ଅନାସକ୍ତି ଭାବ ଦେଖାଇ ଠୁୂଙ୍ଗାଟା ପାଖକୁ ଟାଣିଆଣି ଥରେ 
ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲା। ଟକ୍‌ଚକିଆ ଲଜେନସରୁ ଗୋଟିଏ. ପାଟିରେ ପୂରାଇ ନେଇ 
ଥରେ ଛେପ ଢୋକି ତାକୁ ବିରକ୍ତିରେ ଭାଡୁ ଭାଦୂ କରି ଚୋବେଇ ପକେଇ 
ନିଜକୁ ଶ୍ରଣାଇଲା ଭଳି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା, “ଖାଲି ଚଟିନି...ହୂ, ମୁଁ ଛୁଆଟିଏ 
ହୋଇଟି ନା । ମତେ ଠକା ହେଉଚି !' ' _ 

ପ୍ରତାପ୨ ରଞ୍ଜନ ଓ ପହଲି ଦୂରରୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି। ପାଖକୁ ଆସିଲେ ମାୟା 
ବାଡ଼େଇବ-ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେଇ ଚାନ୍ଦା କଥାରୁ ଟିଡ଼ିକରି ରହିଛି। ଏଣେ 
ମୋହନ ଗଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଟୂପ୍‌ଚୂପ୍‌ କହିଦେଇ ଯାଇଛି, “'“ ଲେଵନ୍‌ଟୁସ୍‌ ମାୟାକୁ 
ଦେଇ ଆସିଛି-ସେ ତମକୂ ଆପେ ଦବ, ତାକୁ ମାଗିବ ନାହିଁ।'” କଣ କରିବେ 
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ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ବ୍ରୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ମାୟା ପାଖକୁ ଯାଇ ଜୋର କଲେ ସେ 
ରାଗିଯିବ-ମୋଟରୁ ଦେବ ନାହିଁ। ଏଣେ ନ ଗଲେ ମାୟା ଚାଖୁ ଚାଖୁ ଯଦି 
ସବୁ ଚାଖ୍‌ ଦିଏ? ଏତେ ଵସି କଣ ଚାଖୁଛି? ପିଲାମାନେ ମନେ ମନେ ପ୍ରମାଦ 
ଗଣିଲେ। । 

ଠୁଙ୍ଗାରୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ମାୟା ଯେତିକି ବେଶି ଚାଖ୍‌ଲା, ତା ମୁହଁରେ ସେତିକି 
ବିରକ୍ତିର ଚିହ୍ନ ଫୂଟିଉଠିଲା। ଶେଷରେ ନିରାଶ ହୋଇ ପାଟିରେ ଗୋଟିଏ ପୂରେଇ 
ଠୁଙ୍ଗୀଟାକୁ ପେଲି ଦେବାକୁ ଯାଉଛି, ହଠାତ୍‌ ତା ମୁହଁର ଚେହେରା ବଦଳିଗଲା। 
କଳରେ ସେଇଟା ଯାକି ମାୟା ଚୌକି ଉପରେ କିଛିବେଳ ଆଉଜି ବସିଲା। ଯେତିକି 
ଥର ଛେପ ଢୋକିଥାଏ, ତା ମୁହଁର କୁଞ୍ଚ୍‌ତ ରେଖାଗୁଡ଼ିକ ଶୀଘ୍ର ମିଳେଇ ଯାଉଥାଏ । 
ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ମେଲା ରହିଛି, କିନ୍ତୁ ସେ ବାହାରର କିଛି ଦେଖୁନାହିଁ। ଜିଭ ଉପରେ 
ସେଇ ଲଚ୍ଚେନ୍‌ସର ଯେଉଁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଚାଲିଛି ତାର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଗାର 
ଯାଇ ଟାଣି ହୋଇଯାଉଛି ମନ ଉପରେ। ମାୟା ଏକଲୟରେ ମନର ସେହି ଅଦେଖା 
ଗାରଗୁଡ଼ାକ ପଢ଼ିଯାଉଛି। ପାଟି ଖୋଲି ହେବା ପରେ ସେଇଥ୍ରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କଳରେ ଯାକି ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। 

- କିହୋ ବାବୁମାନେ, ସେମିତି ରାକ୍ଷସଙ୍କ ଭଳିଆ ଚାହିଁଛ କାହିଁକି ? 

- ‹ ଭଲ ?”? ପ୍ରତାପ ପଚାରିଲା | 

-ବେଶି ବାଜେ ଅଳ୍ପ ଭଲ। ଆଚ୍ଛା ସମସ୍ତେ ଏଠିକି ଆସ। ମାୟା ପାଟିରୂ 
କଥା ନ ସରୁଣ୍‌ୁ ସମସ୍ତେ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । 

ଟେବୁଲ ଉପରେ ଠୂଙ୍ଗାଟା ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ, ଚେହେରା ଅନୂସାରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ଅଲଗା ଅଲଗା ଜମା କରି ବଡ଼ ଛୋଟ କରି ଚାରୋଟି ଭାଗ କଲା। ତିନିଖଣ୍ଡ 
କାଗଜରେ ତିନି ପିଲାଙ୍କର ନାଁ ଲେଖ୍‌ ତହିଁରେ ଗଣା ହୋଇଥ୍‌ବା ଲଜେନ୍‌ସ୍‌ ପୁରେଇ 
ତିନୋଟି ପୁଡ଼ିଆ କଲା। ସେଗୁଡ଼ିକ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଅଲଗା ଅଲଗା ରଖ୍‌ଦେଇ 
ପଚାରିଲା, ““ତମକୁ ଲେବନଚୂସ୍‌ ଦେଲି। ତମେ ମୋର ଗୋଟାଏ କାମ କରିଦେବ 
ନାହିଁ ?'' ତୁଚ୍ଛା ପାଟିରୁ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଶୁଖ୍ଲା ଉତ୍ତର ଆସିଲା “ ' ହଉ | ' ' 

ଦି ହାତରେ ପିଲାଙ୍କର ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ମାୟା କହିଲା- ବାଃ, ସାବାସ୍‌ ! 
ଏମିତି ହେଲେ ଯେ, କହନ୍ତି ଭଲ ପିଲା। ସବୁବେଳେ ବଡ଼ଙ୍କର କଥା ମାନିବ... | 
ଆଚ୍ଛା ପତ୍ୂକ ତୂ ଯା'କି, ଗୋଟାଏ ପ୍ଲେଟ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚାମୁଚ ନେଇ ରୋଷେଇ 
ଘରେ ପୂଝାରୀ କଦଳୀ ଭଣ୍ଡା ଚପ୍‌ ଭାଜ଼ୁଛି ତାଂଠାରୁ ଦିଂଟା ତୋ'ରି ନାଁ କହି 
ମାଗି ଆଣିବୁ...ଆଉ ରଞ୍ଜ ତୂ ଭଣ୍ଡାର ଘରକୁ ଯିବୂୁ। ଆଜି ଖରାବେଳେ ବୋଉ 
ଯେଉଁ ତେନ୍ତୁଳି ଆଚାର କରିଥ୍‌ଲା ସେଥ୍‌ରୂ ପୁଳାଏ ଆଣିବୁ। ଧରାପଡ଼ିଗଲେ ମୋ 
ନାଁ କହିବୁ ନାହିଁ ତୋରି ନାଁ କହିବୁ, ବୂଝିଲୁ ୨ ତୂ ଖାଇବୁ ବୋଲି କହିବୁ। 
ତୂ ଖାଇବୁ... ତୂ ଖାଇବୁ... ମନେ ରହିଲା ? 
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ତାପରେ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ନପାରିଲା ଲୋକକୁ ମଣିଷ ଯେମିତି 
କରୁଣା ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖେ, ସେମିତି ଆଖିରେ ପହଲି ଆଡ଼କୁ ଟାହିଁ କହିଲା ““ତୂ 
ବା କି କୀମଟାଏ କରିପାରିବ୍ରୁ ? ଆଚ୍ଛା ତୁ ମୋ ପାଇଁ ଗିଲାସେ ଥଣ୍ଡା ପାଣି 
ଆଣିବୁ। ଖବରଦାର! ଅଧ ଗିଲାସେ ଆଣିବୁ, ବାହାଦୁରୀ ଦେଖେଇ ଗିଲାସେ 
ଭର୍ଭି କରି ସିଡ଼ି ଗୋଟାକ ଯାକ ଢାଳି ଢାଳିକା ଆଣିବୁ ତ ପୁଣି ଦେଖ୍‌ବୁ! 
ଯାଆ | 

ସେନାଦଳ ଚଟାରିଗଲେ - ଏକା ସେନାପତି ବସି ରହିଲେ ଟେବୁଲ ପାଖରେ 
ବହିକି ଚାହିଁ। ପ୍ରିଟେଷ୍ଠ ପରୀକ୍ଷା ମୋଟେ ପାନ୍ଦର ଦିନ ଅଛି। ଆଖ୍‌ ଆଗରେ 
ରାତିଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା। ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ ଗୋଟାଏ ଯୁଗ ଭଳି ଲାଗୁଛି-ଥରକୁ 
ଥର କାନଡ଼େରି ଶୁଣୁଛି ସିଡ଼ିରେ ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା କି ନାହିଁ। ଶେଷକୁ ଚିଡ଼ିଉଠି 
କହିଲା-ନାଃ-ଯାହା ଜଣାଗଲାଣି ପାହାନ୍ତିଆ ବେଳକୁ ଯାଇ ଆଣିବେ। ସାମନାରେ 
ମେଲା ହୋଇଥବା ଜ୍ୟାମିତି ବହିଟାକୁ ରାଗରେ ପେଲିଦେଲା। ବସିଲେ ତ ଚଳିବ 
ନାହିଁ-ପରୀକ୍ଷା ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି। ଭୂଗୋଳ ପଢ଼ା ହୋଇ ନାହିଁ। ହାତ ବଢ଼ାଇ 
ଭୂଗୋଳ ବହିଟା ଭିଡ଼ି ଆଣିଲା। ମଝିରୁ ମେଲେଇ ଆଠ ଦଶ ଧାଡ଼ି ପଢ଼ିଛି 
କି ନାହିଁ ତାକୁ ବି ପେଲିଦେଲା। ଧତଡ଼ା ବହିଟାଏ। ଏତେବେଳ ଯାଏ କେହି 
ଆସିଲେ ନାହିଁ। କଣ କରିବ? ମିଛରେ ଖାଲି ସମୟ ଯାହା ନଷ୍ଟ ହେଉଛି। 
ଇଂଲିଶ୍‌ ବହି ବାହାର କଲା। ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସେ ବହିର ଦଶା ମଧ୍ଯ 
ଅନ୍ୟ ବହିପରି ହେଲା। ସେନାପତି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ। ସବୁଗୁଡ଼ାକ ସୈନ୍ଯ 
କ'”ଣ ମରିଗଲେ ନା ବନ୍ଦୀ ହୋଇଛନ୍ତି ? ଉତ୍‌କଣ୍ଠଡାରେ ସେନାପତି ଛଟପଟ୍‌ ହୋଇ 
ପାଟିର ଲଜେନ୍‌ସଟା ଜୋରରେ ଚୋବାଇବାରେ ଲାଗିଲେ। 

କିଛି ବେଳ ପରେ ରଞ୍ଜନ ଆଚାର ଧରି ପହଞ୍ଚଲା। ସେନାପତିଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ 
ପ୍ରାଣ ପଶିଲା। କିନ୍ତୁ ଉପରେ ଉତ୍‌କଣ୍ଠା ଦେଖେଇବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ। ଚୌକିରେ 
ସିଧା ବସି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ପଟାରିଲା-ଏତେ ଡେରି ହେଲା ଯେ? ବୋଉ ଦେଖ୍‌ 
ନାହିଁ ତ ! । 

_ ବୋଉ ଆସିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପକେଟରେ ନୂଚେଇ ଦେଲି । 

- ସେଗୁଡ଼ାକ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? 

- ଆସୁଛଚି। 

ଆଚାରରୁ ଟିକିଏ ଚାଖ୍‌ ମାୟା ରଞ୍ଜନର ଲଜେନ୍‌ସ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲା -ନେଇଯା | 

ପ୍ରତାପ ପହଞ୍ଚ୍‌ଲା। ହାତରେ ପ୍ଲେଟ। 

-କିରେ ଏତେ ଡେରି କଲୁ? କଣ କଦଳୀଗଛ ପୋତି ତା ଭଶ୍ଚା ବାହାରିବା 
ଯାଏ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲୁ ? ଅଳସୁଆଟା ! 
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-ପୂଝାରୀ ଦେଲେ ଆଣିବି ସିନା। ସିଏତ ହେଇ ହେଲା ହେଲା ବୋଲି କହି 
ଏତେ ଡେରି କରିଦେଲା। 

-କେହି କିଛି ପଚାରୁଥ୍ଲେ କି ? 

-ନା|. 

- (ହଉ ଯା' | ପୁଡ଼ିଆଟା ପ୍ରତାପ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା | 

ମନରେ ଶାନ୍ତି ଫେରିଆସିଲା। ହସି ହସି ଭାବିଲା, ବାକି ରହିଲା ପହଲି-ସେଇଟା 
ଆସିଲେ ଯାହା ନ ଆସିଲେ ସେଇଆ। ଯଦିବା ଧରାପଡ଼ିଯାଏ ଖାଲି ପାଣି ଆଣିବାକୁ 
କହିଛି ତ, କିଏ ମୋତେ ଫାଶୀ ଦେଇପକେଇବ ? 

ଟେବୁଲ ଉପରେ ଲଜେନ୍‌ସ, ଚପ୍‌ ଆଉ ଆଚାରକୁ ପାଖାପାଖ୍‌ ସଜେଇ ରଖ୍‌ 
ମାୟା କପାଳ କରଞ୍ଚେଇ ଭାବିଲା କଣ ପଢ଼ିବ ହ ଥରେ ଲଜେନ୍‌ସ, ଚପ୍‌ ଓ 
ଆଚାରକୁ ଚାହିଁଲା। ଆଉଥରେ ଟେବ୍ରଲ ଉପରେ ମେଲା ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଜ୍ୟାମିତି, 
ଭୂଗୋଳ, ଇଂଲିଶ୍‌ ବହି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। ମନ ତା”ର ମାନିଲା ନାହିଁ। ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଥରେ ଚାହିଁ ଚୌକି ଛାଡ଼ି ବହି ର୍ଯାକ୍‌ରେ ଲୁଚିଥ୍‌ବା “ପ୍ରେତପୂରୀରେ ଗୌୋଂଏନ୍ଦା”” 
ବହିଟି ଅତି ଯତ୍ନରେ ବାହାର କରିଆଣି ପୁଣି ଚୌକିରେ ବସିଲା। ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ରହିଥ୍‌ବା ଛୋଟ କ୍ଯାଲେଣ୍ଡରଟା ଥରକୁ ଥର ମନେ ପକାଇ ଦେଉଛିଂ-ପରୀକ୍ଷା 
ରହିଲା ପନ୍ଦର ଦିନ। ବିରକ୍ତିରେ ମାୟା କାଲେଣ୍ଡରଟା କାନ୍ଥ ଆଡ଼କୁ ବୁଲେଇ 
ଦେଲା। କିନ୍ତୁ ଯେତେ କଲେ କ'ଣ ହେବ, ତାର ମନେହେଲା ଯେମିତି କାଲେଣ୍ଡରର 
ପଛ ମୁହଁଟା ତାକୁ କହୁଛି ' 'ପଢ଼ିପକାଅ - ପରୀକ୍ଷା ରହିଲା ମୋଟେ ପନ୍ଦର- |' ' 

-କଣ ହୋଇଗଲା ସେଠୁ ? ଏତେବେଳକ୍ର ମୁଁ ତ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଶୋଇଥାନ୍ତି। 
ନହେଲା ଏବେ, ମୋ .ଶୋଇବାରୁ କାଟି ଗପ ବହିଟା ପଢ଼ିଦେବି। ଆଣିଟି ଯେତେବେଳେ 
ନ ପଢ଼ିକରି ତ ଆଉ ଫେରାଇ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ! ମାୟା ମନକୁ ସାନ୍ଗନା 
ଦେଲା। 

ଟପ୍‌ରୂ ଅଧେ ଚାମଚରେ କାଟି ପାଟିରେ ଭର୍ଭିକରି ମାୟା ବହିଟା ଖୋଲିଲା। 
ତା'ପରେ ଆଖ୍‌ ଆଉ ପାଟି ଭିତରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲିଲା। ଆଖ୍‌ ଜୋରରେ 
ଗଲେ ପାଟି ଧ୍‌ମେଇଯାଏ, ପାଟି ଜୋରରେ ଚାଲିଲେ ଆଖ୍‌ ଧ୍‌ମେଇଯାଏ। ଦୁହେଁ 
ପ୍ରାଣ ପଣେ ଧାଇଁଛନ୍ତି। ଏତିକି ବେଳେ କଅଣ କାମରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଖୋଜି ଖୋଜିକା 
ମାୟାର ବାପା ଆସି ସେଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେ। ମାୟା ଆଚାର ଚାପି ଚାପି ପଢ଼ି 
ଚାଲିଛି-ବାପା ଯେ କେତେବେଳେ ଆସି ପଛରେ ଠିଆ ହେଲେଣି, ସେ ଆଡ଼କୁ 
ତାର ନଜର ନାହିଁ। 

ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ମାୟାକୁ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ଟେବୁଲ ଉପରେ ଆଖ୍‌ 
ପଡ଼ିଯାଇ ତୂଣ୍ଡରେ କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଅଟକିଗଲା। ସାମନାକୁ ଆସି କହିଲେ-ଏମିତି 
ପଢ଼ିଲେ ମନେ ରହୁଛି ? । 
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ସେତେବେଳକୁ ଗୁଇନ୍ଦା ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଛି ଯେ, ସେଠି 
ଖାଲି ଢୋ” ଢୋଂ” ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟୁଛି, ରକ୍ତର ନଭ ବହୁଛି- “ରକ୍ଷାକର, ରକ୍ଷାକର” ” 
ଚିକ୍କାରରେ ଆକାଶ କମ୍ପିଉଠୁଛି। ମାୟା କାନରେ ଢୋଲ ପିଟିଲା ପରି ସେ ଟିକ୍କାର 
ଆସି ବାଜ୍ଛି। ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ବହି ଉପରୁ କଣ କିଏ ଆଖ୍‌ ଫେରେଇ ପାରେ ? 
ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ମାୟା କାନରେ ବାଜିଲା, ପୁଣି ବାଜିଲା ନାହିଁ। ତେବେ 
ସେ ଏତିକି ବୁଝିଲା, କିଏ ଜଣେ ତାକୁ କଣ କହୁଛି। କିଏ ଆଉ ହୋଇଥ୍‌ବ ? 
ସବୁଦିନ ରାତିରେ ଚାକର ଆସି ଭାତ ଖାଇବା ପାଇଁ ଡାକିଯାଏ। ସେଇ ଆସିଥ୍‌ବ 
ତ। ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା ଧାଡ଼ି ଉପରେ ଆଖ୍‌ ରଖ୍‌ ହାତ ହଲାଇ ମାୟା କହିଲା, “ “ପଳା 
ପଳା, ମୋର ପଢ଼ାଅଛି। ମଁ ଅବିକା ଖାଇବି ନାହିଁ-ଯା।'' 

-କଣ ଏମିତି ମନ ଦେଇ ପଢ଼ା ହଉଛି ଦେଖେ... 

ବାପାଙ୍କ ପାଟି ଶ୍ଣି ଚମକିପଡ଼ି ବହିଟା କେମିତି ଲୁଚେଇବ ଠିକଣା କରି 
ନ ପାରି ମାୟା ପାଟି କରି କହିଲା- ““ଖାଇଲାବେଳକ୍ର ସମସ୍ତେ ଖାଇଦେବେ, 
ଏଣେ ଅଇଁଠା ଉଠେଇବି ମୁଁ !'' 

ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ହାତ ନପାଇଲା ଭଳି ଜାଗାରେ ବହିଟା ପିଠିବାଗିଆ ରଖ୍‌ଦେଇ 
ଗୋଟାଏ ହାତରେ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଅନ୍ଯ ହାତରେ ଆଟାର କାଗଜଟା ଧରି ବହି ଓ 
ପୀତାମ୍ବର ବାବରଙ୍କ ମଝିରେ ପାଚେରୀ ଭଳି ଠିଆ ହେଲା। 

-କି ବହି ପଢ଼ା ହେଉଥ୍‌ଲା ? 

ମାୟା ଚଟ୍‌ କରି ଜବାବ ହେଲା ସାହିତ୍ୟ ବହି । 

ଟେବୁଲ୍‌ ଉପର ଭଲକରି ଦେଖ୍‌ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ, ““ସବୁ ରକମର 
ବହି ତ ଏଠି ମେଲା ହୋଇ ରଖାହୋଇଛି, ସେଇଟା କାହିକି ସେଠି ରହିଲା ? 
ଦେଖେ ବହିଟା ।'! 

ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ମାୟା ଜବାବ ଦେଲା, “ତମ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ମୋଟେ କଥା 
କହିବି ନାହିଁ ଯେ। ଗୋଟାଏ ରିଷ୍ଟ୍‌ଓ୍ଯାଚ୍‌ ଦବ ଦବ କହି ଆଜିଯାଏ ଦଉନା - ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଫେଲ ହୋଇଗଲେ ମତେ ଆଉ ଦୋଷଂ ଦେବ ନାହିଁ। ସମୟ ଜାଣିଲେ ସିନା 
ଲେଖ୍‌ବି। ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସ୍କୁଲଟାରେ ତ ମୋଟେ ଗୋଟାଏ ବୋଲି କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟା ।'' 

-ଘଡ଼ି ପାଇଁ ଏତେ ଭାବନା କାହିକି? ତୋ ଘଣ୍ଟା ନ ଆସିଲେ ମୋରି 
ଘଣ୍ଟାଟା ପିନ୍ଧିକରି ଯିବୁ। 

-ବାପା, ତମର ଯୋଉ ବୁଛି! ଶୁଣିଲେ ହସ ମାଡ଼େ। ତମେ ଏଡ଼େ ମୋଟା ! 
ଟିକିଏ ଭାବିଲ ଆଗେ, ତମର ଘଡ଼ିଟା ମୋ ହାତକୁ ହେବ? ପ୍ରାଣ ଖୋଲା 
ହସରେ ମାୟା ଫାଟି ପଡ଼ିଲା । 

-ସମୟ ଜାଶିବା କଥା ତ ? 

-ଛିଆ, ସେ ଭୋଡ଼ଙ୍ଗା ଘଣ୍ଟାଟା ମୁଁ କେବେହେଲେ ପିନ୍ଧିଯିବି ନାହିଁ। ପରୀକ୍ଷା 


୩୩. 
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ପଛକେ ନ ଦିଆହେଲେ ନାହିଁ, ଆଉ ବାପା, ମୋ ଘଣ୍ଟାଟା ସାଇଜରେ କଲଆଁ 
ମଞ୍ଜଠୁ ଯେମିତି ବଡ଼ ନହୂଏ। ଏତକ ଭଲକରି ମନେ ରଖୁଥାଅ। ନ ହେଲେ 
ପୁଣି ସେତେବେଳକୁ ବଡ଼ ଘଣ୍ଟାଟାଏ ଆଣି ଦେଇ କହିବ, ମାଆ ଲୋ, ମୁଁ 
ବୁଢ଼ା ହେଇଗଲିଣି। ମୋର ମନେ ରହୁନାହିଁ।'! 

-ପରୀକ୍ଷା କେଇ ଦିନ ରହିଲା ? 

-ଯେତେ ଦିନ ଥାଉ, ତମେ ତ ଘଣ୍ଟା ଦେଲେ ଗଲା। 

-ପାସ୍‌ ହବଟି ? 

-ଘଣ୍ଟା ମିଳିଲେ ଜରୂର୍‌ ପାସ୍‌ ହେବ।”୮” ମାୟା ଭଲ ରକମ ଜାଣେ ପନ୍ଦର 
ଦିନ ଭିତରେ ଘଣ୍ଟା ଆସିବ ନାହିଁ-ତେଣୁ ଫେଲ ହୋଇଗଲେ ତା'ର ଦୋଷ ନାହିଁ। 

ଏତିକିବେଳେ ପାଣିରେ ଟୁୂଳୁଟୁଳୁ ଗୋଟିଏ ଗିଲାସ ଦୁଇ ହାତରେ ମୁଠେଇ 
ଧରି, ତାକୁ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ, ସିଢ଼ି ଗୋଟାଯାକ ପାଣି ଢାଳି ଢାଳିକା, ପାଦ 
ଚିପି ଚିପିକା ଅତି ସାବଧାନରେ ପହଲି ଘରେ ପଶିଲା। ଏଚେଗୁଡ଼ାଏ ପାହାଚ 
ଉ ପରିଶ୍ରମରେ ସଁ ସଁ ହେଉଛି। ତାର ଗୋଟାଏ ପଟ ଗାଲରେ ଆଚାର 
ଲ ଓଠ ଚାରିଆଡ଼େ ତେଲ। ପାଟିରୁ ଚପ୍‌ର ବାସନା ବାହାରୂଛି। କୁଆଡ଼କୁ 
ନ ଚାହିଁ ଏକ ମନରେ ପହଲି ଗ୍ଲାସଟା ମାୟାର ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖ୍‌ବାକୁ 
ଯାଉଛି, ଏତିକିବେଳେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି ମାୟା ଚିହିଁକି ଆସିଲା। “ତଳେ 
ଆଚାର, ଚପ୍‌ ଖାଇ ସାହେବ ମୋ ବଖରାକୁ ଆସିଲେ ପାଣି ପିଇବାକୂ। କାହିଁକି, 
ସେଠି ପାଣିଟା ତୋ ତଣ୍ଟିରେ ଗଳିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ଏଠିକି ଆଣିଟୁ ? ଯା-ନେଇଯା 
କହୁଛି, ତଳେ ପିଇକରି ଆସିବୁ।'! 

ପହଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚା ହିଁଲା । 

-ଯାଉଛୁ ନା ଦେଖ୍‌ବୁ ଅବିକା। 

` ମୋ ଲେବନ୍‌ଟୁସ୍‌'' କହି ପହଲି ତା ପୁଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲା।| 

“ତୋର କି ଲେବନ୍‌ଟୁସ୍‌ରେ ? ଭାଇ ଆଣି ମତେ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, କହିଲା ମୋ 
ଲେବନ୍‌ଟୂସ୍‌ !!' ଛଞ୍ଚାଣ ଶିକାରକୁ ଝାମ୍ପ ମାଇଲା ପରି ମାୟା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ 
ପୁଡ଼ିଆଟା ନେଇ ହାତରେ ମ୍ରଠେଇ ଧରିଲା। 

ପହଲି ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ। ସେଇଠି ତଳେ ବସିପଡ଼ି ରଡ଼ି 
ଛାଡ଼ିଲା। ““ ବୋଉ ଲୋ....ଅପା ମୋ ଲେବନ୍‌ଟୂସ୍‌ ଦଉ ନାଇଁ।'! 

ପଦେ ବି କଥା ନ କହି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଦିହିଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥ୍‌ଲେ। ଏଥର 
ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ। ““ଏମିତି ତାହାହେଲେ ତୋ ପଢ଼ା ହେଉଛି। ତୁ ଯେ ଏଥର 


ପାସ୍‌ କରିପାରିବୁ ନାହିଁ, ତା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି।' 


-ହଁ, ତା ଆଉ ବୁଝନ୍ତ ନାହିଁ ? 
. -ଢାଣୁ, ମୁଁ ତୋର ବାପା ? 


ଠିବା 
।ଗିଛି। 
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“ଇସ୍କୁଲ ଯାକ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ତମେ ମୋର ବାପା। ଆଉ ମୁଁ ତମର 
ଝିଅ ହୋଇ ଏତିକି ଜାଣେ ନାଇଁ ?”” କଥାର ଗୁରୂତ୍ସ ଏଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ମାୟା 
ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 

- ' ' ଫାଜଳିଲାମି ବନ୍ଦ କର।'' । 

“ଲୋକଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା କଲେ ଫାଜିଲାମି ହୁଏ ବୋଲି ଆଜିଯାଏ ଜାଣିଥୁଲି; କିନ୍ତୁ 
ତମେ ୟାରି ଭିତରେ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଥା ଶିଖେଇ ଦେଇ ସାରିଲଣି। 
ସତ କହିଲେ ବି ଫାଜିଲାମି ହ୍ୁୁଏ'”,, ରାଗ ଓ ଅଭିମାନ ମିଶା ସ୍ଵରରେ ମାୟା 
କହିଲା। 

“ମାୟା! ଆଦର ପାଇ ପାଇ ଏକବାରେ ନଷ୍ଟ ହେଇଗଲୁଣି ଦେଖୁଛି। ` ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ପୀତାମ୍ବର ବାବ୍ର କହିଲେ। 

“ହଁ, କହିଯାଅ....ବନ୍ଦ କଲ କାହିଁକି? ଘରେ ଦଶଟା ମଣିଷ ରଖ୍‌ଛ ମତେ 
ଆଦର କରିବା ପାଇଁ .... କହିଯାଅ କହିଯାଅ-ଏଣେ ପଛକେ ଖାଇବାକୁ ମାଗି 
ମାଗି କେହି ଗଣ୍ଡାଏ ଦେବେ ନାହିଁ..... ଭୋକ କରି କରି ପେଟରେ ଏସିଡ଼୍‌ 
ହୋଇଯାଏ-ପୁଝାରୀ ଖାଇବାକୁ ଦେଲାବେଳକ୍ର ଆଉ ଖାଇ ହୁଏ ନାହିଁ-ଜିନିଷ ଗୋରୁ 
ହାଣ୍ଡିରେ ପଶେ... ଯେତେବେଳେ ପେଟ ଅତି ବେଶି ଚକଟିମନ୍ଥି ହୁଏ, ତାକୁଇ 
ରୋକିବା ପାଇଁ ଧାପେନାକୁ କିଛି ପାଟିରେ ଦେଇ ଦେଲେ ଚକଟିମନ୍ଥି ହେବାଟା 
ଠକ୍‌ କିନା ରହିଯାଏ... ତାଂବି କଣ ସହଜରେ ମତେ କେହି ଦିଅନ୍ତି? ଘଣ୍ଟାଏ 
କାଳ ପଢ଼ା ନଷ୍ଟ କରି ଧାରଣା ଦେଇ ପଡ଼ିରହିଲେ ଯାଇ ଅବା ମିଳିପାରେ । 
କିନ୍ତୁ ପରୀକ୍ଷା ବେଳେ ପଢ଼ା ନଷ୍ଟ କରି ମୁଁ ଏତେ ସମୟ ସେଣେ ଦେବି କୁଆଡୁ ? 
ଦେହ ପଛକେ ନ ରହିଲେ ନାହିଁ। ସମସ୍ତେ ମୋରି ନାଁରେ ପୁଝାରୀଠୁ ମାଗିଆଣି 
ଲୁଚେଇ ଖାଉଥୁବେ- ଖାଇଲାବେଳେ କଥା ପଡ଼ିଲେ ପୁଝାରୀ କହିବ କଣ ନା, “ଦେଇ 
ଖାଇଚନଚ୍ତି' । ମୁଁ ତ ଏ ଘରେ ମଣିଷଟାଏ ନୁହଁ- ଯେମିତି ଛେଳି କି କୁକୁରଟାଏ । 
ଡାକି ଡାକି ପଛକେ ପାଟି ପଡ଼ିଯିବ, ସେଇଠି ବସିଥ୍‌ବେ କେହି ପଦେ ଜବାବ 
ଦେବେ ନାହିଁ।'' 

ମାୟା ପୀତାମ୍ବର ବାବ୍ରଙ୍କ ଆଖ୍‌କି ଚାହିଁଲା-ସେ ଆଖ୍‌ରେ ସହାନୂଭୂତି ନାହିଁ- ଅଛି 
କଡ଼ା ଶାସନ। ତେବେ ମାୟାର କାନ୍ଦିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଆଖ୍‌କି 
ଯେ ମୋଟେ ଲୁହ ଆସୁନାହିଁ। ସେ କରିବ କଣ? ତା ନିଜ ଉପରେ ରାଗ 
ହେଲା- ଏହି ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ବେଳରେ ଯଦି ଆଖ୍‌ରୂ ଟୋପାଏ ଲୁହ ନ ଗଡ଼ିଲା ତେବେ 
ସେ ଆଖ୍‌ ଥୁବା ଠାରୁ ଫୁଟିଯିବା ଭଲ । 

ମାୟା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, “ବୋଉ ଯେ କାହିଁକି ମତେ ଏନ୍ଦୁଡ଼ିଶାଳରେ 
ତଣ୍ଟ ଚିପି ମାରି ନଦେଲା ୧”” ଦୂଇ ହାତରେ ଲୁଗାକାନି ଧରି ମାୟା ଆଖ୍‌ପୋଛିବୀ 
ବାହାନାରେ ଆଚାର ହାତଟା ଜାଣି ଜାଣି ଆଖ୍‌ରେ ମାଡ଼ିଦେଲା। “।ହଁ କାହିଁକି 
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ମାରିଦେଇଥାନ୍ତା .... ଏମିତିରେ ଯେ, ଘରର ଚାକର ବାକର, କୂକୁର ବିଲେଇ 
ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରତିଦିନ ଟିକିଏ ଟିକିଏ କରି ମୋ ତଣ୍ଟ ଚିପୁଛନ୍ତିଓସେତକ ଦେଖ୍‌ବା ସୁଖ 
ଆଉ ପାଆନ୍ତା କୁଆଡୁ ୨ ହେଲେ ଆଉ କାହା ଘରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାନ୍ତି ଆଉ 
କିଛି ନଥ୍‌ଲେ ବି ନିଜର ଗୋଟାଏ ସ୍ବାଧୀନତା ଥାନ୍ତା ତ-ଏଠି କଂଣ୍ଠ ଅଛି ?”' 
ଆଖ୍‌ ଆଗରୁ କାନି କାଢ଼ି ଦେଇ ମାୟା ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା। ଭଲ କରି 


୨୭୭) 


ଚାହିଁ ହେଉ ନାହିଁ- ଆଖ୍‌ ପୋଡ଼ି ଉଠି ଆପେ ଆପେ ବ୍ରଜି ହେଇଯାଉଛି। କଂଣ 
କରିବ, ଦୁଇ ହାତରେ ଢାଙ୍କି ତା'ରି ଭିତରେ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କଲା। ଦୁଇପଟେ 
ଗାଲ ତିନ୍ତେଇ ଝର ଝର ହୋଇ ଲୁହାଧାରା ବୋହିଯାଉଛି। 

ମୂହୂର୍ଁକ ଆଗରୂ ଝିଅର ଡାହା ମିଛ କଥାରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଆସୁଥ୍‌ବା ପୀତାମ୍ବର 
ବାବୁଙ୍କର ଲହୁଣୀ ପରି କୋମଳ ପିତୃ ହୃଦୟ ପୁଣି ସେହି ଝିଅର ଆଖ୍‌ ଲୁହର 
ଉଷ୍ପତାରେ ତରଳିଗଲା। ସେ ଜାଣନ୍ତି, ମାୟା ନାକ କାନ୍ଦୁରୀ ନୂହେଁ। ସେମିତି 
ଜୋରରେ ଆଘାତ ନପାଇଲେ ତା ଆଖୁରୂ ଲୁହ ବାହାରେ ନାହିଁ। ତେବେ କ'ଣ 
ସତରେ ତା'ର ଅଯତ୍ନ ହେଉଛି ? ତାର ଖାଇବା କଥା କେହି ବୁଝୁନାହାନ୍ତି ୧ 
ଭାରୀ ଗଳାରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, “ଛି ଆଉ କାନ୍ଦନା ମା, ଆଜି ମୁଁ 
ତୋ ବୋଉକୁ କହିବି, ତା'ର ଏମିତି କି କାମ ବଳେଇ ୩ ଯେ, କେଇଟା 
ଛୁଆଙ୍କର ଖାଇବା ଖବର ନିଜେ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ?” 

ମାୟା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ନାହିଁ। ତଥାପି ଓଠରେ ହସଫୁଟେଇ ମୁରବିଆନା 
ସ୍ବରରେ କହିଲା, ““ବାପା, ତମର କେବେ ବୁଦ୍ଧି ହେବହ ବୋଉ ଆସ ବୁଢ଼ୀ 
ହେଲା, ତାକୁ ଏତେବେଳେ ସିନା ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ଦେବ। ତା ନ କରି ତାଂ 
ଉପରେ ଆଉରି ଚପଟ ଦେବାକୁ ବସିଛ! ସହଜେ ତ ଭାଇ ବାହା ହଇ ନାହାନ୍ତି 
ବୋଲି ତା ମନ ଖରାପ। ତା ଅପେକ୍ଷା ଵରଂ ତମେ ପୁଝାରୀ ଚାକରଙ୍କୁ ତାଗିଦା 
କରିଦିଅ ଯେ, ମାୟା ଯେତେବେଳେ ଯାହା କହିବ, ଅନ୍ଯ କାମ ବନ୍ଦ ରଖ୍‌ 
ଯେମିତି ଆଗ ତା କାମ କରି ଦିଆହୁଏ। କାହିଁକି ନା ସମୟ ନଷ୍ଟ ମାନେ 
ମୋ ପଢ଼ା ନଷ୍ଟ। ମୋ ପଢ଼ା ନଷ୍ଟ ମାନେ ତମର ଟଙ୍କା ନଷ୍ଟ। ନୁହେଁ ବାପା ? 
ଘରଟା ଯାକର ଯେତେ ଯାହା ହାନିଲାଭ ହେଉଛି-ସବୁ ସେଇ ତମରି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଯାଉଛି ନା ଆଉ କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ଯାଉଛି ? ଠିକ୍‌ କଥା ନୂହେଁ ୧” 

-ହଁ ମା ଠିକ୍‌ କହିଛୁ। ମନେକର ତୁ ଯଦି ପରୀକ୍ଷାରେ ଖରାପ କରୁ ତେବେ 
ମୁଁ ଆଉ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିବି ? 

-ନାଇଁ ବାପା, ଲୋକଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅ-ପରୀକ୍ଷାଟା ପୂରା ଭାଗ୍ଯ। ତାକୁ କାହାରି 
ଲଗା ନାହିଁ କି ପଘା ନାହିଁ। ତମେ ତ ପୁଣି ନିଜେ କହୁଥୁଲ, ତମେ ନିଜେ 
ଏତେ ଭଲ ଛାତ୍ର ହେଇ ବି ପରୀକ୍ଷାରେ କେମିତି ଫେଲ୍‌ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲ ? 

-ଆହା, ସେ ଭିନ୍ନ କଥା । 
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-ଭିନ୍ନ କଥା କ'ଣ ? ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ତ ସମାନ। 
ତା ବୋଲି ତର ଫେଲ୍‌ ହେବୁ ନା କଣ ? 
ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମାୟା କହିଲା, “ନା, ନା, ମୁଁ ଅବଶ୍ଯ ଫେଲ୍‌ ହେବି ନାହିଁ....ମୁଁ 


୩୍ଞ୍କ 


ମସା କବ୍‌ 


ମୋର ସାଧ୍ୟମତେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି। କିନ୍ତୁ ମୋ ହାତରେ ତ କିଛି ନାହିଁ।”' ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ର 
ଆଉ ଅଧୁକ ଯୁକ୍ତି ନ କରି ସେଠୁ ବାହାରି ଯିବାକୁ ବସିଲେ। ତାଙ୍କୁ ସେଠୁ 
ଟାଲିଯାଉଥ୍‌ ବାର ଦେଖ୍‌ ପହଲିର କାନ୍ଦ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା। ତାକୁ କୋଳକୁ ଉଠେଇ 
ନେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, ““ଦେଇ ଦେ ମା, ତା ଲଜେନ୍‌ସତକ ତାକୁ ଦେଇ 
ଦେ। ଛୋଟ ଭାଇଟା। ତା ସାଙ୍ଗରେ ବାଦ କଲେ ଲୋକେ ହସିବେ ଯେ'””- 

-ସିଏ ବାପା, ତା ଲଜେନ୍‌ସ ନୁହେଁ, ମୋରି। ସେଇଟା ଏଡ଼େ ବୋକା ହୋଇଛି 
ଯେ ତାକ୍ର ଦବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନାହିଁ। 

- ବୋକା ହେଲେ ବି ତାକ୍‌ ଦେଇଦେ। 

-ବାପା, ତମେ ଜାଣିନା, ବୋକାମାନେ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ମାଗିବେ, ତାଙ୍କ 
ଦେଇଦେଉଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ଦୋକାମି ଖାଲି ବଢ଼େ। ନିଜ ମୁଣ୍ଡରୂ ବ୍ରଦି ଖର୍ଚ୍ଚ କରି 
କେମିତି ପାଇବାକ୍ର ହୁଏ, ସେମାନେ କେବେହେଲେ ବଟବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ 
ନାହିଁ। ଆ0ଚ୍ଚା ତମେ ଯେତେବେଳେ କହୁଛ, ମୁଁ ତାକୁ ଦେଇ ଦେଉଛି। କିନ୍ତୁ 
ଜାଣିଥା, ଏ ମୋରି ଲଜେନ୍‌ସ। 

-ହଁ, ହଁ, ତୋରି | 

-ମାୟା ପହଲିକି ଚାହିଁ କହିଲା, “ବେଶ୍‌, ହେଇଟି ନେ। ୟାକ ଯେ ଖାଇବ 
ସେ ଗୋଟିଏ ଗଧ ।'' 

ମନ ଝୁସରେ ଲଜେନ୍‌ସ ପୁଡ଼ିଆଟି ମାୟା ହାତରୁ ନେଇ ପହଲି ପୀତାମ୍ବରବାବଙ୍କ 
କୋଳରୁୂ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ମହୀବୋଉ ପୂଜା ସାରି ଫେରିବା ବେଳେ ବୈଠକଖାନାରୁ 
ପୀତାମ୍ବରବାଵୁ ତାଙ୍କୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ, ' 'ହଇହେ ଶୁଣୁଛ ? ' ” 

- ‹ କଣ ??'ମହୀବୋଉ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ। 

-ବଦସ... ଗୋଟିଏ କଥା ଅହି। ଖବର କାଗଜଳଟା ଟେବଲ୍‌ ଉପରେ ରଖ୍‌ଦେଇ, 
ଦାଁ ହାତରେ ଆଖ୍‌ରୂ ଚଷମାଟା କାଢ଼ି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, ““ଏଇ ଆମ 
ମାୟା କଥା'”'”- ତାପରେ ହଠାତ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଯିବାରୂ ଚୂପ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ । 

-ତମର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ କି ? 

“ଅଛି, କାହିଁକି ?'' ସ୍ଵାଭାବିକ ଗଳାରେ ମହୀବୋଉ କହିଲେ।| 

ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସଦ୍ଯସ୍ନାତ ପରିଷ୍କାର ମୁହଁରେ ଶ୍ରାନ୍ତିର ସ୍ପଷ୍ଟ ଛାପ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ 
ଆଖ୍‌ରେ ଧରାପଡ଼ିଗଲା। ଅନେକ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି, ସେ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀର ମୁହଁକୁ 
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ଭଲ କରି ଚାହିଁ ନାହାନ୍ରି। ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କୌଣସି କଥାବାର୍ଭା 
ହୁଏ, ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ହୁଏତ ବହିକି ଚାହିଁକ ନ ହେଲେ ମନ ଭିତରେ ଅନ୍ଯକଥା 
ଭାବି ଜବାବ ଦିଅନ୍ତି। ଘରର କାମ ସୁରୂଖ୍‌ରୂରେ ଚଳୁଥ୍‌ବାରୂ ତାଙ୍କର ଧାରଣା 
ସ୍ତ୍ରୀ ବେଶ୍‌ ସମର୍ଥ ଅଛନ୍ତି। 

-ମାୟା କଥା କ'ଣ କହୁଥ୍ଲ ପରା, ରହିଗଲ କାହିଁକି ? 

-ନାଇଁ କ'ଣ କହୁଥୁଲି କି, ମୋହନ ବାହା ହବାକୁ ରାଜି ହେଲା? ୭ 

-ମୁଁ ଏ ଘରେ କଂ”ଣ ମଣିଷ ଭିତରେ ଗଣାଯାଏ ଯେ, ମୁଁ କହିଲେ ମୋ 
କଥା କିଏ ଶୁଣିବ ? ତମକୁ ତ ଏତେ ଦିନ ହେଲା କହୁଛି ଯେ, ତମେ କହୁଚ 
ତାକୁ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ସଙ୍ଗେ ଛନ୍ଦିଦେବା ଯାହା, ତାର ଭବିଷ୍ଯତକୁ ଛନ୍ଦିଦେବା 
ସେଇଆ। ପ୍ରଥମେ କହିଲ, ପାସ୍‌ କରିସାରୂ, ତା”ବି ସରିଲା। ତାପରେ କହିଲ, 
ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେଉ, ତା”ବି ହେଲା- ଆଉ ତେବେ କାହିଁକି ବସିଛ ? ଆମର 
କ'”ଣ ଆଉ ଦିନକାଳ ଆସୁଛି? ଏଣିକି ତାଙ୍କୁ ହାତକୁ ଦିଂହାତ କରିଦେଇ ଆମେ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଆଖ୍‌ ବଜିବା କଥା । 

-ଆଚ୍ଛା, ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝେଇ କହିଦେବି। 

-ହଁ୨ କହିଦିଅ। କହିବ ବୋଉର ଆଉ ବଳ ବୟସ ଆସୁନାହିଁ ଯେ, ଘରଟା 
ଯାକର ସମସ୍ତେ ଫୂଲାଫାଙ୍କିଆ ହୋଇ ବ୍ରଲୁଥ୍‌ବେ ଆଉ ବୋଉ ଖଟି ଖଟି ମରୁଥ୍‌ବ। 
ମଣିଷ ବଡ଼ ହେଲାକ୍ଷଣି ଜଞ୍ଜାଳ ଫେର ବଢ଼ୁଚି ତ ? 

ହସ ହସ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, “ତମେ ଓଲଟା କଥା କହୂଛ। ମଣିଷ 
ବଡ଼ ହେଲେ ଜଞ୍ଜାଳ ସିନା କମେ” 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ପାଟିର କଥା ଅଧାରେ ରୋକି ଦେଇ ମହୀବୋଉ ପାଟିକରି 
ଉଠିଲେ-““ତମେ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଯାହା ଦବ, ତା” ଖାଇଦେଇ ଯିବେ। ବଡ଼ଙ୍କୁ ତ 
ତା” ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ ୧”' ତାଙ୍କର ମାଛ ସାଙ୍ଗକୁ ମାଉଁସ ଲୋଡ଼ା, ମାଉଁସ 
ସାଙ୍ଗକୁ କାନିକା ଲୋଡ଼ା-ଏମିତି ଲମ୍ବି ଲମ୍ବି ଚାଲିଥ୍‌ବ। ତା ଉପରେ ପୁଣି ବନ୍ଧୁଚର୍ଚ୍ଚା 
ଅଛି। ଦିନକୁ କୋଡ଼ିଏ ଥର ବେଳ ନାହିଁ, ଅବେଳ ନାହିଁ, କଂ”ଣନା ଚା” ତିଆରି 
କର। ପୁଝାରୀ, ଚାକର ଗଣ୍ଡାଏ ରାନ୍ଧିଦେଇ ଯାଇଁ ବାହାରେ ଆଡ଼ୁଡ଼ା ମାରିବେ। 
ଶେଷକୁ ସେଇ ମତେ ଆସି କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନା ଆଉ କିଏ କରେ ? 

ଆଚ୍ଛା, ଆଚ୍ଛା, ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୂଅ ନାହିଁ। ମୁଁ ତାକୁ କହି ଦେବି। 

-ଆଉ କହିଦେବ ଯେ, ବାହା ନ ହେଲେ ସେ ତା'ର ଯାଇ କୋଉଠି ରହୁ। 
ମୁଁ ମୋ ବାପ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବି। ଡରିଯିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ର କହିଲେ- ' “ଇରେ 
ବାବା, ମତେ ପୁଣି ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନା କଣ ?” ' 

ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଇ ମହୀବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ-'' ହୁଁ, ଜୀଅନ୍ତାରେ ଦେଲି 
ଖୁଦକୁଣ୍ଡା ନା ମଲାପରେ ଦେବି ଗଜମଣ୍ଡା... ଯେତେବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ନେବା 


କଷା 
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କଥା, ସେତେବେଳେ ତ କୋଉଠିକି ନେଇ ଯାଇନା, ଆଉ ଆଜି ଏ ବୁଢ଼ୀ 
ଦିନରେ ତମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବାପଘରକ୍ର ଗଲେ ମତେ ନିଜକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ିବ।”'” 

-ରକ୍ଷା କର। 

-ତମ ବେହିଆ ମୁହଁକୁ ଲାଜ ନାହିଁ ଯେ, କଥା କହୁଛ। 
ଆଉ କିଏ ହେଇଥ୍ଲେ... 

“ଗଳାରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ମରିସାରନ୍ତାଣିଂଂ?, ମହୀବୋଉଙ୍କୁ କଥା ସରିବାକୁ ନ 
ଦେଇ ପୀତାମ୍ବର ବାବ୍ର କହିଲେ। 

-ଉହ୍ନହ ଦଉଡ଼ି ଜିନିଷଟା କଣ ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଛି କି? ସେଇଟା ପରା 
ଖାଲି ମାଇକିନିଆମାନଙ୍କର। କି ଦୁଃଖରେ ତମେମାନେ ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଦବାକ୍ର 
ଯିବ? ହୁଁ, କ”ଣ ଆଉ କହିବିଟି! ନିଜେ ପଛକେ ଅଫିସରେ ଗଦାଗଦା ଭୂଲ୍‌ 
କରି ଆସୁଥ୍‌ବେ,। ଏଣେ ଘରେ ଯଦି କାହାର ପାନରୁ ଚ୍ରନ ଟିକିଏ ଖସିଗଲା 
ତ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ନାଲି ଆଖ୍‌ ଦେଖାଇ ସ୍ବର୍ଗକ୍ର ଯିବାର ସିଧା ବାଟ ବତାଇ 
ଦେବେ। 

-ଆହା, ମିଛରେ ରାଗୁଛ କାହିଁକି ? ତମକୂ ମୁଁ କେବେ ସେ କଥା କହିଛି ?”” 
ଆଖ୍‌ ମିଟିମିଟି କରି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ । 

ହଠାତ୍‌ ତେଜି ଉଠି ମହୀବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ- “ପରିଯାଉଥାଏ ଟି। ନିଜେ 
ଏମିତି କୋଉ ଭଲ ଶରଣେ? ମିଁ ଭୂଲ କରିବି କାହିଁକି, କାହାର ପଦେ କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ଯିବି କାହିକି ? ନିଜର ଜୀବନ, ମନ- ସବୁ ମାଟି କରି ୟାଙ୍କରି ସେବାରେ 
ଲାଗିଲି, ସେତକରେ ହେଲା ନାହିଁ ଯେ ପୁଣି ଛାତିଫୁଲା ହେଉଛି ଗା ଳିଦେଇ ନାହାନ୍ତି 
ବୋଲି ! ' ' 

-୮କି ଜିନିଷଟାଏ ତମେ ଅଧ୍‌କା କରିଥାନ୍ତ, ମୁଁ ଦେଲି ନାହିଁ ଶୁଣେ ୧””' ପୀତାମ୍ବର 
ବାବୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୂହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। 

-ବହଳିଆ ମୁହଁରେ ଆଉରି କଥା କହ୍ରଟ? କି ଜିନିଷଟା ଦେଇଚ ଶୁଣେ ? 
ମୁଁ ତ ମୂର୍ଖ ନଥ୍‌ଲି କି ବୋକା ନଥ୍‌ଲି। ଅନ୍ଥ ହେଉ ବହୁତ ହେଉ, ବାପା 
ବୋଉ ତାଙ୍କ ପାରୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ପଢ଼େଇଥ୍‌ଲେ। ସଭାସମିତିକୁ ମତେ କେତେଥର 
ଛାଡ଼ିଚ ? 

-ତମେ ସେଠିକି ସବ୍ରବେଳେ ଯାଇ କଣ ବା କରିବ? ସେ ତ ପାଠୁଆ 
ଲୋକଙ୍କର ଆଡ଼ଡ଼ା । । 

-ପାଠୁଆ ଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼୍‌ଡ଼ା! ଯାଇ ଦେଖୁଥ୍‌ଲ କେବେ? ଯେତକ ପାଠୋଇ 
ସମସ୍ତେ ପଛରେ ଚୂପ୍‌କରି ବସିଥାଚି। ଆଉ ଯେତେକ ଅପାଠୋଇ, ଦରପାଠୋଇ, 
ଯାହାର ମୁହଁ ଅଛି କି ପଇସା ଜୋର ଅଛି-ସେହିମାନେ ସଭା ଚଳାନ୍ତି, ବକ୍ତୃତା 
ଦିଅନ୍ତି । 
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-ତେବେ ସେମାନେ ଯାହା କହୁଥୁବେ, ତାକୁ ଶୁଣିବଵାଠୂ ନଶୁଣିବା କଣ ଭଲ 
ନୁହେଁ? ତମେ ତ ବରଂ ନିୟମିତ ଭାବରେ ଖବରକାଗଜ ପଢୁୂଛ।”” ମହୀବୋଉଙ୍କୁ 
ସାନ୍ତୃନା ଦେବାର ଟେଷ୍ଟା କରି ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ। । 

-କାହିଁକି ୨ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ବାବୁମାନଙ୍କଠୁ ବୁଝି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ 
ଲେଖ୍‌ ଆଣିଥାନ୍ତି। କହିଲାବେଳେ କାଗଜକ୍ର ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ କହନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କର 
ବାବୁମାନେ ତମ ଭଳିଆ ହେଇ ନାହାଚ୍ରି ଯେ କୋଉ କଥା ପଚାରିଲେ ଜବାବ 
ଦେବେ, “ଆଗ ନିଜ ସଂସାରଟିକୁ ସଜାଡ଼ି ସାର, ତା”ପରେ ଦୁନିଆ କଥା ଭାବିବ।”” 

ମୂରୂକି ହସି ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ-““ଓହୋ, ମୁଁ ତେବେ ଭୂଲ କହିଥ୍ଲି ? 
ଆଛା - ସେଥ୍ପାଇଁ ଦୁଃଖ୍ତ |” 

-ସେ ସାହେବୀ କାଇଦାରେ କଥା କହିବା ଅଭ୍ୟାସଟା ଛାଡ଼ିଦିଅ। ଘରେ ପଛକେ 
ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମଫସଲିଆଣୀ କରି ରଖୁଛନ୍ତି। ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ଠାଣିତକ ମା ଜିମୁଜି 
ଚକ୍ଚକ୍‌ କରାହେଇଛି। 

-ମୁଁ ଆଉ ତମ ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରିପାରିବି ନାହିଁ। ତମେ ସଭାକ୍ର ଯାଅ। 
ଆଜି ମୋ ମନର ସହେହ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ଗଲା। ମୁଁ ବୁଝୁଛି ପ୍ରକୃତରେ ନାରୀମାନଙ୍କର ଜାଗରଣ 
ହେଇଛି। 

-ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କର ଏହି ପରିହାସ ମହୀବୋଉଭ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ। 
ତାଙ୍କର ବ୍ଯର୍ଥ ଜୀବନର ପୁଞ୍ଜଭୂତ ବେଦନା ଏତେ ଦିନକେ ଆଜି ଯେପରି ତାର 
ବିଷାକ୍ତ ଫଣା ମେଲେଇ ଦଂଶିବାକୁ ଠିଆ ହେଇଛି। ସେ ସହଜରେ ଆଜି ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ିଦେବେ ନାହିଁ। ସଂସାରର ଚକ ଚାଲୁଚାଲୁ ଗୋଟିଏ ମଣିଷର ଜୀବନ ଯେ 
ଏଣେ ହାଣ୍ଡଶାଳ କଣରେ ପେଷି ହୋଇଗଲା-ସେ କ୍ଷତି ଭରଣା କରିବାକୁ ପୃଥ୍‌ବୀରେ 
କାହାରି ଶକ୍ତି ନାହିଁ। କାହିଁକି ଏମିତି ହେଲା ? ତାହା କ”ଣ ରୋକି ହେଇ ନଥାନ୍ତା ? 
ତେବେ ହ କିନ୍ତୁ କିଏ ରୋକିଥାନ୍ତା ? ସାମନାରେ ବସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ସ୍ବାମୀ- ପୀତାମ୍ବରବାବୁ। 
ଛ୍ଛାତ କଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ମନକୂ ମନ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଛନ୍ତି। ଯେଉଁ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଚେହେରାକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଅତୀତରେ ମହୀବୋଉ ମନ ଭିତରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଥର ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି, 
ସେଇ ଚେହେରା ଆଜି ଅତି କଦାକାର ବିଭସ୍ସ ରୂପ ନେଇ ତାଙ୍କରି ସାମନାରେ 
ଠିଆ ହେଇଚି। 

ପଶୁବଳି ଦେଇ ସାରି ପୂଜକର ବିଭତ୍ସ ମୂର୍ରି ଯେମିତି ହସି ହସି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହେଁ ତୃପ୍ତି ପାଇଲେ କି ନାହିଁ ଜାଣିବାକୁ, ସେମିତି ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ 
ନିଜ ଗଢ଼ା ସଂସାର ଭିତରେ ଆପଣାର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବଳି ଦେଇ ଆଜି ସମଗ୍ର ପୁରୂଷ -ସମାଜକ 
ହସିଲା ମୁହଁରେ ଫେରିଚାହିଁ ସତେ ଯେପରି ପଚାରଗୁଛନ୍ତି, ସେ ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି କି 
ଭୂଲ କରିଛନ୍ତି ? 

ଚୌକି ଉପରେ ବସି ମହୀବୋଭ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି। 
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ମନେ ମନେ ଯେମିତିକି ସେ କହୁଛନ୍ତି-.-ତମକୁ ମୁଁ ବାହା ହୋଇଥୁଲି, କିନ୍ତୁ ତୂରମରି 
ହାତରେ ମଲି। ଏ ମରିବା ଦୁଃଖ ପୁରୂଷ ଜାତି କେବେହେଲେ ବଝିପାରିବ ନାହିଁ। 
ଏ ତିଳ ତିଳ ହୋଇ ମରିଦବା-ଜୀଅନ୍ତା କବର। ପ୍ରତିଦିନ ମୋରି ଭଳି କେତେ 
କେତେ ଅଭାଗୀଙ୍କ ଭବିଷ୍ଯତ ଯେ, ସେଇମାନଙ୍କ ସ୍ବାମୀମାନଙ୍କ ପାଦତଳେ ଏମିତି 
ପେଷି ହେଇଯାଉନଥ୍‌ବ, ସେ କଥା କିଏ କହିବ ୧୨”” ମହୀବୋଉ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ଝରିଆସୁଥ୍‌ବା ଲୁହ ଆଖ୍‌ରେ ଶ୍ରଖେଇ ଦେବାକ୍ର ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ। 

ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ମନରେ ଆଘାତ ପାଇଲେ। ସାରୂ ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ ମହାଦେବ 
ବାହାରି ଆସିଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସେ ଆଉ ଅଧୁକ କଂଣ କରିପାରିଥାନ୍ତେ ? ସାଧାରଣତଃ 
ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯାହା ଚାହାନ୍ତିଏଂସ୍ଵାମୀର ପାଖରେ ସେ ଅକାତରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି। 
କିନ୍ତୁ କେବେହେଲେ ସ୍ତ୍ରୀର ମନ ଗହୀରର ଏଇ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଆକାଂକ୍ଷାର ମୂଦ୍ର ଗୁଞ୍ଜନ 
ତାଙ୍କ କାନରେ ପହଞ୍ଚୁ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ହୁଏତ ସେ ଏଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି। 
ସେହି ଗୁଞ୍ଜନ ବଢ଼ିବଢ଼ି ଆଜି ହାହାକାରରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି। 

ଅତୀତର ସେଇ ମୂଦ ଗଞ୍ଜନ ଶ୍ଣିବାକୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ତାଙ୍କର ସବ୍ର ଇନ୍ଦ୍ରିୟ 
ଏକାଠି ଠୂଳ କରି କାନ ପାରିଲେ। ଘର ଭିତରେ ହାହାକାର। ବାହାରେ ଆକାଶକୁ 
ଚାହିଁଲେ, ସେଠି ବି ସେଇଆ । ଦାୟ୍ପମଣ୍ଡଳଟା ଯେମିତି ଏଇ ନାରୀମାନଙ୍କର ଛାତିଫଟା 
ଆର୍ତ ହାହାକାରରେ ଅତି ବିକଟ ଶବ୍ଦ କରି କାନ ବଧୀର କରିଦେଉଚି। ଇଏତ 
କେବଳ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଆକାଂନକ୍ଷାର ମୃଦୁ ଗୂଞ୍ଜନ ନୂହେଁ- ଅସଂଖ୍ଯ ନାରୀଙ୍କର 
ଅଶରୀରୀ ଆମ୍ମା ବାୟୁମଣ୍ଡଳର ଚାରିଆଡ଼େ ଘୁରିବୁଲି ଆଖ୍‌ରୂ ଲୁହ ଢାଳି ଯେମିତି 
କହୁଚି- ' “ଆମର ଜୀବନ ବ୍ଯର୍ଥ ହୋଇଗଲା ।' ' 

ଦୁହେଁ ବସି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତିଁଇମଝୁରେ ଅସହ୍ଯ ନିରବତା। ଯେତେ ଯାହା 
ଭାବିଲେ ବି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନେ କରିପାରୂନାହାଚ୍ତି। କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଆଖ୍‌ରେ ସେ ପୂରା ଦୋଷୀ। ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ। ଶେଷକୁ ନିରବତା 
ଭାଇିଂ ସେ କହିଲେ, “ଶୁଣ, ତମେ ମନ ଠିକ୍‌ ରଖ୍‌ ଟିକିଏ ଭାବ। କଂଣ 
ବା ଆମେ ଅଧୁକା କରିଗଲୂ, ଯାହା ପାଇଁ ତମେ ଏତେ ଦୁଃଖ କରୁଚ? ହଁ 
ଠିକ୍‌ କଥା, ମୁଁ ରୋଜଗାର କରିଚି ଯାହା ତମେ କରିପାରିନା, କିନ୍ତୁ ତମେ 
ଯେ, ଗୋଟାଏ ସଂସାର ଗଢ଼ିଚ, ସେତକ ଭୂଲିଯାଉଛ କାହିଁକି? କେଇଟା ଟଙ୍କା 
ଆଣିବାଠାରୁ କେଇ ଜଣ ମଣିଷଙ୍କ ଜୀବନ ଗଢ଼ିବା କ'ଣ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ ?”” 

-ଥାଉ ଥାଉ। କଅଁଳେଇ ହେବାରେ ଆଉ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ। ଯାହା 
ମୋର ଯାଇଛି-ଯାଇଛି। ଏଠି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଜ୍ଞାନଚର୍ଚ୍ଚା କଲେ ସେ ଆଉ 
ଫେରିଆସିବ ନାହିଁ।7” କଠୋର କଣ୍ଠରେ ଏତକ କହିଦେଇ ମହୀବୋଉ ଚୌକି 
ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ। 

-ଆହା, ପୁଣି ତ ସେଇ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଲ। . 
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“ବୁଝିଲେ ବ୍ରଝିଲି। ଆମର ଦିନକାଳ ତ ସରିଗଲା'' କହି ଉଠିଗଲେ। ପୀତାମ୍ବର 
ବାଵୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଯିବାବାଟକୁ ଚାହିଁ ଭାବିଲେ ସେ କଣ ସତରେ ଭୁଲ କରିଛନ୍ତି ? 


ଶୀତଦିନିଆ ଖରାବେଳ। ଆଖ୍‌ ପିଛଡ଼ାକେ ଖରା ଚାଲିଯାଏ। ବାରଣ୍ଡାରେ ଅଧା 
ଖରା ଛାଇରେ ପିଢ଼ା ଉପରେ ବସି ମହୀବଵୋଉ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ନତୂରା 
ବିରିରୁ ଚୋପା ଧୋଇ ସଫା କରୁଥ୍‌ଲେ, ଏତିକି ବେଳେ ପଡ଼ୋଶୀ ଯଦୁବୋଉ 
ଆସି ଅଗଣାରେ ଠିଆହେଲେ | 

-କଣ କରୁଟୂ କିଲୋ ମହୀବୋଉ ? 

-ଆଲୋ କେତେବେଳେ ଆସିଲ ବା? ଆସଂ-ଓଓଦା ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପରେ ପିଢ଼ା 
ଖଣ୍ଡିକ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପେଲିଦେଇ ମହୀବ଼ୋଉ ନିଜେ ତଳେ ବସିଲେ। 

- କ'ଣ କରୁଚୁ? ପିଠା କରିବୁ କି୧” ଦଡତୂରା ବିରିକୁ ଚାହିଁ ଯଦୁବୋଉ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ। । 

-ନାଇଁମ ମୋର କିଏ ପିଠା କରୁଚି? ଦି'ଟା ପାଣିକଖାରୁୂ କିଣିଥ୍‌ଲି ଯେ, 
ଆଜି ଦେଖ୍‌ଲାବେଳକୁ ଗୋଟାକର ଡେମ୍ମାଆଡ଼ୁ ସଢ଼ି ଆସିଲାଣି। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ବିରି 
ଦିଂଟା ତିନ୍ତେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି। ଯେତେ ହେଲେ ତ ସେଇ ମତେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। 
ଶୀତ ଚାଲିଗଲେ ଖାଲି ହଇରାଣ ହବା କଥା। କଖାରୁ ଦି”ଟା କୋରିବାକୁ ପରା 
ମୋତେ ବଜରା ତିନି ଘଣ୍ଟା ଲାଗିଗଲା-କିଏ ଟିକିଏ ମିଶିଲେ ସିନା ହୁଅନ୍ତା । 

-ଆଲୋ ଗୋଟାଏ କାମ କର। ଘରକୂ ବୋହୁଟିଏ ଆଣ ଯେ ତତେ ଏ 
ସବୁଥ୍ରୁ ଛୁଟି ମିଳିବ। 

-ବାଛି ବାଛି କଥାଟାଏ କହିଲ ଯାହା ! ଆଜିକାଲିର ଝିଅବୋହୂ ପୁଣି ଆସିବେ 
ବଡ଼ି ପାରିବାକୁ ଆଗୋ, ସେମାନଙ୍କର ପଛକେ ବଡ଼ିଖିଆ ନ ହେବ, ସେମାନଙ୍କୁ 
ଶିଳ ପାଖରେ ଆଣି ବସେଇବ କିଏ ? ସେଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ହାତର ମୁନିଆ ନଖଗୁରାକ 
ଘୋରି ହୋଇଯିବ ନାଇଁ ? ମଣିଷ ଧୁଅ ଧରି ସେମାନେ ଏତକ ସହିବେ ¢ ତାଙ୍କର 
ବଡ଼ିଖ୍‌ଆ ପଛକେ ନ ହେଲା ନାହିଁ - କଥା ବନ୍ଦ ରଖ୍‌ ମହୀବୋଉ ଚୋପା 
ଓ କଷ ପାଣିତକ ଅଲଗା ରଖାହୋଇଥ୍ବା ଗୋଟିଏ କୁଣ୍ଡରେ ଢ଼ାଳିଲେ। 

କଥାରେ ପାଳିଧରି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-ଯାହା କହିଲୁ! ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ସମୟ 
ନଷ୍ଟ କରି ନଖ ଉପରେ ଯୋଉ ପାଲିସ୍‌ ବସେଇଥାତ୍ତି, ଏକା ଭାରିକେ କାହିଁ 
ଭଡ଼ି ଚାଲିଯିବ। ଆଲୋ, ସିଏ ତ ନଖ ନୁହଁ। ଦଶ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ରକ୍ତମୁହାଁ ଦଶଖଣ୍ଡ 
ଛୁରୀ-ଯାହାର ବେକକୁ ଧରିନେବେ, ନିଜେ ଯମ ଆସିଲେ ବି ତାକୁ ରଖ୍‌ପାରିବ 
ନାହିଁ। ଏଇ ଆମ ସାନବୋହୂକୁ ସେଦିନ କହିଲି, “ଆଲୋ ବୋହୂ, ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ 


ଅମଡ଼ା ବାଟ 1୨ 


ନଖଟାମାନ ରଖଟ୍ୁ। କଅଁଳା ଛୁଆଟା ଦିହରେ ରାତିବିକାଳି ନିଦବାଉଳାରେ କେତେବେଳେ 
ବାଜିଯିବ। ତାକୁ ମୂଳେଇ କାଟିପକା।”' ହେଲା ନାହିଁ। କହିଲେ କଂଂଣ ନା “ନାତି ପାଇଁ 
ଯଦି ଏତେ ଡ଼ର ହଉଚି, ତାକୁ ନେଇ ତମରି ପାଖରେ ଶୁଆଉନୀ ୨””' ଶୁଣିଲୁ ? 
ଏଇ ହେଲା କାଳ! ପଦକୁ ପଦେ। ଆମ ବେଳେ ଶାଶୁ ନାକ କାଟି ପକେଇଲେ 
ବି ପାଟିରୁ “ଉଁ, ବୋଲି ବାହାରୁ ନଥଲା |” ' । 
“ ମହୀବୋଉ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନିଜର ସମର୍ଥନ ଜଣେଇ କହିଲେ “ସେ କଥା 
ଆଉ କାହିଁକି କହ୍ରଛ ଅପା ? ଆମେ ଯାହା ସହିଥୁଲୂ, ଆଜିକାଲିର ବୋହୂ ତା'ର 
କାଣିଚାଏ ସହି ପାରିବେ ?”” “୭ 

“ସହିବେ ନା ଆଉକିଛି! ଯୋଉ ଯୁଗ ହେଇଟି ଶାଶ୍‌ ପଦେ ଆକଟି କହିଦେଲେ 
ଆଉ ଯାଏ କ୍ରଆଡ଼େ ? ବର ଆଗରେ ଆଖିରେ ଲଙ୍କାମରିଚ ମାଡ଼ି ଫେରାଦ 
ହେବେ ଯେ ଶାଶୁ ତାଙ୍କୁ ବିଷ ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖଚି। ଆଲୋ, ବରମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ଗଡ଼େଇବାକୁ ସେମାନେ ପୁଣି ଏତିକି ଲୁହ ସାଇତି ରଖଛନ୍ତି! କଥାରେ ଅଛି, 
“ସଂସାର ଭିତରେ ଘର କରିଥୁଲେ ପଥର ପଡ଼ିଲେ ସହି'', କିନଚ୍ଛୁ ଏମାନେ କଣ 
ସହିବେ ? ଏମାନଙ୍କର ଦେହ ପରା ଲହୁଣୀରେ ଗଢ଼ା। ସବୁବେଳେ କାକରରେ 
ରହିଥ୍‌ବେ-ଟିକିଏ ଖରା ବାଜିଲେ ପରା ତରଳିଯିବେ।”” ମହୀବୋଉଙ୍କର ସମର୍ଥନ 
ପାଇବାକୁ ଯଦୁବୋଉ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। 

ନିଜର ଅତୀତର କଥା ମନେ ପକେଇ ମହୀବୋଉ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ 
ଛାଡ଼ି କହିଲେ ,‹ଯାହା କ୍ରହ ଅପା, କାହାରି ଦୁଃଖ କେହି ଘୁଞ୍ଚେଇପାରିବ ନାହିଁ-ସେ 
ଶାଶୁ ହେଇଥାଉ କି ଵଉ ହେଇଥାଉ କି ପୁଅ ହେଇଥାଉ। ଯେମିତି ଆମେ 
ଏକାଟିଆ ଆସିଟୁ, ସେମିତି ଆମକ୍ର ନିଜର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇ ଏକାଟିଆ ଫେରି 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ। କିଏ କାହାର ଦୁଃଖ ନେବ ? ଆପଣା ସାଥୁକା ଦୁନିଆ ପରା।।”' 

-ଆଲୋ କାହାର ଦୁଃଖ କ”ଣ ସତରେ କିଏ ନିଏ? ଖାଲି ମନ ବଟିବା 
କଥା। ଦୂର ଜାଗାକୁ ବୋଝନେଇ ଗଲାବେଳେ ଲୋକ ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ଖୋଜେ କାହିଁକି ? 
ଦିଂଟା କଥା କହି ବାଟ ଚାଲିଲେ ବାଟ ଜଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ ବୋଲି ତ? ସେମିତି 
ନିଜେ ଗୋଟିଏ ଘର କଲେ କେତେ ତ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ରହିଚି କିନ୍ତୁ ତା'ରି ଭିତରେ 
ଯଦି ମନରେ ମନ ମିଶିଲା, ଜଣକର ଦରଃଖରେ ଆଉ ଜଣେ “ଆହା” ବୋଲି 
କହିଲା, ତେବେ ସେଇ କଂଣ ସୁଖ ନୁହେଁ ? 

କଥାଟା କିନ୍ତୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ। ସେ କହିଲେ- “ଅପା ତମେ 
ସିନା ସେ କଥା କହ୍ୂଚଚ ହେଲେ ପର ଉପରେ ବୋଝ ହୋଇ କେହି କେବେ 
ସୂଖୀ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ..... ଆମର ସାରା ଜୀବନ ତ ଜଣକ ଉପରେ ବୋଝ 
ଭଳିଆ ନଦି ହୋଇ କଟିଗଲା- ଆମେ ସୁଖର କଣ ବୁଝିଟୁ ? ଆମ ଝିଅକାଳରେ 


୬) 


ମାଇପେ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆହେବା କଥା ମନକୁ ବି ଆଣିପାରୂ ନ ଥ୍ଲେ। 


୦ ଅମତ଼ା ବାଟ 


ସେତେବେଳେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଆମକୁ କାହିଁକି ମରଦ କରି ସଂସାରକୁ 
ନ ପଠେଇଲେ। ସେଇ ଆମରି ଆଖ୍‌ ତ ପୁଣି ଦେଖ୍‌ଲା ମରଦଙ୍କ ଭଳି ମାଇପେ 
ବି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ପାରନ୍ତି। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ ମନରେ 
କରେ ଆଉ କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ହେଲେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାନ୍ତି !'! 

ଏ ସବୁ କଥାରୂ ଯଦୁବୋଉ କିଛି ରସ ପାଇଲେ ନାହିଁ। ଗୋଟାଏ ଦିଂଟା 
ହାଇ ମାରି ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳେଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ-“ଏଇ ବର୍ଷ ପୁଅକୁ ବାହା 
କରୁଚୂଟି୧ ପାଠୋଇ ବୋହୂ ଦେଖ୍‌ ଆଣିବୁ ଯେ ତୋ ଦୁଃଖ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ଯିବ।”” ଶେଷ 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଗାଲରେ ଚଟକଣା ବସେଇଲା ପରି ଲାଗିଲା। 

-ଆଣିବି ତ। ଆଉ କଣ ମନେ କରିଛ ଆମରି ଭଳି ଆଖ୍‌ରୁୂ ଲୁହ ଗଡ଼େଇବାକୁ 
ଅଧା ମୁର୍ଖମାନଙ୍କୁ ଘରକୁ ବୋହୂ କରି ଆଣିବି ? 

ହସି ହସି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-““ଭଲ କଥାଟିଏ ମନେ କରେଇ ଦେଲୁ। ଦିନେ 
ସଙ୍ଗାତ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍ଲି- ' ' 

-କୋଉ ସଙ୍ଗାତ ମ ? କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ ମହୀବୋଉ ପଚାରିଲେ | 

-ଆଲୋ ମୁରଲୀ ବାବୁଙ୍କ ଘର ବା... ସବା ତଳି ପୁଅଟିକି ଏଇ ଗଲା ତିଥ୍‌ରେ 
ବାହା କରିଚି। 

ଯଦୁ ବୋଉଙ୍କୁ କଥା ସାରିବାକୁ ନ ଦେଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ-ଂହଁ, ହଁ, 
କଣ ହେଲା? ମୁଁ କଣ ଏ ଯାଏଁ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ଲିଣି କି? ସେତେବେଳକୂ ତ 
ଆମ ଗାରେ ଝିଆରୀର ବାହାଘର ମୁଁ ଏଠି ନଥ୍ଲି। ବୋହୁଟି କେମିତି ?”! 

ଆଉ ଟିକିଏ ଭଲ କରି ଆସନ ଜମେଇ ଯଦୁବୋଉ ହସି ହସି କହିଲେ- ' ' ବୋହୂ 
ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ପୁରିଟି ମହୀ, କେହି ନ ଜାଣେ ତା'ର ଭିତର ଗଇ।'” 

ପ୍ରକୃତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ବୋହୂର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଯଦୁବୋଉଙ୍କର 
ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ନଥ୍‌ଲା, ତା ଠାରୂ ବେଶି ଇଚ୍ଛା ଥ୍‌ଲା ତାର ଗୁଣ ଦଖାଣିବାକୁ, 
କିନ୍ତୁ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହିବାର ଦେଖ୍‌ ଆପେ ବଳିପଡ଼ି କହିଲେ ସଙ୍ଗାତ କହୁଥ୍‌ଲା 
ବୋହୂର ଜାଣି ଖଣ୍ଡେ ନାଜ ଅଛି। 

ଗୋଟାଏ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ମହୀବୋଉ କହିଲେ-'ଯା' ହେଉ, ଆଜିକାଲିକା 
ବୋହୂ ଭୂଆ ସୂଣୀଙ୍କ ଠେଇଁ ଏତକ ମିଳିବା ସପନ। ଏତେଦିନକେ ଠାକୁରେ ମିନିବୋଉଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣିଲେ। ଆଗ ବୋହୂ ଲାଜ କରୁ ନ ଥୁଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଯୋଉ 
ଦୁଃଖ !.... ଯେତେହେଲେ ତ ଯା'' ଦେଢ଼ଶୁ୍‌ର ଘର-, 

ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-““ଆଉ ! ତା ନାଳ ଦେଖ୍‌ 
ତ ମୋ ମନ ଏକାଥରକେ ଥଣ୍ତା। ଯାହା କହନ୍ତି ““ବାଇଗଣ ଫୂଲ ତଳକ୍ର, 
ଉଠ ଦେଢ଼ଶୁରେ ଦୁଆର ମୁହଁରୁ ଭାଇବୋହୂ ଯିବେ ଘରକୁ ।”? 

-ଅପା, ତମର ଯୋଉ କଥା ! ମହୀବୋଉ ହସି ପକେଇଲେ | 
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ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଠେଲିଦେଇ ହସି ହସି ଯଦୂବୋଉ କହିଲେ-“ତୂ ଥରେ 
ଚାଲୁନୁ ଦେଖ୍‌ଆସିବୁ। ବଡ଼ ବୋହୂଟାର ଅଣ୍ଡିରୀପଣ ତୂ ତ ଜାଣୁ। ମରଦ ନାହିଁ, 
ମାଇକିନିଆ ନାହିଁ- ସମସ୍ତିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ହେଁ ହେଁ, ଫେଁ ଫେ, 
ହୁଏ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମଝିଆ ବୋହୂକୁ ଦେଖ୍‌ ଚାହିଁ ଆଣିଲା ଯେ ଷୋଳ ମଙ୍ଗଳା 
ବାସିଦିନ ବୋହୂ ପୁଣି ଶାଶ୍ଵକ୍ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହୋଇ ପରିବା 
ବାଲାଠୁ ମୂଲ କରି ପରିବା କିଣିଲା। ଏବେ ସାନବୋହୂ ଆସିଲା ଯେ ଚଉଠୀ 
ବାସିଦିନ ସେ କୁଆଡ଼େ ଦେଢ଼ଶୁର ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଓଢ଼ଣା ଖସେଇ ଡ଼ାକଘରକୁ 
ଗଲା ଚିଠି ପକେଇବାକୁୂ। ସାହି ଗୋଟାକର ମରଦ ସାତ ମଙ୍ଗଳା ନ ଯାଉଣୁ 
ବୋହୂର ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ଲେ। ମାଇକିନିଆମାନେ କେତେ ଛିଛାକର କଲେ। ସଙ୍ଗାତ 
ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲା। ମାସେକାଳ ଦେଖ୍‌ଲା, ବୋହୂ ଖାଇବା ଶୋଇବା 
ବେଳତକ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବାକି ସମୟ ଦାଣ୍ଡରେ। ଶେଷକୁ ସଙ୍ଗାତ କୂଆଡ଼େ ପୁଅ 
ପାଖରେ ଫେରାଦହେଲା। 

'' ସତରେ ? ପୁଅ କଣ କହିଲା ?”? ମହୀବୋଭଉଙ୍କ ମୁହଁରେ କୌ ତୁହଳୀ ପ୍ରଶ୍ନ। 

ପୁଅ ତା ମାଇପ ପଟ ନ ନେଇ ଆଉ କ'ଣ ମାଆ ପଟ ନବହ ପୁଅ 
କୁଆଡ଼େ କହିଲା, ““ତୋ ବୋହୂ କିଛି ଖରାପ କାମ କରିନାହିଁ ତ? ଘରେ 
ନ ଲୁଚି ସେ ପଦାକୁ ଯାଉଛି। ଏଥ୍‌ରେ ହାଣକାଟର କଣ ଅଛି? ଆଜିକାଲି 
ଯୁଗ ତ ସେଇଆ ଚାହୁଁଛି- ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ସମସ୍ତେ ଠିଆ ହେବେ।”” 

ହସିଲା ମୁହଁରେ ମହୀବୋଉ କହିଲେ- ସେଇଠୁ ? 

-ସେଇଠୁ ଆଉ କଣ? ସବ୍ରଠି ଯାହା ହୋଇଥାଏ ସେଇଆ ହେଲା। ମା 
ପୁଅ ଭିତରେ ଠେଲାପେଲା ଲାଗିଲା। ସଙ୍ଗାତ କି ଛାଡ଼ିବା ମଣିଷ ? ମୁହଁ ଖୋଲି. 
ସଫା କହିଦେଲା, ““ଆରେ ଅଲାଜୁକ, ୟାକୂଇ କ'”ଣ କହନ୍ତି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ 
ଠିଆ ହେବା? ଘରେ କୂଟା ଖଣ୍ଡକ ଦି”ଖଣ୍ଡ କରିବେ ନାହିଁ। ମୁଁ ବୁଢ଼ୀମଣିଷଟା 
ଯାଇ ତାର ଖିଆ ଖବର ବଝିବି-ତାଂର କଣ ସେତିକି ବୁଵି ନାହିଁ, ନିଜେ ଆସି 
ଖାଇ ଦେଇ ଯିବ?୧”” ତେଇଁକି ପୁଅ ଥାଇ କୁଆଡ଼େ କହିଲା, “ତୂ କାହିଁକି ତାକ୍ର 
ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ମନାକରିଚୁ ?”” 

ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟାଏ କାଉ ବିରି ଲୋଭରେ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିବାର ଦେଖ୍‌ 
ହାସ୍‌ ହାସ୍‌ କରିଦେଇ ମହୀବୋଉ ଟିକିଏ ମୂରୁକି ହସା ଦେଇ କହିଲେ- '“ସେଇଠୁ ? 
ସଙ୍ଗାତେ କଣ କହିଲେ ?' 

-ସଙ୍ଗାତ କୁଆଡ଼େ କହିଲା, “ମନା କରିବି ନାହିଁ ? ହାଣ୍ତିଶାଳରେ ବଡ଼ବଡୁଆ 
ଅଛନ୍ତି। ସେଠି ଜୋତା ପୂରେଇ ମୋ ହାଣ୍ଡି ମାରା କରିବ? ଦଡେଇଁକି ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ବୋହୂ କୋଉଠି ଥ୍‌ଲେ ବାହାରି ଆସି କୁଆଡ଼େ କହିଲେ, “ଚମଡ଼ା ଜୋତାରେ 


ସିନା ହାଣ୍ଡିଶାଳ ମାରାହୂଏଥ, ମୁଁ ତ କନାର ଜୋତା ପିନ୍ଧିଚି।୮୨ ହସି ହସି ଯଦୁବୋଉ 
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ପାନ ସିଠାତକ ଅଗଣାକୁ ଫିସିଂଦେଇ କାନି ଫିଟେଇ ଆଉଖଣ୍ଡେ ପାନ ପାଟିରେ 
ପୂରେଇ କହିଲେ, “ଥରେ ଚାଲୁନୁ, ସଙ୍ଗାତ ଘରକୁ ଯିବା।|'” 

। ମହୀବୋଭ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ଏତିକିବେଳେ ପହଲିର କାନ୍ଦଣା ଶୁଭିଲା 
“ ବୋଉଲୋ ଅପା ମତେ ମାରିପକାଇଲା | '' 

-୯ଆଃ, ଶୋଇଲା ପିଲାଟାକୁ ଉଠେଇ ବାଡ଼ୋଉଚି। ତାକୁ ମୁଁ ଆଉ ପାରିଲି 
ନାହିଁ.. ଏ ମାୟା, କାହିଁକି ତାକୁ ମାରୂଛୁ କିଲୋ ?”” ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମହୀବୋଉ 
ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଲେ । 

ଦୁଇ ତିନି ଡ଼ାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ହାତରେ କାନ, ଆର ହାତରେ ପହଲିର 
ଗୋଟିଏ ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ିଭିଡ଼ିକା ମାୟା ଆସିଲା। ଦେହରେ ସ୍କଲପିନ୍ଧା ଲୁଗା, 
ତେଲିଆ ମୁହଁରେ ସ୍କୁଲ ଫେରନ୍ତି କ୍ଲାନ୍ତି। ରାଗରେ ଫଁ ଫଁ ହଉଥାଏ। ଛେଳିକୁ 
ପାଣିକୁ ନେଲାବେଳେ ସେ ଯେମିତି ମେଁ ମେଁ ହୋଇ ପଛକୁ ଟାଣି ଓଟାରି ହୁଏ, 
ପହଲି ସେମିତି ମାୟା ହାତରୁ ନିଜକ୍ର ମୂକ୍ରଳେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଭେଁ ଭେଁ 
ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଥାଏ। ମହୀବୋଉ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲେ, 
ଛାଡ଼ିଦେ ତାକୁ.. ଏତେ ବଡ଼ ପିଲାଟାଏ ହେଲାଣି, ସାନ ଭାଇଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ 
ଆଦର ସ୍ନେହ କରିବ କଂଣ ନା ଦିନରାତି ଖାଲି ମାଡ଼ ଦେଇ ଜାଣିଚି ।'” 

ଖତେଇ ହେଲା ପରି ମାୟା କହିଲା, ““ଆଦର କରିବି! ଏଇ ଚୋରଙ୍କୁ ଆଦର 
କରିବି ! ' ' 

-' 'ସେ ତୋର କ'ଣ ଚୋରି କଲା ?”' ଆଉ ଟିକିଏ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ମହୀବୋଉ 
ପଚାରିଲେ | । 

-“ ତାକୁ ପଚାରୂନୂକ ମତେ କାହିଁକି ପଚାରୁଛ ? ତା ଦେହରେ ଟିକିଏ ହାତ 
ଦଉ ଦଉ ତ ତୋ ଦେହରେ ଲାଗିଯାଉଛି, ଯେତେବେଳେ ଜେଲଖାନାକୁ ଯାଇ 
ଘଣା ପେଲିବ ସେତିକିବେଳେ ବୁଝିବୁ ଯେ।”” ମାୟାର ରାଗଯାକ ଯାଇ ମହୀବୋଭଉଭଙ୍କ 
ଉପରେ ଠୁଳ ହେଲା । 

ପହଲିର କାନ୍ଦ କେତେବେଳୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି। ସଁ ସଁ ହୋଇ ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି 
ସେ ମାୟା ହାତମୁଠାରୁ ଖସିଯିବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଲାଗିଥାଏ । 

-ତୁ କହୁନୂଥ୬ ସେ ତୋର କ'ଣ ଚୋରି କରିଛି? ମାୟାକୁ ଚାହିଁ ଯଦୁବୋଉ 
କହିଲେ। 

ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଫ ଫଁ ହୋଇ ମାୟା କହିଲା, “ସିନ୍ଧିଆ ଚୋର ! ଇସ୍କାଲରୁୂ 
ଫେରି ଭୋକ କରେ ବୋଲି ଆରିସା ପିଠାଟା ନ ଖାଇ ମୁଁ ରଖ୍‌ ଯାଇଥ୍ଲି। 
ଚୋର କଣ କରିଚି ନା ଟେବରଲ ପରେ ଚଢ଼ି ଆଲମାରୀ ଫିଟାଇ ସେତକ ଚଳୁ 
କରିଦେଇଛି। ବାମନ ଭଳିଆ ସିନା ହେଇଟି, ନଇଲେ ସେ ଅସୁରର ଆଖ୍‌ ଆଉ 
ପେଟ ପାଇଚି। ମୁଁ ଏଇକ୍ଷଣି ଆଲମାରୀ ଫିଟାଇ ଦେଖେ ତ ପିଠା ନାହିଁ। ମୁଁ 


ଶଶ 
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ଖୋଜି ହଉଟି ପିଠାଟା କେଉଁଠି ରହିଗଲା ବୋଲି। ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ବାବୁଙ୍କର ପାଦଟିହ୍ନ ପଡ଼ିଛି। ଶୋଇବା ଘରେ ଦେଖେ ତ ତା ବିଛଣାଯାକ 
ଘିଅ ଆଉ ପିଠାର ଗୁଣ୍ଡ ପଡ଼ିଟଚି। ପଚାରିଲାବେଳକୁ ପୁଣି ମନା କରୁଚି ନା !' 

-ହଉ ଖାଇ ତ ସାରିଲାଣି, ଘରେ ପିଠା ଅଛି ତୂ ଯାଇ ଖା। 

- (ନା, ସେଇଟା ମୋ ପିଠା ସେ ଚୋରିକଲା କାହିଁକି ?”'” ରାଗଟା ସୁଝେଇବାକୁ 
ମାୟା ପହଲି ଗାଲରେ ଗୋଟାଏ ଜବର ଚଟକଣା ବସାଇଦେଲା । 

ତୁ ମୋଟେ ଚୋରି କରୁ ନାହିଁ ? ତତେ ପିଠା ଦେଲା କିଏ ? 

ଅନ୍ଯ କିଛି ବାଟ ନ ପାଇ ଖତେଇ ହେଲାଭଳି ମାୟା କହିଲା, “ନାଇଁରେ 
ପହଲି, ଚୋରି କର। ବୋଉର ମନ ପରା ମାନୁନାହି-ଚୋରର ମା ନ ହେଲେ 
ତେବେ ଗୋଟାଏ କି ମା ସେ ହେଲା, ବଟଝିଲୁ ? ଯା'' ବଳକା ରାଗତକ ଶୁଝେଇବାକୁ 
ଜୋରରେ ପହଲିକୁ ପେଲିଦେଲା । 

-ହଁ, ମୁଁ ଟୋରର ମା ହେଲେ ହେଲି ଯା। 

-ତୋରି ଭଳି ମା”ମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ପରା ଆମ ଦେଶରେ ଏଡ଼େ ବେଟି ଉନ୍ନତି 
ହେଉଛି। ପିଲାଟି ଦିନରୂ ଯଦି ନିଜର ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଚୋରି କରିବା ନ ଶଖାଇଲେ, 
ତେବେ ସେ ଆଉ କି ମା ହେଇଛନ୍ତି ? 

କିଛି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ଟିକିଏ ବେଳ ଗୁମ୍‌ମାରି ବସି ମାୟା କହିଲା, ““ହଉ, 
ମତେ ଜଲଦି ଖାଇବାକୁ ଦେ- ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବି। 

-ଘରେ ପିଠା ଅଛି ଯା ଖାଇବୁ। 

-ମୁଁ ପିଠା ଖାଇବି ନାହି -ମତେ ପଖାଳ ଦେ | 

-ପଖାଳ କୁଆଡୁ ଆସିବ ? ଶୀତ ଦିନୁଟାରେ - 

“ମୁଁ ସେ ସବୁ ଜାଣିନାହିଁ। ତୁ କୁଆଡୁ ହେଲେ ମାଗି କରି ଆଣି ଦେ।”! 
ମାୟା ଜିଦି କରି ବସି ରହିଲା । 

- ଆଲୋ ଇଏ କି କଥା କହୁଚି? ମୁଁ ପଖାଳ ମାଗିବାକୁ ଯିବି କାହା ଘରକୁ ?'' 
ଝିଅର ପାଗଳାମି ଶ୍ରୁଣି ମହୀବୋଉ ହସିଲେ। “ପିଠା ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନ ହଉଚି 
ତ ଘରେ ଅନ୍ୟ ଜଳଖ୍ଆ ଅଛି ଖା।'' 

- ମୁଁ ପଖାଳ ଖାଇବି ନଇଲେ ଉପାସ ରହିବି| 

“ଯାହା ତୋ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି କର। ମତେ ଆଉ କହୁଛ କାହିଁକି ୨” କହି 
ମହୀଦୋଉ ଗପରେ ମନ ଦେଲେ। । 

ଆଉ କିଛି ନ କହି ମାୟା ଉଠି ଚାଲିଗଲା। ଦାଣ୍ଡଘର ସାମନା ଭିତରପଟ 
ବାରଣ୍ଡାର କବାଟକୁ ଆଉଜି ଚକା ପକେଇ ବସି ପହଲି କାନ୍ଦୁଚି। ପାଟିର ଶବ୍ଦ 
ଓ ଆଖ୍‌ର ଲୁହ କମି କମି ଆସୁଛି। କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତାର ଜେର ଟାଣି 
ପହଲି କନ୍ଦି ଚାଲିଛି। ଆଖି ରହିଚି ନିଜ ହାତପାପୂଲିର ପଛପଟେ-ଆଠ ଦଶଟା 
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ଆମ୍ପଡ଼ା ଜାଗାରୂ ରକ୍ତ ଜକେଇ ଆସୁଛି। ସେ ଖଣ୍ଡିଆକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ କରିଦେବାକୁ 
ପହଲିର ଇଚ୍ଛା। ଟାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁୟ କେହି ନ ଥୁଲାବେଳେ ନିଜ ନଖରେ ଟିକିଏ 
ଉଖାରି ଦଉଥାଏ, ତାପରେ ଇଁ...ଇ....ଇଁ....। ଥରକୁ ଥର ଆଖ୍‌ ଟାଣିହୋଇ 
ଯାଉଚି ଦାଣ୍ଡକବାଟ ଆଡ଼କୁ- ମୋହନ ଆସିଲା କି ନାହିଁ। 

ମାୟା ସିଡ଼ିରେ ଉଠିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ଲା ପହଲି କାନ୍ଦୁଟି। ଭୋକିଲା ପେଟରେ 
ରାଗ ପୁରି ତାଳୁକୁ ଉଠିଲା। ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ କହିଲା, “ରାକ୍ଷସ, ସବ୍ରୁତ ଖାଇଲୁ 
ଆଉ କାହିଁକି କାହୁଛୁ ୮,” ଏତିକି କଥାରେ ପହଲିର କୋହ ଦି ଗୁଣ ହୋଇଗଲା। 
ଆଖିରେ ସାନ ଲୁହ ବି ଦେଖାଦେଲା। ପହଲି ତ ସେଇୟା ଖୋଜୁଥ୍‌ଲା। କେହି 
ନ ଦେଖଣୁ ଲୁହ ଶୁଖିଯିବାଟା ଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ। ବର୍ଭମାନ ମାୟାର ଏଇ 
କଥାତକ ମନେ ପକେଇ କିଛି ସମୟ ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦିହେବ। ତାରି ଭିତରେ 
କେହି ଆସି ନିଶ୍ଚେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଯିବେ। ସେଠୁ ବାହୁନି ବାହୂନି କାନ୍ଦିଲା - “ମତେ ଆମଁଡ଼ି 
ପକେଇଲା, ଇ..... ଇ..... ଇ....., ଅପା ମତେ ଆମ୍ପଡ଼ି ପକେଇଲା..... |”? 

ମାୟା ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ପାଖକୁ ଯାଇ ଧମକେଇଲା ପରି ପଚାରିଲା - ' କାହିଁ 
ଦେଖେ କଣ ହେଇଚି ?”” 

ଆହୁରି ଜୋରରେ କାନ୍ଦି ଉଠି ପହଲି ଦୁଇ ହାତ କୋଳ ଭିତରେ ସାବଧାନରେ 


ଶଞ¡୍ଚନନ 


ରଖ୍‌ଲା-ଯଦି ମାୟା ରକ୍ତଟିକକ ପୋଛିଦେବ ତେବେ ସେ କାହାକୁ ଆଉ କଣ 


ଦେଖାଇବ ? ମନେ ମନେ ଛାନିଆ ହେଲାଣି, ଭାଇ କି ବାପା ଫେରୁ ନାହାଚ୍ତି 


“ହଉ ନ ଦେଖା | ଭାସିଗଲା..... ତ୍ର କ'ଣ ମତେ କାମୁଡ଼ିନୁ କି?”” ମାୟା 
ଚାଲିଗଲା। ଚାଲିଯାଇ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ନିଜ ନଖକୁ ଥରେ ଭଲକରି 
ଚାହିଁଲା । 

-ଝିଅଟା ଭପାସରେ ରହିଲା, ତା ପାଇଁ ଗଣ୍ଡେ ପଖାଳ କରିଦେଲୁ ନାହିଁ ? 

“ପଖାଳ କ”ଣ ହଉ ନ ଥୁଲା ଅପା? ଏଇକ୍ଷଣି କୋଇଲା ଚୁଲୀରେ ରନ୍ଧା 
ହେଉଚି-ପଖାଳ କିଏ ଖାଇବ? ଯାହା ଭାତ ବଳିଥାଏ ଚାକରାଣୀ ବାସନ ମାଜିବାକୁ 
ଆସି ନେଇଯାଏ ।”' ମହୀବୋଉ କହିଲେ ।| 

-ହଇଲୋ, ତୂ ଆଜିକାଲି କୋଇଲା, ଟୁଲିରେ ରାନ୍ଧିଲୁଣି ୨ କାହିଁ ମତେ ସେ 
କଥା କହିନୁ ତ ? 

-ତମକୁ ଆଉ କହିବି କ'ଣ? କାଠବାଲାଟା ହଇରାଣ କଲାରଗୁ ଏବେ ପରା 
କୋଇଲା ଟୁଲିରେ ରନ୍ଧା ହେଉଚି। 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍‌ କରି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-“ହଇଲୋଂ' ଡ଼େକ୍‌ଚି ରନ୍ଧା ତୋ 
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ପେଟରେ ଯାଉଚି ? ସୁଆଦ ତ ଲାଗୁ ନଥ୍ବ ? 

- ଅସରଣକୁ ଖାଇବା କଥା-ସୁଆଦ ଅସୁଆଦ କଥା କିଏ ପଚାରେ ? 

ଯଦୁବୋଉ ନିଜକୂ ସାନ୍ଦୃନା ଦେଇ କହିଲେ- “ଯେତେ କହ କାଠଚୂଲିର ମାଟିହାଶ୍ଚି 
ରନ୍ଧା ପାଟିକୁ ଯେମିତି ସୁଆଦ'” ପେଟକୁ ବି ସେମିତି ଥଣ୍ଡା। କଣ କହନ୍ତି ପରା 
କୋଇଲା ଟୂଲିର ରନ୍ଧା ଖାଇଲେ ବଦହଜମି ହୁଏ ?”” 

ହସି ହସି ମହୀବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ “ମୁଁ ସେ କଥା କହିଲାରୂ ପରା 
ଘରେ ସମସ୍ତେ ହସିଲେ। କହିଲେ କ'ଣନା ଦୁନିଆ ଯାକର ଲୋକେ କୋଇଲା 
ରନ୍ଧା ଖାଇ ବଦହଜମି ବେମାରୀରେ ମରିଯାଉଛନ୍ତି ! ଖାଲି ଆମରି ଲୋକେ କାଠଚୁଲୀର 
ମାଟିହାଣ୍ଡି ରନ୍ଧା ଖାଇ ଭୀମ ଭଳିଆ ଚେହେରା କରିଛନ୍ତି। ଆଉ ମୁଁ ବି ନିଜେ 
ଦେଖିଲି ମାଟିହାଣଶ୍ଚି ରନ୍ଧାରେ ବଡ଼ ବେଶି ଝିଂଝଟ। ଖାଲି ଗୋଡ଼ ହାତ କଳା 
ହୁଏ। ତା ପରେ ପୁଣି ପୁଝାରୀ ଚାକରମାନେ କଣ କମି ହାଣ୍ଡି ଭାଙ୍ଗନ୍ତି? ମାଟିହାଣ୍ଡ 
ମାଇପଙ୍କ ପୋଷାଏ-ଧୋଇଧାଇ ଯତ୍ନକରି ରଖନ୍ତି। ମରଦଙ୍କ ହାତରେ ସେ ଟେକିବ 
କେଉଁଠୁ ? ହାଣ୍ଡିରେ ବିଧେ ବହଳର କଳା-ବାର ବର୍ଷରେ ହାଣ୍ଡିରେ ପାଣି ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁକି ତାପରେ ହାଣ୍ଡିବାଲୀ, କାଠବାଲାଙ୍କୁ ବାର ଖସାମତ। ଏସବ୍ରଠୁ କୋଇଲା 
ଚୁଲୀ ଢ଼େର ଭଲ- ଅସୁଆଦ ଲାଗୁ ପଛକେ । ' ' 

ଟିକିଏ ବେଳ ବସି ଯଦୁବୋଉ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ। ତାଙ୍କୁ ଉଠିବାର ଦେଖ୍‌ 
ମହୀବୋଉ କହିଲେ “ଆଉ ଇଏ ଗୋଟାଏ କଥା! ପାନ ନେଇନା, ଏଇ ମୋର 
ସଇଲାଣି ଯେ।୮” ମହୀବୋଉ ଚୋପାଛଡ଼ା ବିରିରେ ଭଲ ପାଣ ପୂରେଇ ଘର 
ଭିତରେ ରଖ୍‌ଲେ। ଜାଗାଟାକ୍‌ ସଫା କରିଦେଇ ଯଦୁବୋଭଉଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ ରେ ଧରି ପାନ 
ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଗଲେ। 

ପାନ ଦିଖଣ୍ଡ ହାତରେ ଧରି ଯଦୁବୋଉ ରୂଷିଲା ଭଳି କହିଲେ -ତୂ ଆମ 
ଘରକ୍ର ମୋଟେ ଯାଉନୁ, ଏଣିକି ମୁଁ ଆଉ ଆସିବି ନାହିଁ। 

ମହୀଦୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ-ଦେଖୁଚ ତ ମୋ ଅବସ୍ଥା। ମତେ ମରିବାକୁ 
ତର ନାହିଁ, ବେଳ ହେଲେ ଦିନେ ଯିବି।'” 

-ପୁଅ ବାହା ନ କରିବାଯାଏ ତୋର ବେଳ ହବ ନାହିଁ। 

-ପୂଅ ବାହା କରିବାକୁ ମୁଁ କ”ଣଂ` ନାହିଁ କଲି ? ଆଚ୍ଛା ଅପା, ତମ ଦେଖାନ୍ତିରେ 
କିଏ ସବ୍ର ଭଲ ପାତ୍ରୀ ଥ୍‌ବେ ଟିକିଏ ନଜର ରଖ୍ଥ୍ବ। 

ଯଦୁବୋଉ ଖସିଟାଏ ହେଇ କହିଲେ, “ ' ହଉ | ' ' 

ଯଦୁବୋଭଙ୍କ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯାଇ ମହୀବୋଉ ଦେଖ୍‌ଲେ ପହଲି କାନ୍ଦୁଚି। ମହୀବୋଉ 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ। କାନିରେ ତାର ଝାଳ ପୋଛିଦେଇ କହିଲେ-“ ଛି, ଆଉ କାନ୍ଦନା, 
ଆ, ମୋ ପାଖକୁ ଆ। କାହିଁକି ଭଲା ଅପାର ପିଠାଟା ଖାଇଦେଲୁ ? ମତେ 
ମାଗିଲୁ ନାହିଁ୮୮” ବୋଉ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ପହଲି ଏକବାରେ ନାରାଜ। ବାହୁନି 
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ବାହୁନି ହାତ ଦେଖେଇ କହିଲା, ଅପା ମତେ ଆମୁଡ଼ି ପକେଇଚି। ' ' 

“ଲସ୍‌ ମାୟାଟା ମଣିଷ ନୁହେଁ।୮” ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ। 

ଦୋତାଲା ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ ମାୟା ସବୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା। ମହୀବୋଭଙ୍କ 
କଥା ଶ୍ରଣି ଗାରୂ ଗାରୂ ହୋଇ କହିଲା, ““ମଣିଷ ହବାକୁ ଆଉ ଦଉଚ କୋଉଠି ? 
ଟିକିଏ ଖାଇ ମଣିଷ ହବାକୁ ବଵସିଲାବେଳେ ସେତକ ଅନ୍ଯମାନେ ଖାଇଦେଇ ମଣିଷ 
ହେଇଯାଉଛନ୍ତି।' ' 

ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ଛାଡ଼ିଆସି ମହୀ ବୋଉ ପହଲିକି ବୋଧଶୋଧ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ, କିନ୍ତୁ ପହଲି ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ତା ଦେହ ଛୁଇଁବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ। 

ପ୍ରତାପ ଓ ରଞ୍ଜନ ସ୍କୁଲରୂ ଫେରିଲେ। ପହଲି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେମାନଙ୍କୁ ହାତର 
ଖଣ୍ଡିଆ ଦେଖେଇଲା। ଅଧଘଣ୍ଟା। ପରେ ମୋହନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲା। 

- କିରେ କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ? 

- “ଅପା ମତେ ଆନ୍ଡ଼ି ପକେଇଛି।'' କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପହଲି ହାତ ଦେଖେଇଲା | 

-କାହିଁକି ଆମୁଂଡ଼ିଲା ? ତୃ ତାର କଣ କରିଥ୍ଲୁ ? 

-ମୁଁ କିଛି କରି ନାହିଁ। ସେମିତି ଆମ୍ଡ଼ି ଦେଲା, ଇ... ଇ..... ଇଁ। 

-ଆଚ୍ଛା ତୋ ପେଇଁ ଆଜି ଗୋଟାଏ ବଲ୍‌ ଆଣିଦେବି। ତୂ ସେଥ୍‌ରେ ଏକା 
ଖେଳିବୁ। ଆଉ କାହାକୁ ଦବୁ ନାହିଁ - ବୁଝିଲୁ। ମୁଁ ଅବିକା ଅପାକୁ ଗାଳି ଦେବି 
ଯାଉଚି। * 

- ଇଁ... ଇ... ଇ'! 

-ଆଉ କଣ ପଇସା ନେବୁ ? କେତେ ପଇସା ? ମୋହନ ପଇସା ମୁଣି କାଢ଼ିଲା। 

“ଅପା ମତେ ନଅଟା ଆଙ୍ମଂଡ଼ିଚି।'ଂ“ ଆଖି ପୋଛି ପହଲି କହିଲା । 

-ହଉ ତେବେ ନଅଟା ପଇସା ନେ। ହେଲା ଏଥର ? 

ହାତରେ ପଇସା ଧରି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ପହଲି ପଚାରିଲା, ““ବଲ କେତେବେଳେ 
ଦବ ?'' 

-ମୁଁ ବଜାରକୁ ଗଲେ ଆଣିଦେବି। 

ପହଲିର ହାତ ଧରି ମୋହନ ଆସି ଅଗଣାରେ ଠିଆହେଇ ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଲା, 
* “ମାୟା !'? 

-କଂଣ ? 

-ତୂ ଆଉ ମଣିଷକୁ ରଖିଦେବୁ ନାହିଁ। ଭଲ ଯୋଗ ଯଦି ଅଛି ସେ ବାଘନଖ 
ଆଜି କାଟିପକା। । । 

-ଇସ୍‌ କହିଲେ ଖାଲି କାଟି ପକେଇବି! ଇଏ କଣ ତମ ନଖ ହେଇଚି କି ? 
ତା ଦିହରେ ଟିକିଏ ବାଜିଯାଇଛି ବୋଲି ତ ମତେ ନଖ କାଟିପକେଇବାକ୍ର କହୁଚ। 
ଏଣେ ସିଏ ଯେ ମତେ କାମୁଡ଼ି ପକେଇଟି? ତା ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ ଭାଙ୍ମିଂ ପକେଇବାକୁ 
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କହୂନ ? ସେ ଦାନ୍ତ ଭାଙ୍ଗିଲେ ମୁଁ କାଟିବି। 

ମାୟା କଥା ଶୁଣିବାକୁ ନ ଦେଇ ପହଲି ପାଟିକରି ଉଠିଲା, “ଅପା ତତେ 
ମୁଁ କାମ୍ରୁଡ଼ିଛି ? କି ମିଛ କଥା !'” 

-କାମୁଡ଼ିନୁ ? ମାୟା ଧମକେଇ ଉଠିଲା | 

-ହଉ ଯେ, ହକ ଥ୍୍‌ଲେ ବଳେ ପୋକ ବାହାରିବ। 

କଳି ସେତିକିରେ ଭାଗିଂଦବାକୁ ଯାଇ ମୋହନ କହିଲା, “ତ୍ର କାହିଁକି ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷା 
ପଢୂଥ୍ଲୁ ଲୋ ?'' 

-ଭଲ ହେଇଚି ଯା -ମୋ ଇଛା ହେଲା, ମୁଁ ନଖ ରଖିବି। 

-ହଉ ତା” ହେଲେ ରଖ। ଆଉ କିଛି କହିବୁ ଯଦି ଗୋଟିଏ ଭଣ୍ଡାରୂଣୀ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବି। ପ୍ରତିଦିନ ସେ ଯେତେ ନଖ କାଟୁଥ୍‌ବ ତାକ୍ର ଫୋପାଡ଼ି 
ନ ଦେଇ ତତେ ଆଣି ଦେଇଯିବ। ସେଗୁଡ଼ାକ ତୋରି ନଖରେ ଯୋଡ଼ିଦେବ-ବଡ଼ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ। 

“ହଁ କହିଦେବ'' ଆଦେଶ ଦେଲାଭଳି ମାୟା କହିଲା | 

କୃତାର୍ଥ ହେଲାପରି ''ହଉ''ଟିଏ ମାରି ମୋହନ ନିଜ ବଖରାକୁ ଚାଲିଗଲା | 

ଟିକିଏ ବେଳ ପଠନ ମୋହନକ୍ର ଖାଇବାକ୍ର ଦେଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ, ' ହଇରେ, 
ତୂ କଣ ଆଉ ବାହା ହେବ ନାହିଁ ?”' 

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୋହନ କହିଲା, “ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଖାଲି ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା 
ପଶିଛି-ବାହାଘର। ମୁଁ ବାହା ହେଲେ ତୋର କି ସୂଖଟା ବଢ଼ିଯିବ ଶ୍ରଣେ ? ଏହିକ୍ଷଣି 
ତ ବେଶ ଭଲରେ ଅଛୁି। '' 

ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ମହୀବୋଉ କହିଲେ, “ଇଏ କୂଆଡ଼ର କଥା କହୁଛ ? 
ଘରକୁ ବୋହୂ ଆସିଲେ ମୋ ସୂଖ ବଢ଼ିବ ନାହିଁ ? କାମଧନ୍ଦା ସବୁଥ୍‌ରେ ମୋତେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବ, ତୋ ଦେହ ମଣ୍ଡକୁ ଦେଖ୍ବ।”?' 

- 'ହଁ ହଁ |”? 

“ହୁଁ ହଁ କଣ? କିଛି ନ କହିଲାରୂ ତୋର ମୁହଁ ପାଇ ଯାଉଚି। ଏଣିକି 
ତୂ ତୋ ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଖା। ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଶସ୍ତା ପାଇଛ୍ଥ ନା ? ବାହା ହବାର 
ନାଁ ଗନ୍ଧ ନାଇ- ”' 

““ହଉ'”' କଥା ଏଡ଼େଇବାକୁ ମୋହନ ଶୀଘୁୂ ଶୀଘ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା। 

“ବାହା ହବୁ ? ତେବେ ମୁଁ ପାତ୍ରୀ ଦେଖୁଛି ୨ ଖୁସିହୋଇ ମହୀବୋଉ ପୂଅ 
ମୁଁହକୁ ଚାହିଁଲେ। 

- ' ବାହା !? ମୋହନର ଆଖି ତାଳୁରେ ଖୋସି ହୋଇଗଲା। 

କହିଲୁ ପରା “ 'ହଉଂ' 

“ହୋତରେ ରାନ୍ଧି ଖାଇବି ବୋଲି କହିଲି ସିନାଂ”-ଜଳଖିଆ ଗିଳିପକେଇ ମୋହନ 


28 ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ପାଣି ପିଇଲା। 

(୩୫, କୂଳ ନାଶ ବେଳକୁ ଘୋଡ଼ାମୁହାଁ ପୁଅ ଜାତ। ମୋର ସେଇଆ ହେଇଚି। 
ରହ ଯାଉଚୂ କୁଆଡ଼େ ୨?” ହାତ ଦେଖେଇ ମହୀବୋଉ ପୁଅକୁ ଅଟକେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ। 

“ଆରେ ବାଟ ଛାଡ଼।ସେଣେ କାମ ଡ଼େରି ହୋଇ ଯାଉଚି ଯେ””- ମୋହନ 
ଧମକ ଦେଲା। । 

ମହୀବୋଉ ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼ିଲେ। ସତରେ କିଛି କାମ ଅଛି ନା ଫାଵକିଦେବାର 
ଏ ଗୋଟାଏ ବାଟ? ପୁଅ ମୂହଁକୁ ଚାହିଁଲେ- ସେଥ୍‌ରୂ ବି କିଛି ଠିକଣା ପାଇଲେ 
ନାହିଁ। ଶେଷକୁ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲେ, ““ବାହା ନ ହେବାଯାଏ ତୋର 
ତୂ ଅନ୍ୟ ବ୍ଯବସ୍ଥା କର। ମୁଁ ଆଉ ଏ ଜଞ୍ଜାଳରେ ପଶି ପାରିବି ନାହିଁ କହିଦଉଚି।”” 

“ଜ଼ାଞ୍ଜାଳରେ ପଶି ପଶି ତୋ ଅଣ୍ଟା ପିଠି ଲାଗିଯିବଣି। ଚାରିଟା ବେଳକୁ 
ଥଣ୍ଡା ଡ଼ାଲି ତରକାରୀ ଦେଇ ପୁଣି କହ୍ରଛି କଣ ନା ଜଞ୍ଜାଳ!'” ପଳେଇ ଯାଉ 
ଯାଉ ମୋହନ କହିଲା । । 

-ଏଁ, କଣ କହିଲୁ ?..... ତୃ ମଣିଷ ନୋହୁଁରେ ମଣିଷ ନୋହୁଁ...ତା ନହୋଇଥ୍ଲେ 
ତୂ ଏକଥା କହନ୍ତୁ ? କାହିଁକି ତୂ ଆଗରୁ ଆସୁନୁ ? ସବୁ ଡ଼ାକ୍ତର ଗୋଟାଏ ଦେଢ଼ୁଟାକୁ 
ଫେରନ୍ତି“ ତୋର କାହିଁକି ଚାରିଟା ବାଜେ? ସେମାନଙ୍କଠଁ ତୂ ବେଶି ରୋଗୀ 
ଦେଖୁ ? ତୋର ସବୁ ବାବୁଆନି ଏଥର ଛଡ଼େଇ ଦଉଚି ରହ ! 

ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥାକୁ କାନ ନ ଦେଇ ମୋହନ ଚାଲିଗଲା। 


ସଞ୍ଜବେଳକୂ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଫେରିଲେ। ପହଲି ଖେଳ ବନ୍ଦ କରି ପାଖକୁ ଆସି 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, “ବାପା, ଅପା ମତେ ଆମ୍ଡ଼ି ପକାଇଲା !' ' 

-ଆହା, ଆମ୍ପଡ଼ି ପକେଇଲା ! 

“ହୁ, ଦେଖ୍‌ବ ଆସ। ପୀତାମ୍ବର ବାବରଙ୍କ ହାତ ଧରି ଆଲୁଅ ତଳକ୍ର ନେଇ 
ପହଲି ହାତ ଦେଖାଇଲା। ହାତ ଦେଖାଉ ଦେଖାଉ ଆଖ୍‌ ଲୁହରେ ଛଳ ଛଳ 
ହେଲା | 

-ଆଚ୍ଛା, ଅପାକ୍‌ ମୁଁ ଗାଳିଦେବି | 

ପହଲି ଧାଇଁଗଲା ମାୟାର ପଢ଼ାଘରକୁ। ' “ବାପା ଡ଼ାକୁଛନି ଆ ।'' 

ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ିକରି ମାୟା ଚିହିଁକି ଆସିଲା, ' “ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌।' 

ପହଲି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଫେରିଗଲା- ବାପା, ଅପା ମତେ “ 'ଗେଟାଟ” ' କହିଲା। 

-୮ ଆଚ୍ଛା ମୁଁ ଯାଉଚି।”” ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ପୋଷାକ ପାଲଟିଲେ। ମୁହଁ ହାତ 


ଅମଡ଼ା ବାଟ 29 


ଧୋଇଲେ। ପହଲି ଛାଇପରି ପଛରେ ଲାଗିରହିଥାଏ। ପୁଝାରୀକ୍ର ଚାଂର ବରାଦ 
ଦେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ପୁଅର ହାତ ଧରି ମାୟା ବଖରାକୁ ଗଲେ। ମୁଣ୍ଡରେ “ ' ଅମୃତାଞ୍ଜନ ' 
ଘଷି ମାୟା ଏକ ମନରେ ପଢ଼ୁଥ୍ଲା। ଦୁହିଁଙ୍କ ଘର ଭିତରେ ପଶିବାର ଦେଖ୍‌ 
ବି ନ ଦେଖ୍‌ଲା ପରି ସେ ପଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ। ଟିକିଏ ବେଳ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ-ମାୟା, ପହଲିକୁ ତୂ ଆମ୍ମଡ଼ି ଦେଇଚୂ ? ତୁ ସିନା ତାକୁ 
ବୁଝେଇ ଦେଇଥାନ୍ତୁ। ତୁ ପରା ତା'ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ । 

-ମୁଁ କୋଉ ଚୋରର ଭଉଣୀ ନୁହେଁ। 

“ଆଚ୍ଛା ସେ ଆଉ ଚୋରି କରିବ ନାହିଁ। ଆଉ ତୁ ବି ତାକୁ ମାରିବୁ ନାହିଁ”! 
କହି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ପହଲିକୁ ପୁଝାରୀ ପାଖକୁ ଗପ ଶରଣିବାକୁ ପଠେଇ ଦେଲେ। 

ମାୟା ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ବସି ବହିକି ଚାହିଁଥାଏ। ନୀରବତା ଭାଙ୍କି ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ର 
ପଚାରିଲେ, ' ' ତୋ ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷା କେବେ ?”' 

-ଏଇ ସୋମବାର ଦିଆ ଆରମ୍ଭ ହେବ। ଗୋଳମାଳ କର ନାହିଁ। 

-ପ୍ରଟେଷ୍ଠ ପରୀକ୍ଷାରେ କେମିତି ନମ୍ବର ଗହିଲା ? 

-ଫଳ ବାହାରି ନାହିଁ। ଘଡ଼ି ନ ଥ୍‌ଲା। ଖରାପ ତ ହେଇଥୁବ, ଏଡ଼େ ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ପ୍ରଶ୍ନ ସବ୍ର ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା। ମାୟା ପୂଣି ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଲା। 

-ଆଜିଯାଏ ଫଳ ବାହାରି ନାହିଁ ? କେବେ ଏ କଥା ହେଲାଣି ? 

-ଆଉ କଣ ମୁଁ ମିଛ କହୁଛି? ଦି ଜଣ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ-ଛ୍ୁଟି ନେଇଛନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଆସିଲେ ଫଳ ବାହାରିବ। 

-ସେମାନେ ନିଶ୍ଚେ ଏ ବର୍ଷ ଆସିବେ ନାହିଁ? ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ର ଗମ୍ଭୀର ମହଁରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ। 

-ସେ କଥା ମୁଁ କେମିତି କହିବି ? ତେବେ ଆସିଯିବେ ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଏ। 

ମାସେ ହେଲା ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ମାୟା ଖବ୍‌ ମନଦେଇ ପାଠ 
ପଢୁଚି। ସକାଳେ କେହି ଉଠିବା ଆଗତୁ ମାୟା ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର 
ସାମନା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ପଡ଼ଥାଏ। ତା'ରି ପାଟିରେ ଏଇ କେଇଦିନ ହେଲା 
ପୀତାମ୍ବରବାଦଙ୍କ ନିଦ ବଡ଼ି ପାହାନ୍ତାରୂ ଭାଇ୍ବିଂ ଯାଉଚି। ସେଇ କଥା ମନେ ପକେଇ 
କହିଲେ, “ଆଜିକାଲି ତୂ ଯେମିତି ପଢ଼ୂଚୂ ସେମିତି ପଢ଼ିଲେ ନିଶ୍ଚେ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଭଲ କରିବୁ। ' ' 

'‹ ମୁଁ ସବୁଦିନେ ସେମିତି ପଢ଼େ'', ମାୟା କହିଲା | 

ଟିକିଏ ବେଳ ଠିଆ ହୋଇ ମାଯୟାକୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ କହି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ଦେଖ୍‌ଲେ ମହୀବୋଉ ଚା” ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଜଗି ବସିଛନ୍ତି। ଢ଼ୋକେ 
ଚା' ପିଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ¶¢ ମହୀବୋଉ ଆରମ୍ଭ କଲେ,- ମୋହନକୁ କହିଲ ?”” 

“କଣ ?୧”” ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ଆଖି ଟେକି ଚାହିଁଲେ। 


ଧକ୍‌ 
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“କଣ।!ଇଆରି ଭିତରେ ଭୂଲି ସାଇଲଣି? ହଁ, ତମର ଆଉ କାହିଁକି ମନେ 
ରହିବ? ଖାଇବା ଗଣ୍ଡାକ ଠିକ୍‌ ବେଳରେ ମିଳି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ତମର ହେଲା। ତେଣିକି 
ପୂଅ ବାହା ହେଲେ କେତେ ନ ହେଲେ କେତେ ?”'” 

-ଓ, ମୋହନର ବାହାଘର କଥା କହ୍ରଚ? ସେ ପରା କହିଲା, ବର୍ଭମାନ 
ଚଢ୍ରାହାଘର ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। ବଡ଼ ପରୀକ୍ଷାଟା ଦେଲାପରେ ଯାଇଁ ସେ କଥା 
ଦୁଝାଯିବ। । 

-ଆ[ଃ, ସେ ଯାଇ କେବେ ସେ କଥା କହିଥ୍ଲା ନା, ଏବେ ତାକୁ ପଚାରିଛ ? 

- ଆଉ କାହିଁକି ପଚାରିବି ? ପରୀକ୍ଷାଟା ଦେଇ ନାହିଁ। ପୀତାମବରବାବ୍ର ଚା ପିଇବାରେ 
ମନ ଦେଲେ। “୭ 

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ-' ପରୀକ୍ଷାଟା ଯଦି ବୁଢ଼ା ହେଲା ବେଳକୁ 
ଦିଏ, ତେବେ ସେତିକିବେଳକୁ ସେ ବାହା ହେବ? ଲୋକେ କଣ ବାହାହୋଇ 
ପରୀକ୍ଷା ଦଉ ନାହାନ୍ତି ?”” 

-ଲୋକେ ତ ସବ୍ରକଥା କରୂଚନ୍ଚି। ଆମର ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ ? 
ସେ ନିଜେ ଯେତେବେଳେ କହୁଚି ବାହା ହେବା ଆଗରୁ ପଢ଼ା ସାରିବ, ଆମର 
ସେଇଟା ଦେଖ୍‌ବା କଥା। 

-ତା ପଢ଼ାଟା ଆଖ୍‌ରେ ଦିଶୁଚି-ଦେହଟା ଦିଶ୍ରନାହିଁ। ଆଜି ମୁଁ ମରିଗଲେ, କାଲି 
ତାକୁ କିଏ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଅଛି? ମଣିଷକୁ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ମରିବାକୁ ବି କେହି 
ଦେବେ ନାହିଁ ଏ ଘରେ। ରାଗରେ ମହୀବୋଉ ଟୌକି ଖଣ୍ଡକ ପେଲିଦେଇ ଉଠିଯିବାକୁ 
ବସିଲେ। 

-ଆହାଃ! ଶୁଣ, ଶୁଣ ହଉ ତମ ମନରେ ଯଦି ଏତେ ଅଶାନ୍ତି, ତେବେ 
ତାକୁ ମୁଁ କହିଦେବି। ପରୀକ୍ଷାଟା ପରେ ଦବ ପଛକେ ସେ ବାହାଟା ହେଇପଡ଼ୁ। 

ମୂହଁ ବୁଲେଇ ମହୀବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ-““ସେ ବାହା ହେଲେ କଣ ମତେ 
ନେଇ ସ୍ଵର୍ଗରେ ବସେଇ ଦବ କି? ତାରି ନିଜପାଇଁ ଭାବିବା କଥା। ବୋହୂଟିଏ 
ଆସିଲେ ତା ଦେହ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦେଖନ୍ତା। ଘର ସମ୍ଭାଳନ୍ତା। ମୋର ତ ଆଉ ବଳ 
ବୟସ ଆସୁ ନାହିଁ ? ମୁଁ ମଲେ ଏ ଛୋଟ ଛୁଆଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ କିଏ ଅଛି ?”' 

ଟିକିଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଖାଲି ଗୋଟିଏ “'ହ'”' ମାରିଲେ। 

ମହୀବୋଉ ଚୌକି ସିଧା କରି ସାମନାସାମନି ବସି କହିଲେ -““ତମେ ଆଉ 
ହେଳା କର ନାହିଁ। ଭଲ ପାତ୍ରୀ କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି ଖୋଜଖବର ନିଅ।”” 

. ଓନା, ନା, ତା” ମୁଁ କରିପାରିବି ନାହିଁ। ସେ ଯଦି କୋଉଠି ବାହା ହବାକୁ 
ଠିକ୍‌ କରିଥାଏ ? ମାନେ, ଏଇ ଡାକସ୍ତରିଆଣୀ କି- 

-ଡାଆରିଆଣୀ ! 

-ହଁ, ଚମକି ପଡ଼ୂଛ ଯେ ? 
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-ଚମକିବି` କାହିଁକି ୨ ଡାକ୍ତରିଆଣୀ ବାହା ହେଲେ ଯଦି ସେ ସୁଖରେ ରହିବ 
ତେବେ ହଉ-ର୍ମ ମନା କରିବି କାହିଁକି ? 

ଏତିକିବେଳେ ମୋହନ ବୁଲିସାରି ଫେରିଲା। ହାତରେ ଦଇଟା କାଗଜ ପୁଡ଼ିଆ। 
ପହଲି ଧାଇଗଲା ପାଖକୁ- ' “ଭାଇ, ବଲ୍‌ ଆଣିଚ ?” ' 

କାମିଳ ପକେଟରୂ ବଲଟି କାଢ଼ି ପହଲି ହାତରେ ଦେଲାବେଳେ ପହଲି ପୁଡ଼ିଆ 
ଆଡ଼କ୍ର ହାତ ବଢ଼େଇଲା। 

-ନା, ନା, ସେ ତୋର ନୁହେଁ। 

- ଆଉ କଣ ପତୂଭାଇ ହେରିକାଙ୍କର ? ଜବାବକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ପହଲି ଧାଇଁଗଲା 
ପ୍ରତାପକୁ ଖବର ଦବାକୁ। ““ଭାଇ ମୋ ପେଇଁ ଏ ବଲ୍‌ଟା ଆଣିଚନ୍ତି। ଆଉ 
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଏ-ତେ ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ ବିସ୍କୁଟ ଆଣିଚନ୍ତି। ଜଲଦି ଆସ- ଖାଇବାକୁ 
ଡାକୁଚନ୍ତି। ' ' 

“ମୋହନ, ଟିକିଏ ଶୁଣିଗଲୁ ?”” ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଚା” ଟେବ୍ରଲ ପାଖରୁ ଡାକିଲେ। 
ଗୋଟିଏ ପୁଡ଼ିଆ ତଳେ ରଖ୍‌ଦେଇ ଓ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଧରି ମୋହନ ଠିଆ 
ହେଲା -ମତେ କହୁଛନ୍ତି ? 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ହାତ ଦେଖାଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, ତୋ ଦୋଉ କାନ୍ଦୁଟି, 
ତା'ର ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି। ସେ ଆଉ କାମକୁ ପାରୁନାହିଁ...ମୁଁ ଭାବୁଚି ତୂ ବାହା 
ହୋଇଗଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା...ମୋର ବି ବୟସ ହେଲାଣି...ଆଉ କାହିଁକି ହେଳା କରିବା ?” 

ପିଲାମାନେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେ। ପୁଡ଼ିଆଟା ମୋହନ ହାତରୂ ଟାଣି ନେଇ ମାୟା ଖୋଲି 
ବସିଲା। ପୁଡ଼ିଆ ଖୋଲା ସରିଲା। ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ କଥା ବନ୍ଦ ରଖ୍‌ ପୁଡ଼ିଆରୂ 
କଣ ବାହାରିବ ଦେଖୁଛନ୍ତି। ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖ୍‌ ବି ପୁଡ଼ିଆ ଉପରେ। ପିଲାଙ୍କ 
ଭିତରେ ବାଜି ପଡ଼ିସାରିଲାଣି ସେଥ୍‌ରେ କଣ ଅଛି-ଚକୋଲେଟ୍‌ କି ବିସ୍କୁଟ୍‌ ? 

କାହିଁ ବିସ୍କୁଟ୍‌ 2 କାଗଜ ବାକ୍‌ସରୁ ବାହାରିଲା ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟୋଭ ଆଉ ଦୁଇଟା 


- ' ୟାକୁ କାହିଁକି ଆଣିଚୁ ?'' ପୀତାମରବାବୁଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ପ୍ରଶ୍ନ। 

“ମୁଁ ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଖାଇବି।/' ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ମୋହନ ଜବାବ ଦେଲା। 

- ସେ ପୁଡ଼ିଆରେ କ'ଣ ଅଛି ? 

- ସିରିଟ୍‌ | 

ପିତାମ୍ବରବାବୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। ଷ୍ଟୋଭ୍‌ର ତାତିଲା ““ଦକତି”” 
ପରି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁ ରାଗରେ ଚହ ଚହ ଦିଶୁଚି। 

-ଅଲାଜୁୂକ କେତେ ଥର ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଖାଇଥୁଲୁରେ ? ମହୀବୋଉ ମୋହନ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 

- ଆଜିଠୁଁ ଖାଇଲେ ତ ଗଲା | ମୋହନ ମୁହଁରେ ହସ । 
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-ତୂ ଏସବୁ ପାରିବୁ ନାଇଁରେ ମୋହନ, ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ। 

-କାହିଁକି ପାରବି ନାହିଁ? ଖାଡ଼ିମରା ଭାତରେ ଚାଉଳ ଉପରେ ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳି 
ପାଣି ଦେଲେ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ। ମୂର୍ଖମାନେ ରାନ୍ଧି ପାରୁଛନ୍ତି ଆଉ ଆମେ ପାରିବୁ 
ନାହିଁ ? ମୋହନ ସ୍ଵରରେ ଦୃଢ଼ତା । 

-ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ କହୁଚି ମୁର୍ଖମମାନେ ଯାହା ପାରିବେ ତମେ ତାହା ପାରିବ 
ନାହିଁ- ପଢ଼ା ତମମାନଙ୍କୁ ନିକମା କରିଦେଇଚି। 

_ _-ହ, ଆମକୁ କଣ ସିଝେଇ ଆସିବ ନାହିଁ ? ମୁଁ ସେହି ସିଝା ଖାଇବି। 

-ଆହା ମରି ଯାଉଥାଏଟି! ଗୋଟାଏ ରକମର ରନ୍ଧା ଦି”ଦିନ ଖାଇଲେ ଯାହାର 
ପାଟି ଅରୂଚି ହୋଇଯାଏ, ସେ ପୁଣି ଆଣିଚି ଷ୍ଟୋଭ-ସିଝା ଖାଇବାକୁ ! ବେହିଆ । 
ରାଗରେ ଗର ଗର ହେଇ ମହୀବୋଭଉଭ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ। 

-ଆହା, ସେ ତ ଖାଇବ। ତମକୁ କାହିଁକି ଅରୂଚି ଲାଗୁଛି ? ପୀତାମ୍ବରନାବୁ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ । 

-ଖାଉ ଖାଉ। ବିଧାଏ ଖାଇଲେ ବଦ୍ଧିଏ ଆସେ। ନିଜେ ନ ରାନ୍ଧିଲେ ଏମାନେ 
ଟେଖିଂବେ ନାହିଁ, ଯା ଏହିକ୍ଷଣି ରାନ୍ଧିବ ଯା। ଖତେଇ ହେଲାପରି ମହୀବୋଉ 
`କହିଲେ। 

ମୋହନ ମହୀ ବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିଲା। ଏହିକ୍ଷଣ୍ଣ କେତେବେଳେ ରାନ୍ଧିଦି ? 
ଦାଣ୍ଡରେ ପରା ରୋଗୀ ଅଛନ୍ତି। ଡେକ୍‌ଟି ଦୁଇଟା ହାତରେ ଧରି ମୋହନ ଟାକର 
ଟୋକାକୁ ଡାକି କହିଲା, ୟାକୁ ଭଲ କରି ମାଜ ମୋରି ବଖରାରେ ରଖ୍‌ଦେଇଥବୁ । 
ତା ପରେ ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଓ ବୋତଲ ହାତରେ ଧରି ନିଜ ବଖରାକୁ ଚାଲିଗଲା। 


ଟ୍ରିଂ.ଟ୍ରିଂ” ଟେବୁଲ ଘଣ୍ଟାର କାନଫଟା ଚିଳ଼ାରରେ ଘର ବଉଁଶ ଗୋଟାକର 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 

-କିଏମ? ଘଡ଼ିଟା ବନ୍ଦ କରି ଦଉନାଇଁ ? ନିଜ ନିଜର ବିଛଣା ଭିତରେ ଥାଇ 
ସମସ୍ତେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କଲେ । 

-ମଣିଷକୁ ଟିକିଏ ଶୁଆଇ ଦେବେ ନାହିଁ ଏ ଘରେ | 

ମହୀବୋଉ ଉଠି ଦେଖ୍‌ଲେ। ମୋହନ ବଵଖରାରେ ଘଣ୍ଟି ବାଜୁଛି। ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ଯାକେ 
ରେଜେଇ ଭିତରେ ଢାଙ୍କି ହେଇ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ମୋହନ ଘୁଗୁଡ଼ି ମାରୂଛି। 
ଘଣ୍ଟ ବାଜି ବାଜି ଆପେ ଆପେ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । 

- ‹ ( ମହୀ, ଏ ମହୀ ! ମହୀବୋଉ ମୁହଁ ଉପରୁ ରେଜେଇ ଖୋଲିଦେଇ କହିଲେ-ଏଇଟାକୁ 
ମିଛରେ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼େଇ ଥ୍ଲି। 
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-ଭଁ ? 

-ଆରେ ଉଠ୍‌ | 

-ହଁ ଭଠିଲିଣି, ଆଲୁଅଟା ଜାଳିଦେ। 

ଆଲୁଅ ଜାଳିଦେଇ ମହୀବୋଉ ଫେରିଗଲେ। ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ଯେତେବେଳେ 
ମହୀବୋଉ ପୁଣି ଘର ଭିତରେ ପଶିଲେ ମୋହନର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ତାଙ୍କ କାନକୁ ଗଲା । 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ' “ ଶୋଇଥାଉ, ମୁଁ ଉଠେଇ ପାରିବି ନାହିଁ।' . 

ସକାଳ ହେଲା। ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ ଏକା ମୋହନକୁ ଛାଡ଼ି। ପିଲାଙ୍କ ଡିଆଁ 
କୂଦାରେ ଘରଟା ଦୂଲୂକି ଉଠିଲା। ମୋହନର ନିଦ ଭାଇ୍ଗିଂଗଲା। ହଠାତ୍‌ ବିଛଣା 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ମନ ହେଲା ନାହିଁ। ଶୋଇ ଶୋଇ ଟିକିଏ ଆରାମ ଟାଣିଲେ କ୍ଷତି 
କ”ଣ? ଗଲା ରାତିର ଘଟଣା ମନକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଏକା କୁଦାକେ ମୋହନ 
ଆସି ବାହାରେ ଠିଆହେଲା। “ମଣିଷକୁ ଆଉ ଏ ଘଟଚେ ରଖେଇ ଦେବେ ନାହିଁ! 
ହାତରେ ରାନ୍ଧିବି, ବାସନ ମାଜିବି, ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବି-ସବୁ ଏଇ ଦିଂଟା ହାତ, 
ଦି'ଟା ଗୋଡ଼ରେ କରିବି। ଖାଲି ଟିକିଏ ସକାଳୁ ଜଳଦି ଉଠେଇ ଦିଅ-ନାଃ, ତା 
ଆଉ ହେବ ନାହିଁ ଏ ଘରେ କାହାରି ଉଠେଇ ଦିଅ-ନାଃ, ତା ଆଉ ହେବ 
ନାହିଁ ଏ ଘରେ କାହାରି ଦ୍ବାରା।”୮” ଚାଲିରେ ମେଜିଆ ଦୂଲୂକିଲା, ପାଟିରେ ଛାତ 
କମ୍ପିଲା, ବାଟ ଛାଡ଼ି ପିଲାମାନେ ଘର କଣରେ ଖେଳିଲେ କାଳେ ଭାଇ ଦେଖ୍‌ 
ନ ପାରି ମାଡ଼ି ପକେଇବେ। କାମ ଫାଙ୍କରୂ ମହୀବୋଉ ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି 
ଚାହିଁଲେ। ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ର ପାରିଲା ପୁଅର କାଣ୍ଡ ଦେଖ୍‌ 
ମୁରୂକି ମୁରୂକି ହସିଲେ। 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଖୋଜ ପକେଇ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନିଜର କାମତକ ସାରିଦେଇ 
ମୋହନ ନିଜ ବଖରାରେ ଷ୍ଟୋଭ ସଜାଡ଼ି ବାକୁ ବସି ଡାଟ ଛାଡ଼ିଲା, ““ପତ୍ର, 
ଦି ନୋଟା ପାଣି ଆଣ...ରଞ୍ଜନ, ତୂ ଜଲଦି ପୁଝାରୀଠୂ କିରାସିନି ବୋତଲଟା 
ଆଣ। ଆଉ ପହଲି, ତୂ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯା ଡିଆସିଲିଟା ମାଗି ଆଣିବୁର। ସବୁ 
ଆସିଲା। ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଜଳାଇ ବଡ଼ ଡେକଟିରେ ପାଣି ବସାଇ ମୋହନ ଗଲା ମହୀବୋଭଉଙ୍କ 
ପାଖକୁ-ହାତରେ ଛୋଟିଆ ଡେକ୍ଚି। 

-ବୋଉ, ଏ ବୋଉ, ଜଲିଦି ଚାଉଳ ଦେ। 

- ' ପୁଝାରୀଠୁ ମାଗିନେ,, ' ବେପରୂଆ ଭାବରେ ମହୀବୋଉ କହିଲେ | 

-ପୁଝାରୀ ଦେଇ ଜାଣିବ ନାହିଁ। ତୁ ଆଜିକ ଦେଇଯା, କାଲିଠୁଁ ମୁଁ ନିଜେ 
ନେଇଯିବି। ଟିକିଏ କଅଁଳେଇ ମୋହନ କହିଲା। 

ମହୀବୋଉ ଆସିଲେ। ଅଗୂଆ ଚାଉଳ ଦେଇସାରି ଡାଲିପାଇଁ ଜାଗା ଆଣିବାକୁ 
କହିଲେ। 

-ସେଇଥ୍‌ରେ ଦେଇଦେ। ଡାଲି ନେଇସାରି ମୋହନ ନିଜ ହାତରେ ବାଛି ବାଛି 
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ପରିବା ନେଇ ଚାଲିଗଲା। 

ସବୁ ଧୋଇଧାଇ ଏକାଠି ଡେକ୍‌ଚିରେ ପକାଇ ଢାଙ୍କି କିଛି ବେଳ ତାକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲା। ତେଣେ ଅଫିସ ବେଳ ଡେରି ହୋଇ ଯାଉଛି। ଆଉ ଜଗି ବସିଲେ 
ଚଳିବ ନାହିଁ। ତରବର କରି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଘରର କବାଟରେ ତାଲା ଦେଇ 
ମୋହନ ଚାଲିଗଲା। । 

ଅଫିସରୂ ଫେରି ମୋହନ କବାଟ ଖୋଲିଲା। ମହୁମାଛି ପରି ସାନପିଲା ତିନୋଟି 
ନିଭିଲା ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଚାରିପଟେ ଘେରିଗଲେ। ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଶାରେ ଚକ୍‌ଚକ୍‌ କରୁଛି। 
ଆଃ, କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ ଲାଗିବ। ସେହି ଅଧୁଆ ହାତରେ ମୋହନ ଢାଙ୍କୁଣୀ ଟେକି 
ଦେଖ୍‌ନେଲା | 

ପୋଷାକ ଦଦଳାଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେ ସାଙ୍ଗରେ ତଳକୁ ଡାକିନେଲା। ତାପରେ 
ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଆସ ପୁଣି ସେହି ବଖରାରେ ପଶିଲେ ଦେଖାଗଲା କାହା 
ହାତରେ ଥାଳି ଗିନା ତ କାହା ହାତରେ ହହୁି, ଟିନି। କିଏ ଘିଅ ଲୁଣ ଧରିଟି 
ତ କିଏ ପାଟିଲା କଦଳୀକୁଂ ଚାହିଁ ଓଠ ଚା ଟୁଛି। 

ଚାମଚରେ ଘାଣ୍ଟ ଘାଣ୍ଟି ମୋହନ ଗୋଟା ଗୋଟା ବାଇଗଣ, ପୋଟଳ, ଆଳୁ, 
ଦିମୁଣ୍ଡା ଫୁଲକୋବି, ତିନି ଚାରିଟା ବନ୍ଧାକୋବି ପତ୍ର ବାହାର କରି ଥାଳିରେ ରଖ୍‌ଲା। 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲଗା ଅଲଗା ଜାଗାରେ ବାଢ଼ିଦେଇ ମୋହନ କହିଲା- ଏଥର ଆରମ୍ଭ 
କର | '' 

ମୋହନ ହୋଇଥାଏ ପରଷୁଣିଆ। ନା, ନା, ଏଇଟା ହେଲା ସାହେଦୀ ଖାନା -ଘରର 
କର୍ରୀୀ ପରଷିବା ଆଉ ଖାଇବା କାମ ଏକାଠି କରୁଛଚ୍ତି। ମୋହନ ହେଇଟି କର୍ର୍ରୀ। 

“କେମିତି ଲାଗୁଟି ?'” ମୋହନ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ ଙ୍କୁ ପଚାରିଲା | 

'' ବଢ଼ିଆଂ୮-ଆଖ୍‌ ନଟେଇ, ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ସମସ୍ତେ ଏକ ମତ ଦେଲେ। 

ପ୍ରଥମ ଗୁଣ୍ଡାଟା ଖାଇଦେଇ ସବୁଥ୍‌ରୁ ଟିକିଏ ଚାଖ୍‌ ମୋହନ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲା-ସେ ଭୂଲ ଶୁଣି ନାହିଁ ତ? ବାଇଗଣ କରଇଁଥା, ପାଟି ଗଲୁ କରୁଚି, 
ପୋଟଳ ପାଣିଟିଆ, ଫୁୂଲକୋବିରୂ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଗନ୍ଧ ଛାଡ଼ୁଛି, ଆଉ ବନ୍ଧା କୋବି 
ତଣ୍ଟି ପାଖରୁ ଭାତକୁ ଫେରାଇ ଆଣୁଛି। ଏକମାତ୍ର ଆଶାଭରସା ସ୍ଥଳ ହେଉଛି 
କଦଳୀ ଓ ଦହି। ଭଗବାନ! ସେତକ ଯଦି ନ ଥାନ୍ତା ତେବେ ଆଜି ସେ କେମିତି 
ବୋଉ ଆଗରେ ମୁହ ଦେଖେଇଥାନ୍ତା ? 

ବୁଲିଯିବା ବେଶରେ ମାୟା ଆସି ସେମାନଙ୍କ ଖ୍‌ଆ ପାଖରେ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତଦେଇ 
ଠିଆ ହେଲା। ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ମୋହନ କହିଲା, ““ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଜାଗା 
ଆଣ୍‌ ଖାଇବୁ। '' । 

-ଇସ୍‌, ରନ୍ଧାର ଯୋଉ ରୂପ ହେଇଚି, ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାହେଉଛି ! 
ସେ ଭୋଜିଖ୍‌ଆ ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ। ମୁଁ ତ ଖାଇଦେଇ ବାନ୍ତି କରିବି। 
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କିନ୍ଥୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ତା ବଦଳରେ ତମେ ମୋଠୁ ଦଶ ଦିନ କାମ ଆଦାୟ 
କରି ନେଇ ଚାଲିଯିବ। ବାବା, ଜୂହାର ତମର ଏ ନିମନ ଣକ୍ର। ରନ୍ଧାର ରୂପ 
ଦେଖ୍‌ସାରି ମାୟା ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାଲିଗଲା। 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ମନ କାମରେ ଲାଗୁନାହିଁ। ମନ ଯାଇ ଉଙ୍କି ମାରୂଛି ମୋହନ 
ବଖରାର ଚାରିପଟେ କୋଉଠି ଟିକିଏ ଫାଙ୍କ ମିଳିଲେ ଦେଖ୍‌ ନିଅନ୍ତେ ମୋହନ 
କେମିତି ଖାଉଚି। ତାରି ଖିଆ ଉପରେ ନିଭଉଭ୍ଭର କରୁଚି ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭବିଷ୍ଯତ । 
ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଦହି ଓ କଦଳୀ ନ ଦେବାକୁ ସେ କେତେ ଫିକର କାଢ଼ିଥ୍‌ଲେ। -କଦଳୀ 
ନଉଚୂ କାହିଁକି? ଓ! ଭାତ ଉଠିବ ନାହିଁ ବୋଲି? ଦହି ଥାଉ। ମାୟା ଖାଇବାକୁ 
ରଖ୍‌ଚି। ସେ ଆଉ କିଛି ଖାଇବ ନାହିଁ-ଖାଲି ଦହି ଖାଇବ କହିଚି। ତାର ପେଟ 
ଆଜି ଭଲ ନାହିଁ। 

ମହୀବୋଉ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛନ୍ତି ଆଉ ଭାବି ଚାଲିଛନ୍ତି ସେମା ନଙ୍କ 
ଖିଆ ପାଖକୁ ଯିବେ? ଯଦି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ବ ...? ଭୋକିଲା ପାଟିକି ତ ସବ୍ର 
ସୁଆଦ ଲାଗେ-ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ରହିବ କୋଉଠି? ପୁଣି ନିଜ ମନକୁ 
ସାନ୍ତ୍ନା ଦିଅନ୍ତି ହଅ, ଦିଂଦିନ ଏଇ ରନ୍ଧା ଖାଇଲେ ତିନି ଦିନକ୍ର ବାପାଲେ 
ମାହାଲୋ ଡାକିବ-ଯିବ କୂଆଡ଼େ ? ତଥାପି କେମିତି ଖାଉଛନ୍ତି ଦେଖୁବାକୁ ମହୀବୋଉ 
ମୋହନ ବଖରା ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ। 

ସିଝା ପରିବା ଦେଖ୍‌ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୁଝିନେଲେ ରନ୍ଧା କେମିତି ଲାଗୁଥ୍‌ବ। 
ହସି ହସି କହିଲେ- ' ' କିହୋ ବାବୁ, ପେଟକୁ ଯାଉଚି ?'? 

- କାହିଁକି ଯିବ ନାହିଁ ? ତମ ଲୁଣିଆ ପୋଡ଼ାଠୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ ହେଇଚି ! 

-ଏଇକ୍ଷିଣା ତୋ ପାଟିଟା କୋଉଠି ଅଛି ? କହିଲା ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ ହେଇଚି ! 

-ମୁଁ ଏବେ ମିଛ କିହଲି, ତୂ ପିଲାଙ୍କୁ ପଚାରି ଝୁଚ଼ନୁ? ମୋହନ ପିଲାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। 

ପିଲାମାନଙ୍କ ମୁହଁକି ଥରେ ଚାହିଁ ଦେଇ ମହୀବୋଉ ବଦଟିନେଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ମନର କଥା। କହିଲେ-“ପିଲାଙ୍କ୍‌ କ'ଣ ପଚାରିବି? ତାଙ୍କର କ'ଣ ପାଟି ଅଛି? 
ରନ୍ଧା ଯାହାହେଉ, ମେଞ୍ଚାଏ ଚିନି ଦେଇଦେଲେ ତାଙ୍କର ହେଲା...କିରେ ପିଲାଏ, 
ଖେଚେଡ଼ି ଭାରି ମିଠା ହେଇଚି, ନା ?”` 

ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ। 

- ମିଠା ହେବ ନାହିଁ ଆଉ କ'ଣ ପିତା ହେବ ? ମୋହନ ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା। 

-ନାଇଁ, ନାଇଁ, ଚିଡ଼ୁନ୍ଥ କାହିଁ4ହି? ତୁ ଖାଆ। ଏମିତି ଖାଇଲେ ତ ଭଲ। 
ଏଥ୍‌ରେ ତମର ସେଇ, କଣଟି, ଭିଟାମିନି, କାଲିସିମ୍‌ ସବୁ ରହିଲା - ଆମେ ରା ନ୍ଧିଲେ 
ସିନା ସେଗୁଡ଼ାକ ଭିଡ଼ିଯାଏ । । 

ଖିଆ ବନ୍ଦ ରଖ୍‌ ମୋହନ ଚିଡ଼ି ଉଠି କହିଲା-୮ତୁ କ'ଣ ମଣିଷକୁ ଖୁଆଇ 


ଛି #8.„ 
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ଦବୁ ନାହିଁ ?”' 

ମୁରୂକି ହସି ମହୀବୋଉ କହିଲେ-''ରନ୍ଧା ଯାହା ହେଇଚି, ମୁଁ ଜାଣିପାରୂଟି, 
ତୂ ଖାଇପାରୂ ନ ଥ୍‌ବୁ। ସେଇ କଥାଟା ଖୋଲା ଖୋଲି ନ କହି ମୋ ଉପରେ 
ମିଛ ଦୋଷ ଲଦି କାହିଁକି ଛାଡ଼ି ଦେଉଛୁ ? ହଉ ମୁଁ ଯାଉଟି, ତୂ ଏଥର ଖାଆ ।”” 
ଗଡ଼ ଜିତିଲା ପରି ହସି ହସି ମହୀବୋଉ ଚାଲିଗଲେ । 

ସେଇ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋହନ ପିଲା ତିନୋଟିଙ୍କ୍‌ ନେଇ ନିଜ ଵଖରାରେ 
ଗୋଟିଏ ସଭା ଡକାଇଲା। ମାୟାକୁ ସଭାପତି ହେବାର ଲୋଭ ଦେଖେଇଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ସେ ସଭାରେ ଯୋଗା ଦେବାକୁ ରାଜି ହେଲା ନାହିଁ। ତେଣୁ ମାୟାର ଆଶା 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ମୋହନ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସଭା କାମ ଚଳାଇଲା। 

-ଆଚ୍ଛା ପିଲାଏ, ତମକୁ ସବ୍ରଠୁ ବେଶୀ ଭଲପାଏ କିଏ ? ““ତମେଂ”। ଟିକିଏ 
ହେଲେ ନ ଭାବି ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ। 

-କେମତି ଜାଣିଲ ? 

-ଏଇ...ତମେ ଆଗକୁ ଖେଚେଡ଼ି ଦିଅଂ”। ମରୂକି ମରୁକି ହସି ଆଗପଛ 
ହୋଇ ସମସ୍ତେ କହିଲେ। 

-ଆଚ୍ଛା ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି ମୋ ପାଇଁ କରିଦେବ ? 

-ହ | 

-ତେବେ ଶୁଣ, ଆଜି ସକାଳେ ରାନ୍ଧିଲାବେଳେ ତମେସବୁ ମୋ ପାଇଁ ଯାହା 
ଯାହା କରିଦେଲ, ସବୁଦିନେ ସେତକ କରି ଦେଲେ ମୁଁ ତମକୁ ଖେଚେଡ଼ୀ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବି। 

 ଖେଚେଡ଼ି ଆମେ ଖାଇବୁ ନାହିଁ।'! 

-ଆଚ୍ଛା ଚକଲେଟ୍‌, ଲେବନଚୂସ୍‌ ଦେଲେ ହେବ ? 

-ହଁ, ହଁ | 

ନିଶ୍ଵାସ ମାରି ମୋହନ କହିଲା, ““ଆଉ ସବୁ ଦିନେ ସକାଳେ ମତେ ଯିଏ 
ସବା ଆଗରୁ ଉଠେଇ ଦେବ ତାକ୍ର ମୁଁ ଅଣାଏ କରି ପଇସା ଦେବି। ଦେଖ 
ଯଦି ମୁଁ ନ ଉଠେ ତେବେ ମତେ ମନେ ପକାଇଦେବ ରାନ୍ଧିବା କଥା। ମୁଁ 
ଉଠିପଡ଼ିବି |' ' 

-ମୁଁ ଉଠେଇ ଦେବି, ମୁଁ ଉଠେଇ ଦେବି। ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପାଟିକରି 
ଉଠିଲେ। 

ସଭା ଭାଙ୍ଗିଗଲା। ମୋହନ ଗଲା ମାୟା ପଢ଼ା ଘରକୁ। ପଛରେ ପିଲା ତିନି 
ଜଣ। 
“ମାୟା ମତେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ ନାହିଁ ୮୮” କଅଁଳେଇ ମୋହନ କହିଲା । 


ଶା ୭୯୩୭ 


- ‹ ( ମୋଠୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ଆଶା କରିବା ବୁଥା' ' | ମାୟାର ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର | 
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-ସାହାଯ୍ଯ ନୁହେଁ ମ, ଏଇ ସବ୍ରଦିନେ ଷ୍ଟୋଭଟା ଲଗେଇ ଦେଇ ଟିକିଏ ଚାଉଳ 
ପରିବା ଧୋଇଧାଇ କାଟିକୁଟି ଖାଲି ଡେକ୍‌ଟିରେ ପକେଇଦେବା କଥା। 

ଅପା, ଭାଇ ଚକଲେଟ ଦେବେ କହୁଚଚବ୍ତି''। ରଞ୍ଜନ କହିଲା। 

-ପରୀକ୍ଷାରେ କିଛି ନ ଆସିଲେ କଣ ଖାତାରେ ଲେଖ୍‌ ଦେଇ ଆସିବି ଭାଇଙ୍କ 
ପାଇଁ ଖେଟେଡ଼ି ରାନ୍ଧ୍ରଥୁଲିନ୍‌ ତେଣୁ ମତେ ପାସ କରେଇ ଦିଅ? ମୁଁ ଟିକିଏ ହେଲେ 
କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି ନାହିଁ। ମାୟା ବହିକି ଚାହିଁଲା । 

-ଓଃ, ଏଇ ତ ଖାଲି ପରୀକ୍ଷାରେ ତାଡ଼ି ପକେଇବ! ଚିଡ଼ିଯାଇ ମୋହନ 
କହିଲା । 

-ହଁ, ତାଡ଼ିବି କି ନାହିଁ ଦେଖୁବ। ଯାଅ, ମୋ ଘରୂ ଆଗେ ଗଲ। ମାୟାର 
ଧମକରେ ସମସ୍ତେ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ। 

ସେଇଦିନ ରାତି ଦୁଇଟାବେଳେ ପହଲି ଉଠିଲା ପରିସ୍ରା କରିବାକୁ। ପରିସ୍ରା 
“କରିସାରି ଶୋଇବାକୁ ନ ଯାଇ ଟଳି ଟଳି ସିଧା ଚାଲିଲା ମୋହନ ଵଖରା 
ଭିତରକୁ। 

ମହୀବୋଉ କହିଲେ-କିରେ ସେଣେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚୁ ? 

-ଭାଇ ' ଉଠାଇ ଦବାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ ପରା ? ମହୀବୋଉ ଆଉ କିଛି କହିବା 
ଆଗରୂ ପହଲି ମୋହନ ଵଖରା ଭିତରକ୍ର ପଶିଗଲା। ମୋହନକୁ ହଲେଇ ଦେଇ 
କହିଲା - ' 'ଭାଇ...ଭାଇ, ଖେଚେଡ଼ି ରାନ୍ଧିବ ପରା ? ଉଠ। ଭାଇ... ? 

-ଉଁ 

-ଉଠ।| ...ମୁଁ ଆଗେ ଉଠେଇଲି। ମୋତେ ଅଣାଏ ଦେବ। 

- ହୁଁ। 

ପହଲି ଫେରିଗଲା । 

ପାହାନ୍ତିଆରେ ପ୍ରତାପ ଓ ରଞ୍ଜନ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ହୋଇ ଗଲେ। ମୋହନକୁୂ 
ଜୋରରେ ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଭାଇ, ଭାଇ, ଖଟେଚେଡ଼ି ରାନ୍ଦିବ ପରା 
- ଉଠ। ସକାଳ ହେଲାଣି | ' ' 

ହୁ । 

ପ୍ରତାପ ଥରେ ଡାକିଲା ବେଳକୁ ରଞ୍ଜନ ନିଜର ସ୍ଵର ଶୁଣେଇବା ପାଇଁ ଥରେ 
ଡାକୁଥାଏ । 

-ହଁ, ମୁଁ ଉଠିଲିଣି, ତମେ ଯାଅ। 

କଳି କରିକରିକା ଦିହେଁ ଫେରିଆସିଲେ। ସେମାନଙ୍କ ପାଟିରେ ଉଠି ପହଲି 
ଖଟ ଉପରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲା- ମୁଁ ଆଗ ଉଠେଇଚି। 

- କେତେବେଳେ, କେତେବେଳେ ? 

-ହଁ, ମୁଁ ରାତିରେ ଉଠିଥ୍‌ଲି..ତମେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଥ୍‌ଲ। ମୁଁ ଯାଇ ଉଠେଇ 
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ଦେଇ ଆସିଲି। ଯେମିତି ତାର ଉଠେଇବା ପାଉଣାଟା ତାଠୁ କେହି ଛଡ଼େଇ ନେଉଛି ! 

-ମିଛ କଥା | 

-ବୋଉକୁ ପଚାର...ଏ ବୋଉ! ମୁଁ ଭାଇଙ୍କି ଉଠେଇ ନାହିଁ? ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ପହଲି ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । 

-ହଃ, ଆମକୁ କଂଂଣ ସେମିତି ଉଠେଇ ଆସି ନଥାନ୍ତା କି ? ଭାଇ କହିଥ୍‌ଲେ 
ପାହାନ୍ତିଆରେ ଉଠେଇ ଦେବାକୁ ସିନା ? 

ମୋହନ ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ତିନିଜଣ ଯାକ ହାଜର ହେଲେ। 

-ଭାଇ୨ ଆଗ ମୁଁ ଉଠେଇଚି-ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ। 
ତା ପରେ ତିନିଙ୍କ ଭିତରେ ଠେଲା ପେଲା, ଭେଁ ଭାଁ ରଡ଼ି। କଳି ଛିଡ଼ିଗଲା। 
ତିନିଜଣ ତିନିଅଣା ପଇସା ନେଲେ। ପଇସା ହାତରେ ଧରି ପହଲି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ପ୍ରତାପ କହିଲା -ରହ, ତତେ ମୁଁ ଆଜି ଦେଖୁଛି। 


ସେଇଦିନ ଭାତିରେ ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ଆଗରୂ ରଞ୍ଜନ ଯାଇ ହାଜର ହେଲା ମୋହନର 
ବୈଠକଖାନାରେ। ଚାରିପଟେ ରୋଗୀ ବସିଛନ୍ତି-ସେମାନଙ୍କର ମଝିରେ ଆଖ୍‌ରେ ହାତ 
ଦେଇ ବୋଧହୂଏ ମୋହନ ଭାବଛି, କି ଓଷଧ ଦେବ। ରଞ୍ଜନ ଆସି ପାଖରେ 
ଠିଆ ହେଲା। 

-ଭାଇ, ଉଠ | 

-ଏ ? 

'' ମୁଁ ଉଠେଇ ଦେଇଗଲି? କହି ରଞ୍ଜନ ଧାଇଁ ଚାଲିଗଲା | 

-ଯାଃ, ହେଲା ତ ଏଥର ? ପହଲିକ ଚାହିଁ ରଞ୍ଜନ କହିଲା | 

-“ଏଇଟା ହବ ନାହିଁ। ଭାଇ ତ ମୋଟେରୁ ଶୋଇବାକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି।” 
ପହଲି କହିଲା । 

-ହଁ ହଁ ହବ। ଭାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ | 

ପହଲି ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲା। କଣ ଆଉ କରିବ? ରଞ୍ଜ୍‌ ଭାଇ ତ ଏକା 
ପଇସା ନେଇ ଚାଲିଯିବ। ବସି ବସି ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କଲା। 

ତା ପରଠୁ ସଞ୍ଜ ହେବା ମାତ୍ରେ ତିନିଜଣ ଟାକି କରି ବସିଥାନ୍ତି। ମୋହନ 
ବ୍ୁଲିସାରି ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେବାକ୍ଷଣି ସମସ୍ତେ ପାଟିକରି ଉଠନ୍ତି- “ଭାଇ ଉଠ, ଖେଟେଡ଼ି 
ରାନ୍ଧିବ ପରା ? ଆଗ ମୁଁ କହିଛି।”୮” ରାତିରେ କାଳେ ନିଦ ଭାଙିଂବ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ଶୀତ ଦିନଟାରେ ପେଟେ ପେଟେ ପାଣି ପିଇ ଯିଏ 
ଯେତେବେଳେ ପରିସ୍ରା କରି ଉଠେ, ଥରେ ମୋହନ ଖଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ 
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ପାଟି କରେ-ଭାଇ, ଭାଇ, ଉଠ...ଖେଚେଡ଼ି ରାନ୍ଧିବ ପରା ? ଜାଣିଥାଅ, ମୁଁ ଉଠେଇଲି 

ବେଶ, ସେତିକିରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦାୟିତୁ ଶେଷ। ସକାଳେ କେହି ଉଠାନ୍ତି ନାହିଁ, 
କାରଣ ସେତେବେଳେ ଉଠାଇବା ଅର୍ଥ ସବୁଠୁ ପଛରେ ସେମାନେ ଡାକୁଛନ୍ତି ବୋଲି 
ଜଣାପଡ଼ିବ। ରାତିରେ ଅନେକଥର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଦେଉଥ୍‌ବାରୂ ମୋହନ ବି ସକାଳୁ 
ଉଠିପାରେ ନାହିଁ। 

କାମରେ ଗୋଳମାଳ ଓ ରାତିରେ ଏହି ଧରଣର ଉପତ୍ପାତରେ ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ଦିନେ ମୋହନ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ୯ “ତମମାନଙ୍କର 
ମତେ ଉଠେଇବା ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ। ତମେ ମୋ ନିଦ ପତଳା କରି ଦେଲଣି। 
ଏଣିକି ମୁଁ ଆପେ ଉଠିପାରିବି।' 

- 'କିଏ ତମ ନିଦକୁ ପତାଳା କରେଇଲା ଆଗ କହୁନା |'' ପ୍ରତାପ ପଚାରିଲା। 

- ତମେ ସମସ୍ତେ କରେଇଟ ବାବା। ଆଉ ମୋର ଦରକାର ନାହି।' ମୋହନ 


ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା । 


“' ହଇହୋ ଶୁଣୁଛ ୧୨” କହି ମହୀବୋଉ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ପଶିଗଲେ। 

- ' ‹ କଣ ?'' ପୀତାମରବାବୁ ଚଷମା ଭିତରୁ ଚାହିଁଲେ। । 

-ଏଇ ମୋହନ କଥା...ଦେଖନା ଦିନ କେଇଟାରେ କେମିତି ଝଡ଼ିଗଲାଣି ? 

- କାହିଁକି ? 

“କୋହିଁକି ଆଉ କଣ? ନିଜ ହାତରେ କଣ ଦି”ଟା ସିଝେଇ ଖାଇଦଉଟି- ସେଥ୍‌ରେ 
ମଣିଷର ଦିହ ରହିବ? ତା'ର ତ ଏ ସବ ଅଭ୍ଯାସ ନାହିଁ।” ମହୀବୋଉ କଅଣ 
ଭାବି ଅଟକି ଗଲେ। 

-ତମେ ପରା ତାକୁ ସେଇଆ କରିବାକୁ କହିଛ ? 

-କଣ ସବୁଦିନେ ହାତରେ ରାନ୍ଧିବାକୁ କହିଥୁଲି ୧...ଚସସେ ଚାକିରୀ କରିବ ନା 
ନିଜ ପାଇଁ ବସି ରାନ୍ଧିବ ? ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରୋଗୀ ଦେଖ୍‌ଲା ବେଳେ ମନ ତ 
ଯାଇ ରହିଥୁବ ନିଜର ଖେଚେଡ଼ି ପାଖରେ-ପୋଡ଼ିଗଲା କି ଜାଉ ହେଇଗଲା...କି 
ଷ୍ଟୋଭ ନିଭିଗଲା... | 

“ ' ସେ ତମକୁ କହୁଥୁଲା ?'' ପୀତାମର ବାବୁ ପଚାରିଲେ । 

“ସେ କଥା କଣ ଖୋଲି କହିବା ଦରକାର ହ୍ରଏ? ଅଫିସ ଫେରନ୍ତି ତାକୁ 
ମୁଁ ଦେଖୁଛି ତା ମୁହଁ ଗୋଟାଏ କେମିତି ଦିଶୁଟି। ଆଗେ ତ ଏମତି ଦିଶ ନ 
ଥ୍ଲା ?”? ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଛଳ ଛଳ ହେଇ ଆସିଲା । 

-ନାଇଁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ କୋଉ ରୋଗୀର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ଥ୍‌ବ... ତାରି କଥା 
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ଭାବୁଥ୍ବ। 
-ଆଗେ କଣ ରୋଗୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହଉ ନ ଥୁଲା? ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣେ 
ତାର ଖାଇବା କଷ୍ଟ ହେଉଟି...ହବ ନାଇଁ ୨ ସକାଳ ବେଳା କଣ ଚ଼ଡ଼ା ଫୂଡ଼ା 


କ୍ଧ 


ଖାଏ...ଅଫିସ ଫେରନ୍ତି ସେଇ ଖେଚେଡ଼ି, ରାତିରେ ପାଉଁରୂଟି ଦୁଧ-ଏଥ୍‌ରେ ଦିହ 
ରହିବ ? କାହିଁ ବୋଲି ତ ରୋଗ ଆସି ମାଡ଼ିବସିବ। 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, ““କାହିଁହ ସେ ଝଡ଼ିଗଲା ପରି 
ତ ମତେ ଦିଶ୍‌ନାହିଁ ?”” 

ଚିଡ଼ି ଉଠି ମହୀବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ-'ଅନ୍ଧ ଲେଖାରେ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ଯ ନାହାନ୍ତି। 
ତମକ୍ର ତ ଚାଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ବହି ଦିଶୁନାହିଁ ଯେ, ଚଷମା ପିନ୍ଧୃଛ-ଦଶହାତ ଦୂରର 
ଜିନିଷ ଦେଖ୍‌ବ କେମିତି ? 

-ତମେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଚଷମା ପିନ୍ଧ ନାହିଁ ? 

-ପିନ୍ତିଲେ କଣ ହେଲା ? ମତେ ତ ଦିଶୁଟି ସେ ଝଡ଼ି ଯାଉଟଚି...ତମକୁ କା 
ଦିଶୁନାହିଁ୮...ଅରେ! ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ମହୀଟା ମୋଟେ ଉଧଉଭ ନାହିଁ...ମୁଁ 
କଣ ? ଯେତେହେଲେ ପରା ଗଛର ଛାଇ, ମଣିଷର ହାଇ ଏକା ଜିନିଷ। 

ବିରକ୍ତ ହେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଲେ। ଟିକିଏ 
ବେଳ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମହୀବୋଉ କହିଲେ, “କଣ ପୁଣି ପଢ଼ି ବସି ଗଲଣି? ତାକ୍ର 
ପଢ଼ିଲେ ତମ ପେଟ ପରିବ ?”” 

-ଆଉ କଣ କରିବାକୁ ମତେ କହୁଛ ? 

-ମୁହଁ ଖୋଲି ସେଇ ଏକାକଥା ମୁଁ ହଜାରେ ଥର କହି ପାରିବି ନାହିଁ...ତମର 
କଣ ଆଖ୍‌ ନାହିଁ ୮ ମହୀବୋଉ ରାଗରେ ଗରଗର ହେଲେ। 

-ନାଇଁ, ମୋର ଆଖ୍‌ ନାହିଁ। ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇଲେ। 

- ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ। କିନ୍ତୁ ପାଟିଟା ତ ଅଛି, କାନ ତ ଅଛି ? 

-ହ | 

ଏଥର ମହୀବୋଉ ଜୋର ଦେଇ କହିଲେ, “ତେବେ ଶୁଣ, ମହୀକ୍ର କହିବ 
ସେ ବାହା ନ ହେଲେ ମୁଁ ଆଉ ଏ ଘରେ ରହିବି ନାହିଁ।'' 

-ତମେ ନିଜେ ତାକୁ କହୁନ ? 

-ନ କହି କଣ ମୁଁ ଟୂପ ହେଇ ବସିଛି? ମୋ ପରି ମୂର୍ଖ ମାଂର କଥା 
ସେ ଶୁଣିବ ନାହିଁ..ଭଗବାନ ମୋ କପାଳରେ କେତେ ଦହଗଞ୍ଜ ଲେଖୁଛନ୍ତି କେଜାଣି। 
ମହୀବୋଉ ସୁକୁସୁକୁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ। 

“ହଉ ତମେ ଯାହା କହିଲ, ସେ କଥା ମୁଁ ତାକୁ କହିଦେବି।”” ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରୁ 
ସାନ୍ତୁନା ଦେଲେ। 

-ତାକୁ ବୁଝେଇ କହିଲେ ସିନା ହବ...ଏମିତି କହିଲେ ସେ ଶୁଣିବ କାହିଁକି ? 


ମତା 
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। -ଛୋଟିଆ ଛୁଆଟିଏ ହେଇନାହିଁ ଯେ, କୋଳରେ ବସେଇ ଦିଂଟା ମିଠେଇ 
ଧରେଇ ଦେଲେ ବୁଝିଯିବ। ବଡ଼ ହେଲାଣି, ତା'ର ବଵି ଶ୍ରଵି ହେଲାଣି। ନିଜର 
ବିଚାର କରିବା ଶକ୍ତି ହେଲାଣି...ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ କଥା ନିଜେ ଥରେ ନ ଭାବି ସେ 
ମାନିଯିବ କେମିତି ? 

-)୮! ବାପ ମା ହେଲେ ଅନ୍ଯଲୋକ! ତମର ଏଇ ଚୋପାଛଡ଼ା କଥା 
ଶୁଣିଲେ ମୋ ହାଡ଼ ଶୂଳେଇ ହୁଏ।”” ରାଗରେ ମହୀବୋଉ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଲେ । 

କଥା ଏତିକିରେ ବନ୍ଦ ରହିଲା। କିଏ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ। ଚାକର ଆସି ଖବର ଦେଇଗଲା। ମହୀବୋଭଉଙ୍କୁ 
ଆଉକିଛି ନ କହି ପୀତାମ୍ବର ବାଵ ` ଉଠି ଚାଲିଗଲେ। 


ମହୀବୋଉ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ରନ୍ହାର ଉନ୍ନତି ହେଉଛି। ଖେଚେଡ଼ିରେ 
ଗୋଟା ପିଆଜ, ଗୋଟା ଲଙ୍କା, ହଳଦି ଲୁଣ ପଡ଼ିଲାଣି। ତା ଛଡ଼ା ଗୋଟାକୁ 
ଗୋଟା ଡବା-ବାଲା ବିଲାତ ଚଟଣୀ ଚାଲି ଆସୁଛି। କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା ଭାବି 
ମହୀବୋଉ ମନରେ ସାନ୍ତନା ପାଆନ୍ତି ଯେ, ରନ୍ଧା ନିଶ୍ଚେ ଖରାପ ହେଉଛି। ନ 
ହେଲେ ମହୀ କାହିଁକି ଏତେ ଆଡ଼େ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରାନ୍ତାଃ ଦିନ ଦିନ କରି ଦଶ 
ଦିନ ମହୀବୋଉ ଟୂପ୍‌ ରହିଲେ। ଏଗାର ଦିନ ଦିନ କହିଲେ, “ହଇରେ, ତୋ 
ପଇସାଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି ଉଡ଼େଇ ଦଉଚୁ ? ' 

- ଉଡ଼େଇ ଦଉଛି ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୋହନ ମହୀବୋଭଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

-ଉଡ଼ାଉନ଼୍ ତ ଆଉ କଣ? ଏଇ ଚଟଣୀଗୁଡ଼ାକ ଦିନକୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଡବା ସରି ଯାଉଛି। ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଡବାର ଦାମ କେତେ ? 

-ଏଇ...ଟଙ୍କାଏ, ପାଁସୁକା । 

-ହଇରେ ତ୍ର ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ପାଣିରେ ପକେଇ ଦଉଟ୍ର? ତା ଅପେକ୍ଷା 
ବରଂ ବାହାଟାଏ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ୟାର ଅଧା ଖର୍ଚ୍ଚରେ ତମେ ଦିହେ ଯାକ ଭଲ 
ଖାଇବା ପିଇବା କରି ପାରନ୍ତ। 

“ଯେମିତି ତୁ ଖାଉଚୁ !'” ଛିଗୁଲେଇ ମୋହନ କହିଲା | 

-ନାଇଁରେ ପୁଅ, ଆମେ ତ ହେଲୁ ମୂର୍ଖ। ପୁରୂଣାକାଳିଆ ଲୋକ। ଦେହର 
ଯତ୍ବ କେମିତି ନବାକୁ ହୁଏ ଜାଣି ନଥ୍‌ଲୁ। ଆଜିକାଲି ତ ଆଉ ସେ କଥା 
ନାହିଁ,# ନିଜ ନିଜ ହାତରେ ସମସ୍ତେ ଚଉଦ ପା। 

-ହଉ ଥାଉ, ବନ୍ଦ କର। ମୋର କାମ ଡେରି ହୋଇ ଗଲାଣି। ମୁଁ ଯାଉଛି। 

-ଅଃ, ଏଇ ତ ଏକା କାମ କରୁଚି, ଆଉ ସମସ୍େ ବସିଚନ୍ି ! 
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ମୋହନ ଚାଲିଗଲା। ମହୀବୋଉ ଟିକିଏ ବେଳ ଚୂପ୍‌କରି ଠିଆ ହୋଇ ଭାବିଲେ, 
କଣ କଲେ ଏ ଅବାଗିଆ ଟୋକାଟା ବାଟକୁ ଆସିବ, ବାହା ହବାକ୍ର ରାଜି ହେବ। 


“ଆ-ମରିଗଲି ଲୋ ବୋଉ।”'” ପାଟିଟାଏ କରି ମହୀବୋଉ ଗୋଡ଼ ଧରି ପାହାଚ 
ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ। 

ରାତି ନଂଟା ବେଳ। ଅଳ୍ପ ବହୁତ ସମସ୍ତଙ୍କ କାନରେ ଡାକଟା ବାଜିଲା। ଚାକର 
ପୂଝାରୀ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଲେ। ବୈଠକଖାନାରୂ ପୀତାମ୍ବର ବାବର ଉଠି 
ଆସିଲେ। ମାୟା ଓ ପିଲାମାନେ ଦୋତାଲାରୂ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ। ଆଉ ମୋହନ 
ରୋଗୀ ଦେଖା ଛାଡ଼ି ଉଠି ଆସିଲା। ସମସ୍ତଙ୍କ ମହିଁଁରେ ଗୋଟିଏ କଥା- କଣ 
ହେଲା ? କଣ ହେଲା ? 

ଅନ୍ଧାର ବାଟରେ ମହୀବୋଦ୍ଭ ଅଗଣା ପାହାଚ ଉପରେ ବାଁ ଗୋଡ଼କୁ ଚିପିଧରି 
କୂକଳ୍ଦେଇ ହେଉଛନ୍ତି। ମୋହନ ଭାବିଲା, ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି। ଯଦି କିଛି ହେଇଯାଏ, 
ତେବେ ସେ ନିଜକୁ ହିଁ ଦୋଷୀ ମନେ କରିବ। ତରବରରେ ଆଲୁୂଅଟା ଜାଳିଦେଇ 
କହିଲା, ““ତତେ ଯଦି ବାଟ ଦିଶୁ ନାହିଁ, ତେବେ ଅନ୍ଧାରରେ ଯିବା ଆସିବା 
କରୁଚୁ କାହିଁକି ?'! 

-ଉଃ, ଆଉ ବଞ୍ଚ୍‌ବି ନାହିଁ ଲୋ ବୋଉ... 

-ବୋଉ, ବୋଉ, କଣ ହେଲା ଦେଖେଁ ? କହି ମାୟା ଓ ପିଲାମାନେ ମହୀବୋଉଙ୍କ 
ଉପରେ ହାମୁଡ଼େଇ ପଡ଼ିଲେ। 

ଗୋଡ଼କୁ ଲୁଗାରେ ଅଧା ଢାକ୍କିଦେଇ ଦୁଇ ହାତରେ ଚିପିଧରି କନ୍ଥରେଇ କୂନ୍ତ୍ରେଇ 
ମହୀବୋଉ କହିଲେ, ‹ ' କିଛି ହେଇ ନାହିଁରେ...ଉଃ...ଯା...ତମେସବ ଯା ଏଥର |'' 

-କଣ ହେଇଚି ଦେଖେଇଲେ ସିନା ହେବ ? 

-ତୂ ପାଟି କରିବୁ ନାହିଁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ। ନିଜର କଷ୍ଟ ଭୂଲିଯାଇ ମହୀବୋଉ 
ମୋହନ ମୁହଁକୁ ରାଗରେ ଚାହିଁଲେ। 

-ମହୀ, ତୁ ତୋ କାମରେ ଯା। ମୁଁ ଦେଖୁଟି। ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ପୂଅକୁ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇ ଆଗକୁ ଆସିଲେ। ମୋହନ କିନ୍ତୁ ଗଲା ନାହିଁ- ସେମିତି ଠିଆହୋଇ ରହିଲା। 

“ବଡ଼ ଜୋରରେ ବାଜିଛି ବୋଧହ୍ରଏ...କେମିତି ବାଜିଲା 7?” କଅଁଳେଇ ପୀତାମ୍‌,ର 
ବାବୁ ପଚାରିଲେ। 

ଉଃ.. .ନାଇମ. ..ଭଣାର ଘରଟା ବନ୍ଦକରି ଅଗଣାକୁ ଯାଉଥ୍ଲି..... ଆଃ..... ପାହାଟରେ 
ଗୋଇଠିଟା ମୋଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା ଯେ ପଡ଼ିଗଲି..... ଭଃ..... ଅଲକ୍ଷଣା ଟିଣଗୁଡ଼ାକ... 
ଚାରିଆଡ଼େ ତ ପଡ଼ିଛି। ଉଃ...ସେଇ ପାହାଚରେ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଥ୍ଲା...ର୍ମ ତାକ 
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ଅନ୍ଧାରଟାରେ ଦେଖ୍୍‌ପାରିଲି ନାହିଁ... ଗୋଡ଼ଟାକୁ କାଟିଦେଲା..... ଉଃ... | 

ଟିକିଏ ଚୂ ଟୂ ମାରି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, “ପିଲାଏ ଟିଣଗୁଡ଼ାକ ଚାରିଆଡ଼େ 
କାହିଁକି ଏମିତି ପକାଉଛ ଭଲା ? କାହିଁ ଟିଣଟା ଦେଖେଁ ?”” 

ମହୀବୋଉ ଟିଣଟା ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପେଲିଦେଲେ। ଦେଖ୍‌ସାରି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
ମୋହନକୁୂ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ଖାଇସାରିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉପରର ଏଇ କଟା 
ଅଂଶତକ ତଳକୁ ପେଲିଦେଉଥ୍‌ବୁ ଯେ, ବାଜିଗଲେ ବିଶେଷ କ୍ଷତି କରିବ ନାହିଁ! 
ଦେଖନୁ କେମିତି ଧାରୂଆ ହୋଇଛି ?” ' 

-ହଉ, ଏଣିକି ମୁଁ ସେମିତି କରିବି। ଦୋଷୀ ଭଳି ମୋହନ କହିଲା। 

“ଖ୍ରବରଦାର କହି ଦଉଚିଆ, ସେ ଟିଣ ଆଉ ମୋ ଘରେ ପଶିବ ନାଇ। 
ଚଟଣୀ ଖାଇବ ବୋଲି ମଣିଷର ଜୀବନ ନବ ନା କଣ ୧”” ମହୀବୋଉ ତେଜି 
ଉଠିଲେ। 

-ହଉ ତେବେ, ଏଣିକି ଟିଣବାଲା ଜେଲି ଆଣିବି ନାହିଁ। ବୋତଲ ଆଣିବି। 

“ମୂଳରୁ ସେ ଜେଲୀ କି ଟୂଲୀ ମୋ ଘରକୁ ଆସିବ ନାହିଁ, କହିଦେଲି। 
ଖାଇବାକୁ ଯଦି ଏତେ ଇଚ୍ଛା, ତମେ ଭଡ଼ାଘର କରି ରହ। ମୋ ଘରକୁ ସେ 
ଜିନିଷ ପଶିବ ନାହିଁ...ଉଃ'”” କହି ପୁଣି ନିଜ ଗୋଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ। 

ମୋହନ ଯିବା ପରେ ମହୀବୋଉ ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରଙ୍କୁ ବା ଗୋଡ଼ ପେଣ୍ଡାରେ 
ଖଣ୍ଡିଆ ଦାଗଟା ଦେଖେଇଲେ। ଟିଣରେ ଆଞ୍ଚୁଡ଼ି ହୋଇଯାଇଛି। 

-ମାୟା, ଗଲୁମା ଟିକିଏ ଓଁଷଧଟା ନେଇ ଆସବୁ ? 

“ନାଇଁ ନାଇଁ, ତମର ସେ ଆଇଡ଼ିନ୍‌ ମୁଁ ଲଗେଇବି ନାହି। ମୋର ସେମିତି 
ଭଲ ହୋଇଯିବ। ଏ ବୋଝ ଉପରେ ନଳିତାବିଡ଼ା ମୋର ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ।”” 
ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଲ ମହୀବୋଉ ଘରଆ ଡ଼କ୍ୁ୍‌ ମୁହାଁଇଲେ। 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଫେରିଗଲେ। ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଅନ୍ଯମାନେ ମଧ୍ଯ ଯେ ଯାହା 
କାମରେ ବାହାରିଲେ। 


ପରଦିନ ଅଫିସରୂ ଫେରି ଖାଇ ବସିଲାବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କର ପାଟି ଶୁଣି ମହୀବୋଭ 
ମୋହନ ବଖରା ଭିତରକୁ ଗଲେ-ଖୁସିର କାରଣଟା ବୁଝିବା ପାଇଁ। ମନରେ ସନ୍ଦେହ, 
ବୋଧହୁଏ ପୂଣି ନୂଆ ରକମର କିଛି ଚଟଣୀ ଆସିଛି। 

-ଏଁ! ମାଉଁସ କୁଆଡୁ ଆସିଲା ? ମହୀବୋଭଙ୍କ ଆଖ୍‌ ତାଳୁରେ ଖୋସି ହୋଇଗଲା | 

“ହୋଟେଲରୁ କିଣି ଆଣିଟି।'” ଖାଉ ଖାଉ ମୋହନ କହିଲା। 

ଦୁଇ ଖେପାରେ ଦୁଆରମୁହଁ ସେପଟକୁ ଚାଲିଯାଇ ନାକରେ ଲନୂଗା ମାଡ଼ି ମହୀବୋଉ 
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ପାଟି କରିଉଠିଲେ-ଖୁସିରେ କଣ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି ? ହଇରେ 
ତୂ ଗୋରୂ ମାଉଁସ ଆଣି ଘରେ ପୂରେଇ ଖାଉଟୁ! ଛି, ଛି...ତୃମେସବ ଡାକ୍ତର 
ହେଇଟ ବୋଲି କଣ ଧର୍ମ କର୍ମ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ? ଗୋ-ମାତା! ସେ ମାଉଁସ 
ପୁଣି ତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁଆଇଲୁ ? 

-ଏହେ ଲୋ, ଏଗୁଡ଼ାକ ଗାଭ ମାଉଁସ? ଅ-ଂପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଅଧେ 
ବାନ୍ତି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ। ପ୍ରତାପ ବାହାରିପଡ଼ି କହିଲା, “ମୁଁ ଆଗରୂ ଜାଣି 
ପାରିଥ୍‌ଲି ଏଇଟା ଗୋରୂ ମାଉଁସ। କେମିତି ଗୋଟାଏ ଲାଗୁଥାଏ ।'! 

“ତୁ ଜଲଦି ସେ ମାଉଁସ ବାହାରେ ନେଇ ଫୋପାଡ଼େ।”୮” ମହୀବୋଉ ଧମକେଇ 
ଉଠିଲେ। ମୋହନ କାବା ହୋଇ ମହୀବୋଭଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥାଏ। 

““ କଣ ଖାଇବୁ ତାକୁ ?”? ସନ୍ଦିଗ୍‌ଧ ଆଖ୍‌ରେ ମହୀବୋଉ ପ୍ରଶ୍ଵ କଲେ। 

-ତମେ ସବୁ କଣ ପାଗଳ ହୋଇଗଲ? ଏ ପରା କୂକ୍ଡ଼ା ମାଂସ। ମୁଁ ହିନ୍ଦର 
ହୋଟେଲରୂ କିଣି କରି ଆଣିଛି। ହେଇ ଦେଖୁନା କେତେ ସରୁ ହାଡ଼। ଗାଇ 
ମାଂସରେ ଏ ହାଡ଼ ଆସିବ କୁଆଡ଼ୂ ? । 

-ହିନ୍ଦୁ ହୋଟେଲ! ତମ ବାପା କହୁଥ୍‌ଲେ ସବ୍ର ହୋଟେଲରେ ତ ଖାନସମା 
ରାନ୍ଧନ୍ତି। ଗୋରୂ ମାଉଁସରେ ଦି”ଟା କୂକୂଡ଼ା ହାଡ଼ ପୁରେଇ ଦେଲେ ତୂ ବୁଝିବୁ 
କଣ ? ଆଉ ଗାଇର ସରୁ ହାଡ଼ ନାହିଁ ବୋଲି ତତେ କିଏ କହିଲା ? 

-ତାହାହେଲେ ୟାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ କହୁଚୁ ? 

““ ଆଣିଟୁ ଯେତେବେଳେ ତୋ ଆଶା ପଡ଼ିଥ୍ବ...ତୁ ଖାଆ... 
ଖାଇସାରିଲା ପରେ ପୁରା ଘରଟା ଧୂଆ ହେବ।”” ଆଉ କି 
ଚାଲିଗଲେ। 

ମୋହନ ମନର ସବ୍ରୁ ସରାଗ ମରିଗଲା। ଯାହା କଲେ ବି ତା ପାଇଁ ଅନ୍ଯ 
ବାଟ କିଛି ନାହିଁ। ଏ ଘରେ ଜେଲି ପଶିବ ନାହିଁ, ମାଂସ ପଶିବ ନାହିଁ, ହୋଟେଲର 
ଖାନସମା ରନ୍ଧା ମାତ୍ରେ ଘରେ ପଶିବ ନାହିଁ। ତା ଉପରେ ପୁଣି ଏଇ କନକନିଆ 
ଶୀତ ଦିନଟାରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ଘରଧୁଆ...ମୋହନର ମନ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା | 

ବୁଲି ବାହାରିଲା ବେଳେ ଚାକରକୁ ପାଣି ଧରି ଯାଉଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ ମୋହନ 
କହିଲା, “କିରେ ଏତେ ପାଣି କ'ଣ କରିବ ?'! 

-ସବୁଗୁରାକ ଘର ଧୁଆହବ ବୋଲି ମା କହିଲେ। 

-ତଳ ମହଲା ? 

-ଉପର ସରିଲା ପରେ ତଳ ଖଞ୍ଜା ଧୂଆହବ। 

“ବୋଉ! ଏ ବୋଉ।!”” ଡାକି ଡାକି ମୋହନ ମହୀବୋଭଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଗଲା।-ଛୁଆଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ନିମୂନିଆରେ ପକେଇବୁ ନା କଣ? ଏଇ ଶୀତ ରାତିରେ 
ଓଦା ଘରେ ଶୋଇ କଣ ଜାଣି ଜାଣି ରୋଗକୁ ଡାକି ଆଣିବ ? ` 


ମନା କରୁନାହିଁ...କିନ୍ତୁ 


ମଁ 
ଛି ନ କହି ମହୀବୋଉ 
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-ତୋରି ସେ ମାଉଁସ ଖାଇ ଦେହ ଖରାପ ହେବ, ମୁଁ ଜାଣେ। ଘର ଧୁଆ 
ହେଲେ କାହାରି ଦେହ ଖରାପ ହୁଏ ନାହିଁ। 

“ହଉ ତୋର ଯାହା ଇଚ୍ଛା କର। କିନ୍ତୁ କାହାରି ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ 
ମତେ ଆଉକିଛି କହିବୁ ନାହିଁ।”” ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୋହନ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା। 

ମହୀବୋଉ ଟିକିଏ ବେଳ ଭାବିଲେ। ସତରେ, ଯଦି ପିଲାଙ୍କର ଦେହ ଖରାପ 
ହୁଏ? ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ତ ବୁଢ଼ା ହେଲେଣ। ତାଙ୍କର ଟିକିଏ କିଛି ହୋଇଗଲେ 
ନେଇଆଣି ଥୋଇ ହବ ନାହିଁ। ଆଉ ମୋହନ ଯେମିତି ରାଗିଛି ସେ ବି ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବ ନାହିଁ। କୁଆଡୁ କିଛି ଠିକଣା କରି ନ ପାରି ଅଗଣାରେ ଠିଆହୋଇ ମହୀବୋଉ 
ଚାକରକୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ। 

-ଭିକାରେ,। ସବୁଗୁରାକ ଘର ଧୁଅ ନାହିଁ.,..ଖାଲି ମହୀବାବୁ ଶୋଇବା ଘର, 
ଯୋଉ ବାରଣ୍ଡାରେ ଖାଉଥ୍‌ଲେ ସେଇଟା, ବୈଠକଖାନା ଆଉ ଅଗଣାଟା ଧୋଇ 
ପକା । ଅନ୍ୟ ଘର ଗୁଡ଼ାକରେ ମୁଁ ଗଙ୍ଗାପା ଣି ନଉଟି, ଛିଞ୍ଚ୍‌େଦେବି...ବୁଝିଲ୍‌ ? 

- ହଉ | 

ପ୍ରଥମେ ପରସ୍ତେ ଗୋବର ପାଣି ଛିଞ୍ଚା ହୋଇଗଲା। ତାପରେ ଚାଲିଲା ଘରଧୂୁଆ 
ପାଲା। ଚାକର ଘର ଧୋଇ ଚାଲିଥାଏ-ଦୂରରେ ମହୀବୋଉ ଠିଆହୋଇ ବତେଇ 
ଦେଉଥାନ୍ତି। ଆଲମାରୀ ତଳକୁ ପାଣି ଯାଇନାହିଁ...ଚୌକିର ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ାକ 
ଧୋଇପକା...ଟେବୁଲ ତଳଟା ଭଲ କରି ଧୁଅ... | 

ଏମିତି ଘରଧୁଆ ଚାଲିଥୁଲା ବେଳେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଲେ। 

-ତମର ଆଜି କଣ କି? ସଞ୍ଜ ବେଳଟାରେ ଘର ଧୋଉଚ ! 

-ତମ ବଡ଼ ପୁଅ ଆଜି ହୋଟେଲରୂ ଗୋରୂ ମାଉଁସ ଆଣି ଏ ଘରେ ଖାଇଥୁଲେ। 

- ଗୋରୁ ମାଉଁସ ? କପାଳ କଞ୍ଚେଇ ପୀତାମ୍ବରଦାବୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ। 

-ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଣ ଛେଳି ମାଉଁସ ? 

-ସେଥ୍ପାଇଁ ତମେ ଏ ଶୀତରେ ପୂରା ଘରଟା ଧୋଉଚ ? 

-ପୂରା ଘରଟା କାହିଁକି ଧୋଇବି ? ଯୋଉଠି ଯୋଉଠି ସବୁ ମାଉସ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା, 
ଖାଲି ସେଇ ଜାଗାଗୁଡ଼ାକ ଧୁଆ ହଉଚି। 

“ଯାହା ଇଚ୍ଛା ହଉଟି କର”', କହି ପୀତାମରବାବୁ ସେଠାରୂ ଚାଲିଗଲେ। 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁରୂ ଜଣାଗଲା ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଅଧା ଉତ୍ସାହ କମିଗଲା। 
ଚାକର ଉପରେ ଘର ଧୋଇବା କାମ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମହୀବୋଉ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ଭିତରକୁ ଗଲେ । 

ରାତିରେ ମୋହନ ବିଲିସାରି ଫେରିବା ମାତ୍ରେ ଘରର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ 

? ଦେଲା। କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଷ୍ଟେଥୋ ହାତରେ ଧରି ଘର ଭିତରକୁ 

।। 
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-ବାପା କାହାଚି ? 

“ ସେଇ ଘରେ”''- ହାତ ଦେଖାଇ ପୁଝାରୀ ଠାରିଦେଲା | 

ପୀତାମ୍ବରବାବ୍‌ ଆରାମ ଚୌକିରେ ଶୋଇ ଛାତ କଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଥିଲେ। ମୋହନକୁ 
ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲେ “କଣ ? ' 

“ବାପା, ଏମିତି କଲେ ମୁଁ ଏ ଘରେ ରହିବି କେମିତି ?”” ଧୁଆ ହୋଇଥ୍‌ବା 
ଜିନିଷ ମୋହନ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଆଖ୍‌ ସାମନାରେ ଧରିଲା । 

ଦୂରରୁ ମହୀବୋଉ ପାଟିକଲେ, ““ଧୋଇବାକୁ କଂଣ କାହାକୁ ଖୁସି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା 
କି? ସେଥ୍‌ରେ ଝୋଳ 5 କ”ଣ ସବୁ ଲାଗିଥ୍‌ଲା। ଏଇ ଭିକା ତ ନିଜେ 
ଧୋଇଚି। ତାକୁ ପଚାରୁନୁ ?'' 

ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରଙ୍କ ସମର୍ଥନ ପାଇବାକୁ ମୋହନ କହିଲା, ‹ ଯୋଉଠି ଖିଆ ହେଉଥ୍ଲା, 
ସେ ଜାଗା ଧୋଇବା ଭିନ୍ନ କଥା। ଏଘର ଗୋଟାକ ଯାକ ଏମିତି ଧୋଇଲେ 
ମୁଁ ଏହିକ୍ଷଣି ରୋଗୀ ଦେଖ୍‌ବି କୋଉଠି? ଚାରିଆଡ଼ ଯାକ କଣ ମାଂସ ଲାଗି 
ଯାଇଥ୍‌ଲା ? ତା'ର କଣ ହାତ ଗୋଡ଼ ଅଛି ? ' 

-ମାଉଁସର ସିନା ହାତ ଗୋଡ଼ ନାହିଁ/କ ଖାଇବା ଲୋକର ତ ଅଛି? ତମ 
ଗୂଣବନ୍ତ କୂରକରରର ତ ଅଛି? ହାଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ଆଣି ଘର ଗୋଟାଯାକ ବୁଲି ବୁଲି 
ଖାଉଥ୍ଲା | 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଟୌକି ଉପରେ ଉଠିବସି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ମୋହନକୁ କହିଲେ, 
“ଘରେ ଏମିତି ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼େଇବା ଠାରୂ ମୋ ମତରେ ତୁ ବାହା ହେଇପଡ଼ିବା 
ଭଲ।”” ମୋହନ କୌଣସି ଜବାବ ନ ଦେଇ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା। 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ପୁଣି କହିଲେ, “ସେ ତୋର ମା...ତୋ ପାଇଁ ଅନେକ କରିଛି। 
ତାକୁ ଏ ବୟସରେ ଦୁଃଖ ଦେବାଟା ତୋର ଠିକ୍‌ ହେଉନାହିଁ। ତାଂଛଡ଼ା ମୁଁ 
ନିଜେ ବି ଦେଖୁଛି, ତୂ ବାହାହେଲେ ତୋ ଦେହର ଯତ୍ଜ୍‌ ନେବାଳୁ ଜଣେ ବରାବର 
ରହିବ। ତୋ ବୋଉ ମତେ କହୁଥ୍ଲା ତୂ ବଡ଼ ଝଡ଼ି ଯାଉଛୁ... ' ' 

-ବୋଉ ଆଖ୍‌୍ରେ ତ ସବୁ ଦିଶୁଛି। 

“ଆହା ତୂ ବୁଝୁନୁ। ଅନ୍ୟ ଲୋକେ ମାସ ମାସ ଦେଖ୍‌ ଯାହା ଠଉରେଇ 
ପାରିବେ ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍‌ ଦେଖ୍‌ ମା ସେତକ ଠଉରେଇ ନିଏ। ପିଲାର 
ସୂତାଏ ଏପଟସେପଟ ହେଲେ ବି ମା” ଆଖ୍‌ରେ ଧରାପଡ଼ିଯାଏ, କାହିଁକି? ସେ 
ପରା ଜନ୍ମ ଦେଇଚି! ଯୋଉଠି ଥାଉ, ଯୋଉ କା କରୂଥାଉ ପଛକେ, ମା'ର 
ମନ ସବ୍ରବେଳେ ପିଲାର ଚାରିପଟେ ଘୁରୂଥାଏ।”” ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଟିକିଏ ଦମ୍‌ 
ମାରିଲେ। 

ଏଇ ସୁବିଧାରେ କିଛି ନ କହି ମୋହନ ସସିଯିବାକୁ ବସିଲା। ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ତା ମୁହଁକୁ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, “ତୂ ନିଜେ ଭାବି 
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ମତେ କହିବୁ। ମୁଁ ତତେ ଜୋର କରୁନାହିଁ କିନ୍ତୁ ସାନ ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ 
କଥା, ତୋ ବୋଉ କଥା ଟକିଏ ଭାବିବୁ...ତୂ ରାଜି ହେଲେ ଯେ, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ବାହାଘର ହେଇଯିବ, ତା ନୂହେଁ...ପାତ୍ରୀ ଖୋଜିବାକୁ ହେବ...ବାହାଘର ହେଉ ହେଉ 
ଏହିକ୍ଷଣି କେତେ ଡେରି...ତୂ ଧୀର ସୁସ୍ଥରେ ଭାବିକରି ମୋତେ କହ...ବୁଝିଲୁ ?”' 

'ହଉ' କହି ମୋହନ ଚାଲିଗଲା। 

ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ମହୀବୋଉ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଲେ-କଣ ଏତେ କଥା ଦିହିଙ୍କ 
ଭିତରେ ହେଉଥଲା କି ? 

-ବାହା ହବା ପାଇଁ ତାକ୍ର ବୁଝାଉଥ୍ଲି। 

-୮ହ” କଣ କହିଲା ? କୌତୁହଳ ଦଦେଇ ନିଲିପ୍ତ ଭାବରେ ମହୀବୋଉ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ। 

-କହିଛି ଭାବି କରି ପରେ କହିବ। 

ଆଉ କିଛି ନକହି ମହୀବୋଉ ଚାଲିଗଲେ। ଅନ୍ଧାରିଆ ଜାଗାରେ କାନ୍ଧରେ ମଣ୍ଡ 
ଲଗେଇ ବାପଘର ଆଡ଼ର ଠାକରାଣୀଙ୍କି ସ୍ବରଣ କରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲେ, 
“ମା ଶାରଳା, ମୋ ଅବାଗିଆ ପୁଅଟାକ୍ୁ ବାହା ହବାକ୍ର ରାଜି କରେଇ ଦେ 
ମା! ତତେ ଗୋଟାଏ ବୋଦା ବଳି ଦେବି। ମାଲୋ, ମୋ ଗରିବ ଗୁହାରୀ 
ଟିକିଏ ଶୁଣ...ଗୋଟାଏ ବୋଦା ଦେବି। ପାଟଶାଢ଼ୀ ଚଢ଼େଇବି। ...ମା...ମା... |?” 
ତା'ପରେ ମନ ଭିତରେ ଭାବିଲେ, ବୋଧହୁଏ ଏତକ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲା ନାହିଁ। 
ପୁଣି କହିଲେ, ' 'ପୁଅର ବାହାରାତ ଫିଟିଲେ ତୋ ମୁଣ୍ତରେ ସୁନାର ମୁକୁଟ ଚଢ଼େଇବି... !' ' 
ମନର କଥା ଜଣାଇ ସାରି ଲୁଗା କାନିରେ ଆଖ୍‌ ପୋଛି ମହୀବୋଉ ଚାଲିଗଲେ। 

ରାତିରେ ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଖାଇ ବସିଲେ, ମହୀବୋଉ ପୁଝାରୀକୁ ବରାଦ 
ଦେଲେ, ““ମହୀବାବ୍ର ପାଇଁ ସବ୍ର ରଖ୍‌ଥା...ସେ ଆଜି ରାତିରେ ଭାତ ଖାଇବ।'”' 
ଟିକିଏ ବେଳ ଅପେକ୍ଷା କରି ଦେଖ୍‌ ଲେ କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। ସେଠୁ ପୀତାମ୍ବରବା ବୁଙ୍କୁ 
ଶୁଣେଇ ଶ୍ରଣେଇ କହିଲେ, ' ସେ ଆଜି ଏକରକମ ଉପାସ ରହିଚି କହିଲେ ଚଳେ...ବାବୁ 
ସିନା କୂକ୍ରଡ଼ା ମାଉସ ମନେ କରି ହକ ହକ ହେଇ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଘରେ 
ଦେଖ୍‌ଲାବେଳକ୍ ଗୋରୂ ମାଉଁସ। ଅସନା ଲାଗିବ ନାହିଁ? ମୋରି ଆଗରେ ମୁହଁ 
ଟାଣ କରି କହୁଥ୍ଲା କୂକ୍ରଡ଼ା ମାଉଁସ... ମୁଁ ଆସିବା ପରେ ସେତକ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଚୋର ପରି ପଳେଇଟି...ଯାହାର ଅଭ୍ଯାସ ଥାଏ ସେ ସିନା ଖାଇ ପାରିବ... !' 

“ଥ୍ରାଉ ବନ୍ଦ କର। ସେ ଡାକ୍ତର, କୁକୁଡ଼ା ମାଂସ ଗାଇ ମାଂସର ପ୍ରଭେଦ 
ଆଜିଯାଏ କଣ ବୁଝି ନାହିଁ ?”? 

ପୀତାମ୍ବରବାବରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମହୀବୋଉ ଅଭିମାନ କରି ସେଠୁ ଉଠିଗଲେ। 

ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି। ଏକା ମହୀବୋଉ ବସି ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ପୁଅ 

\ତବେଳକୁ ଆସିବ। ଚାକର, ପୁଝାରୀ ସେମିତି ଅଖ୍‌ଆ ଶୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି। ଅନେକ 

, ପରେ ମୋହନ ଆସିଲା। ଅନ୍ଧାରରେ ଛପି ଛପି ମହୀବୋଉ ରୋଷେଇ 
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ଘରକୁ ଗଲେ। ନିଜ ହାତରେ ସବୁ ବାଢ଼ି ବୁଢ଼ି ପୁଝାରୀ ହାତରେ ମୋହନ ପାଖକୁ 
ପଠାଇଦେଲେ। ଭାତଥାଳି ଦେଖ୍‌ ମୋହନ ଆଶ୍ରର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 

-ଇଏ କଣ ? 

ପୁଝାରୀ କଣ ଜବାବ ଦେବ ଶୁଣିବାକୁ ରୋଷେଇ ଘରୂ ମହୀ ବୋଉ କାନ 
ପାରିଛନ୍ତି। 

-ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ଆଜି ଉପାସ ରହିଛନ୍ତି.ଭାତ ଖାଇବେ ବୋଲି ମା 
କହିଥ୍ଲେ | 

“ନାଇଁ ମୁଁ ଭାତ ଖାଇବି ନାହିଁ, ନେଇଯା'ଂ,, କହି ମୋହନ ଛୁରୀରେ ପାଉଁରୁଟି 
କାଟିବାକୁ ବସିଗଲା। କିଛି ବେଳ ପରେ ମୋହନଠୂ ଆଉ ଗୋଟେ ଧମକ ଖାଇ 
ପୂଝାରୀ ଥାଳି ଧରି ଫେରିଗଲା। _ 

“କଣ ଖାଇଲା ନାହିଁ ୨”” ମହୀବୋଉ ଯେମିତି କିଛି ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି ସେମିତି 
ପଚାରିଲେ। 

-  ‹ ନାଇଁ, ବାବୁ ପାଉଁରୁଟି କାଟୁଛନ୍ତି। ଭାତ ଖାଇବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ।'' 

“ଇହ । ଆଚ୍ଛା; ତମେ ଦିହେଁ ଖାଇନିଅ। ମତେ କେମିତି ଜରୂଆ ଜରୁୂଆ ଲାଗୁଛି, 
ମୁଁ ଖାଇବି ନାହିଁ।?” ମହୀବୋଉ ଚାଲିଗଲେ। 


ପରଦିନ ଗୋଟାକ ଯାକ ମହୀବୋଉ ଉପାସ ରହିଲେ। ଉପରବେଳା ଜଳଖ୍‌ଆ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପୁଝାରୀ ମାୟାକୁ କହିଲା, ଦେଭ, ମା କାଲିଠୁ ଉପାସ କରିଛନ୍ତି।' ' 

- କାହିଁକି ? 

-କାଲି ରାତିରେ ସାନବାବ୍ର ଭାତ ଖାଇବାକୁ ମନା କଲାରୁ ମା ରାଗ କରି 
ସେତିକି ବେଳୁ ଉପାସ ଅଛନ୍ତି। 

ଜଳଖିଆ ଥାଳିଟା ହାତରେ ଧରି ମାୟା ଉଠିଗଲା। ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସି ମହୀବୋଉ ଜଳଖ୍ଆରୁ ମାହି ତଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ। 

-ବାପା ! ବୋଉ କାଲିଠାରୁ ଉପାସ ରହିଛି। ଆଜି ବି କିଛି ଖାଇନାହି | 

ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ ଚାହିଁଲେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ । 

ଶୁଖ୍‌ଲା ମୁହଁରେ ମହୀବୋଉ ହସ ଟାଣି କହିଲେ, “ଉପାସ କାହିଁକି ରହିବି ? 
ମୋ ଦେହଟା ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ।' 

-ପୁଣି ମିଛ କହୁଟୂ ? କାଲି ରାତିରେ ଭାଇ ଭାତ ଖାଇଲେ ନାହିଁ ବୋଲି 
ତ ତ୍ର ରୂଷିଛ୍ଥ। 

ବ୍ରଝେଇଲା ଭଳି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, “ତମେ ତ ଆଚ୍ଛା ମଣିଷ? ସେ 
ସିନା ଭାତ ଖାଇଲା ନାହିଁ। ଅନ୍ଯ ଜିନିଷ ତ ଖାଉଛି? ତା ସାଙ୍ଗରେ ପାଲିଆ 
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ଧରି ତମେ ଉପବାସ ରହିଲେ ଏ ବୟସରେ ଦେହ ସହିବ। ଯାଅ, ଖାଇବ 
ଯାଅ |'” 

“ନା' ମହୀବୋଭଉ ବସି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ। 

' “ନା କ'ଣ ? ସବୁଦିନେ ଏମିତି ଉପବାସ ରହିଥ୍ବ ?'' ପୀତାମ୍ରବାବ ମହୀବୋଉଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 5 

“ସେ ବାହା ହବାକୁ ରାଜି ହେଲେ, ମୁଁ ଏ ଘରେ ପାଣି ଛୁଇଁବି- ନଇଲେ 
ସେମିତି ଶ୍ରଖ୍‌ ଶୁଖ୍‌ ମରିବି। ଦେଖ୍‌ବି ସେ କେମିତି ବାହା ହେବ ନାହିଁ।”” 

“ତମେ ତ ମଣିଷକୁ ଆଚ୍ଛା ହଇରାଣରେ ପକାଇଲ,”' ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ର ଟିକିଏ 
ଟିନ୍ତିତ ହେଲେ। 

ମୋହନ ବ୍ରଲିସାରି ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦଉ ଦଉ ମାୟା ଚଣ୍ଡୀମୂର୍ଭ ଦେଖାଇ କହିଲା, 
“ଭାଇ, ତମେ କଣ ବୋଉକୁ ଜୀବନରେ ମାରିଦବାକ ବସିଚ ?”” 

-ଏ ! 

-ଏ କଣ? ସେ ଦିଂଦିନ ହେଲା ଖାଡ଼ା ଉପାସ ରହିଛି। ...ତମେ ବାହା 
ହବାକୁ ରାଜି ହେଲେ ଯାଇ ଏ ଘରେ ପାଣି ଛୁଇଁବ ବୋଲି ସେ କହୁଛି...ବାହା 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ ତ ଆଉ ଏତେ ଗୋଳମାଳ ଲାଗନ୍ତା ନାହିଁ...ଭିତରେ ପଛେ ଷୋଳପଣ 
ଇଚ୍ଛା ଥ୍ବ, ବାହାରକୁ ଯେତେକ ଫୁଟାଣି। । 

ବୋଉ କାହିଁ ୮୮” କହି ମୋହନ ସିଧା ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇଁ ହାଜର 
ହେଲା। 

‹ ବୋଉ ତୂ କାହିଁକି ଉପାସ ରହିଛୁ ?'” କହି ମୋହନ ପାଖରେ ବସିଲା। 

- ମତେ ନ କହିଲେ ମୁଁ ବୁଝିବି କେମିତି ? 

-ତୋର କ'ଣ ଆଖ୍‌ ନାହିଁ ? ସୁ ସୂ ହୋଇ ମହୀବୋଉ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ। 

-ହଉ,ମୂ଼ ବାହା ହେବି, ତୁ ଖାଇନେ। ଏ ମାୟା, ବୋଉ ପାଇଁ କଣ ଅଛି 
ଆଣ। 

କିଛି ନ କହି ମହୀବୋଉ ସେମିତି ବସି କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି। 

-କହିଲି ପରା ବାହା ହେବି, ଆଉକଣ ? 

-ନାଇଁ, ତୂ ମୋ ଦେହ ଛୁଉଁ। 

' (ତୁତ, ଛୁଇଁଲି”” କହି ମହୀବୋଉଙ୍କ ବଢ଼େଇଥ୍ବା ହାତକୁ ଛୁଇଁଲା। 

ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରଙ୍କୁ ଡକେଇ ସାକ୍ଷୀ ରଖ୍‌ ମହୀବୋଉ ଅନଶନ ଭାଙ୍ଗିଲେ। 


ତା ପରଠାରୁ ଦେଖାଗଲା ମହୀବୋଉ ମୋହନ ଖିଆପିଆର ଦୁଇଗୁଣ ଯତ୍ଜ୍‌ ନେଉଛନ୍ତି । 
ଯେ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ବୁଲି ଆସିଲା, ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ କଥା-ପୁଅ ବାହା 
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ହବା ପାଇଁ ରାଜି ହେଇଚି। ତମ ଦେଖାନ୍ତରେ କେହି ଭଲ ପାତ୍ରୀ ଅଛନ୍ତି ?”” 
ତାପରେ ନିଜ ଅନଶନର ବର୍ଣ୍ରନା । 
ଘରେ ଟଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଘର ଘର ବିଲି 


ଶୟ 


ବୋହୁମାନଙ୍କ ଦେଖ୍‌ବା ଦରକାର। କାହା ବୋହୂ କେମିତି ଚଳୁଛନ୍ତି ସେତକ ଆଗରୁ 
ଭଲ କରି ନ ଦେଖ୍‌ଲେ ହୁଏତ ସେ ନିଜେ ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିଯିବେ। କି ଧରଣର 
ବୋହୂ ଆଣିବେ,ସେ ବି ଗୋଟାଏ ସମସ୍ଯା। ବହୁତ ଦିନ ଆଗର କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଲା-ଯଦୁବୋଉ କହୂଥ୍‌ଲେ ମୁରଲୀବାବୁଙ୍କ ଘର ବୋହୂମାନଙ୍କ କଥା। ଥରେ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଗଲେ ହୁଅନ୍ତା । । 

ସେହିଦିନ ଖୁସିରେ ମହୀବୋଉ ଯଦ୍ରବୋଉଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ମରଲୀବାବରଙ୍କ ଘରକୁ 
ବୁଲିବାକୁ ଗଲେ। ସେଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ଲା ବେଳକୁ ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଗଲାଣି। ମୁରଲୀବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଓରଫ ମିନିବୋଉ ବଡ଼ ଓ ମଝିଆ ପୁଅଙ୍କର ତିନିଟା ଛ୍ଥଆଙ୍କ ଏକାଠି ବସେଇ 
ବ୍ଖାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଆଉ ମନକୁ ମନ ଭଟର ଭଟର ହେଉଛନ୍ତି। 

ହସ ହସି ଯଦ୍ରବୋଉ କହିଲେ-ଆମେ ତମ ଘରକୁ କୂଣିଆ ଆସିଛ ସଙ୍ଗାତ। 
ତା ପରେ ଚାରିଆଡ଼କୂ ଟିକିଏ ଚାହିଁଦେଇ କହିଲେ ସାନବୋହୁ ନାହିଁକି ? 

- ଅଛି | 

-ଯା' ହଉ | ଯଦୁବୋଉ ହସିଲେ। 

“କିଏ ଅଛ ଲୋ, ଗୋଟାଏ ମସିଣା ପାରିଦେଇ ଯିବଟି””, କହି ମିନିବୋଉ 
ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ-ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଜି କୁଆଡ଼େ ଉଇଁଥ୍‌ଲେକି, ତମେ ଆଜି 
କେମିତି ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲ ? 

ତମର ସିନା ତିନି ତିନିଟା ବୋହୂ ଯେ, ହାତରେ କିଛି କରିବାକୁ ପଡୁନାଇଁ 
ବୋହୂ-ପରଷା ଖାଇମନ ଖୁସିରେ ହେଣ୍ଡି ମାରି ବ୍ରଲୁଚ। ମୋର ସେ ଭାଗ୍ୟ କାହିଁ ? 
ସବୁ ନିଜେ ନ ଦେଖ୍‌ଲେ ଘଡ଼ିଏ ଚଳିବ ନାହିଁ। 

ସଙ୍ଗାତକୁ ଟିକିଏ ଟୂମୁଟି ଦେଇ ହସି ହସି ଯଦୁବଵୋଉ କହିଲେ-ଆଲୋ, ଏଣେ 
ବାଙ୍କ ବାଟରେ କାଇଁକି ଯାଉଚ ? ସଳଖ କଥା କହିଦଉନୁ-“‹ତୋର ଦେଖ୍‌, ମୋର 
ଡେଉଁଚି ଡାହାଣ ଆଖ”... 

ଯଦୁବୋଉଙ୍କ କଥା ନ ଶୁଣିଲାପରି ମିନିବୋଉ କହିଲେ-ଆଲୋ,କଲେ ସବ୍ର 
ହବ। ତମେ ଟଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଦସିଯାଅ, ଦେଖ୍‌ବ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିବ। ରଜା ମରିଗଲେ 
ରାଜ୍ୟ ଚଳୁଛି। ଆଉ ତମେ ଘଡ଼ିଏ ଛ୍ଛଟି ନେଲେ ଘର ଅଚଳ ହୋଇଯିବ ? 

-ହଅ ଛୁଟି ନେଦି! ଯମ ନେଲାପରେ ଯାଇ ମୋର ଛଟି-ତା ଆଗରୁ ନୁହେଁ। 

ତମ ପୁଅ ବାହା ହବାକୁ ରାଜି ହେଲା ୧ 

-ଆମେ ତ ପାଦ୍ରୀ ପାଉନୁ, ରାଜି ଅରାଜି କଥା କିଏ ପଚାରେ ? 
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-ତମର ଯୋଉ କଥା ! ତମ ପୁଅକୁ ପୁଣି ପାତ୍ରୀ ଅପୂର୍ବ! ମି ନିବୋଉ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। 

ଯଦୁବୋଉ ଆଗ ଦଳିପଡ଼ି କହିଲେ-ଜାଣିନା କି ସଙ୍ଗାତ ସେ ପରା ପାଠୋଇ 
ବୋହୂ କରିବ।... 

ଗୋଡ଼ ଖସି ପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକକ୍ର ହାତ ଦେଇ ରୋକି ନେଲାଭଳି ମିନିବୋଉ 
କହିଲେ-ସେ ଭୂଲ କରନା ମହୀବୋଦ...ମୋ ସାନକୁହା ମାନ, ବେଶି ପଢ଼ଆ 
ଝିଅ କେବେହେଲେ ବୋହୂ କରି ଆଣିବୁ ନାହିଁଟି। ଆଲୋ ““ଶିମିଳି ଗଛର ଡାଳମୂଳ 
କଣ୍ଟା ଫୁଲ ପୂଟିଥାଏ ରଙ୍ଗ, ଚହକଚାନ୍ଦୀର ମଥାରେ ସିନ୍ଦୂର ଦୂରକୁ ଦିଶଇ ଢଙ୍ଗ” '... ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ କଡ଼ାକର କିଛି ଅଛି? ଖାଲି ଦେଖା ସୁନ୍ଦର କଖାରୁ ବଡ଼ି...ମୂର୍ଖଙ୍କ ଭିତରେ 
ହେଲେ ଟିକିଏ ଦୟାମାୟା ଅଛି, ଏମାନଙ୍କଠି କ'ଣ ସେତକ ପାଇବ ? କହୁନ- ? 

କଥାଟାକୁ ଷୋଳ ଅଣାରେ ସମର୍ଥନ କରି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-ଆଗୋ, ପାଠ 
ସାଙ୍ଗରେ ପରା ସେତକ ବି ଖାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି। ଆଉ ରାଇଚ୍ଚଯାକର ଯେତେ 
ବାଦ ଛେଦ, ସବୁ ତାଙ୍କଠି ବସା ଚାନ୍ଧିଥାଏ। ମୂର୍ଖଗୂଡ଼ା ପାଠପଢ଼ି ନ ଥାନ୍ତି ବୋଲି 
ଗଛକୁ ମଝିରୂ ହାଣି ଧରା ପଡ଼ନ୍ତି ଆ।ଉ ଏମାନେ ମୂଷାଭଳି ଶିଏ ଶିଏ ଯାଇ 
ମୂଳରୁ କାଟି ଦିଅନ୍ତି। ସେ ତ ଆଁଗରୁ କଥା ଅଛି-““ଫରଫର ହେଇ ଡିଅନ୍ତି 
ମୀନ, ବଡ଼ ମାଛଙ୍କର ନ ଦିଶେ ଚିହ୍ନ” ' । 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁରୂ ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ ଯେମିତି କଥାଗୂଡ଼ାକ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା 
ନାହିଁ। କହିଲେ-ଆଜିକାଲି ତ ସମସ୍ତେ ପାଠ ପଢ଼ିଲେଣି-ଅପାଠୋଇ ହେଇ କିଏ 
ଅଛି ମତେ କହିଲ ? 

ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥା ଶ୍ରଣି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-ଆଲୋ, ସଙ୍ଗାତ ସେ କଥା 
କହୁ ନାହିଁ; ସେ ବେଶି ପଢ଼ୁଆଙ୍କ କଥା କହୁଚି ନା। 

-କାହିଁକି ମୋ ଦେଖାନ୍ତରେ କେଇଟା ଝିଅଙ୍କ ଦେଖ୍‌ଚି.. ଭଲରେ ଘର ଚଳାନ୍ତି 
ତ? ତମଆମ ଘରଠୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ତ ଆଉରି ବେଶି ସଣ୍ଠଣା। ଗୋଟାଏ ଅଧେ 
ଠିକା ଚାକର ଗଖ୍‌ ସବ୍ର କଥା ହାତେ ହାତେ କରି ପକାନ୍ତି। ଦେଖ୍‌ଲେ ଭାରି 
ଭଲ ଲାଗେ। 

ଟିକିଏ ତାତିଉଠି ମିନିବୋଉ କହିଲେ-ତା” କାହିଁକି କରିବେ ନାହିଁ ? ଶାଶୁଘରେ 
ସିନା ଗାଧୋଇ ସାରିଲେ ଶାଢି ହକାଳିବାକୁ ଚାକର ଲୋଡ଼ା, ବିଛଣା ପରା, 
ବିଛଣା ଝଡ଼ା, ରନ୍ଧାରନ୍ଧି-ସବୁଥକୁ ଚାକର ଦରକାର। କଥା କଂଣ ନା ବଡ଼ଲୋକର 
ଝିଅ, ପାଠ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ, ପିଲାଦିନରୁ କେବେ ଏସବୁ ହାତେ ହାତେ କରିନାହାନ୍ତି। 
ତାଙ୍କୁ ତମେ ଅବିକା ବିଦେଶ ପଠେଇଦିଅ, ଦେଖ୍‌ବ ତାଙ୍କଠାରୁ ପାରଧାରୀ ଆଉ 
କେହି ନାହାନ୍ତି... 

କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଯଦ୍ରବୋଉ କହିଲେ,-କିନ୍ତୁ ସେ ଅଳ୍ପ କେଇଟା ଦିନ 
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ପାଇଁ ନା! ଆଲୋ, ସେତେବେଳେ ପରା ତାଙ୍କ କାମ ଦେଖ୍‌ଲେ ତମ ଆଖ୍‌ 
ତାଳୁରେ ଖୋସି ହେଇଯିବ। ବିଦେଶରେ ବେଳାଏ ରାନ୍ଧି ଦେଇ ଦି”'ବେଳା 
ଖାଇଲେ...ହୋଟେଲ ଅଛି...ଶାଶୂଘରେ ଏସବୁ ଚଳିବ କୁଆଡୁ ? ସେ ତ ପାଞ୍ଚ 
ଭାଇ ଆଖଡ଼ା...ନୁହେଁ ? 

ବଡ଼ ଜୋରରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମିନିବୋଉ କହିଲେ-““ଯାହା କହିଲ, ଶାଶୁଘରେ 
ଏସବୂ ଚଳିବ କୋଉଠୁ ? ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଦେଖ୍‌ବ ଆଜି ଜଣକର ମୁଣ୍ଡ ବଥେଇଲେ 
କାଲି ଆଉ ଜଣକର ପେଟ ବଵଥାଏ, ପରଦିନ ଆରକର ହାତ ବିନ୍ଦେ...କହିଲ 
ଦେଖ୍‌ ମୂର୍ମମାନଙ୍କ ପରି ଏ ପାଠୋଇମାନେ ସାନ ସାନ ନଣନ୍ଦ ଦିଅରଙ୍କର ଅଳିଝଳି 
ଦଡ଼ିଦମଡ଼ ସହି ପାରିବେ ?”” 

ଯଦୁବୋଭ ଥରେ ମହୀବୋଭଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, -ଅଳିଝଳି ସହିବେ ! 
ତାଙ୍କର ଗରଜ ସରୂ ନଥ୍‌ଲା।! ତାଙ୍କ ଧୋବ ଲୁଗାରେ ମଳି ଲାଗିଯିବ ବୋଲି 
ପଛକେ ଛଲଁବେ ନାହିଁ, ସେମାନେ ପଣି ଅଳିଝଳି ସହିବେ !।...ଆଗୋ, ଯିଏ ଶାଶୁଘରେ 
କାମ ନକଲା, ସେ ଗୋଟାଏ କି ବୋହୂରେ ଗଣା ? 

- ଆଉ ତେବେ ? ମୂର୍ଖଙ୍କଠୁ ସେମାନେ କୋଉ ହିସାବରେ ଭଲ ହେଲେ ? ମୂର୍ଖମାନଙ୍କୁ 


୨୭ 


ସାତଖୁଣ୍‌ ମାଫ-ସେମାନେ ପାଠ ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି, ମୂର଼୍। କିନ୍ତୁ ଏମାନେ ପାଠୋଭ 
ହୋଇ ତାଙ୍କୁ କଣ ଶିଖେଇଲେ ? ଏ ପାଠୋଇମାନେ ଖାଲି ଗୋଟିଏ କଥା 
ଜାଣନ୍ତି-ବିଦେଶରେ ରହି ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ପାଖକୁ ବାଗେଇ ବାଗେଇ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ 
ଚିଠି ଛାଡ଼ଚ୍ରି-ଚିଠି ତ ନୁହେଁ। ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମୁନିଆ ତୀର। ପାଠ ପଢ଼ା 
ତାଙ୍କର ପାଣିରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ। ଏଇ ଦେଖ ଅଲେଖବାବ୍ରଙ୍କ ଘର କଥା। ତାଙ୍କ 
ବୋହୁ ଏଇ କେଇଟା ମାସ ହେଲା ବିଦେଶ ଯାଇଚି। ତାରି ଶାଶୁ ପରା ମତେ 
ତା' ଚିଠି ଦେଖଉଥ୍ଲେ | 

ଯଦୁବୋଉ ସଳଖ୍‌ ବସି ପଚାରିଲେ,“ ତାଙ୍କ ବୋହୂ କେବେ ବିଦେଶ ଗଲା 
ବା ?'” 

“ଏଇ ଦୋଳ ବେଳକୁ ଗଲା ତ...ହଁ, କଣ କହୁଥ୍‌ଲିଟି ବୋହୂ ଟିଠି କଥା 
ପରା ?”” ମିନିବୋଉ ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଠେଲି ଦେଇ ଆରମ୍ଭ କଲେଂ-ତାଙ୍କ 
ବୋହୂ ଲେଖ୍‌ଥାଏ, ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୂରଙ୍କ କଥା ଭାବି ତା ମନଟା ସବୁବେଳେ ଗୋଳେଇ 
ଘାଣ୍ଟ ହଉଚି... ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଭାବି ଭାବି ରାତିରେ ନିଦ ହେଇଉନାଇଁ, ଦେହ 
ଶଖ୍‌ ଯାଉଚି...ଏମିତି ଆଉରି କେତେ କଥା। ଏଣେ ଘରେ ଶାଶୁର ପାଲା ଦେଖ୍‌ବ 
କଣ? ଥରକୁ ଥର ସମସ୍ତଙ୍କୁ କେଞ୍ଚ୍‌ଥାଥ ଯାଇ ବେହୁକୁ ନେଇ ଆସିବାକୁ। ଏଇ 
ପୂଜାଛୁଟିରେ ଆସିବା ପାଇଁ ଶାଶୁ କୁଆଡ଼େ ଟିଠି ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲା। ବୋହୂ ବି ରାଜି 
ହେଇଥ୍‌ଲା। ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଛୁଟି ସରିଗଲା, ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କର ଦେଖା ନାହିଁ। କଥା 
କଣ ନା ପୁଅ କୁଆଡ଼େ ଜୋର କରି ତାକୁ ବମ୍ବେ ନେଇଗଲା ହାୱା ବଦଳେଇବା କୁ। 
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ବୋହୂ ଫେରିବାର ଶୁଣି ଶାଶ୍ରଙ୍କ ଠେଲାପେଲାରେ ଶ୍ଵଶୁର ଆଣିବାକୁ ଗଲେ। 
ସେଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖ୍‌ଲେ ପୁଅ ବୋହୂ ଆଉ ପୁଅର ଦିଂଜଣ ସାଙ୍ଗ ବସି ତାସ 
ଖେଳୁଛନ୍ତି। ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ବୋହୂ ଯାଇ ଘର ଭିତରେ ଲୁଚିଲା। ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ 
ପଳେଇଲେ। ବୋହୂକୁ ଆଣିବାକଥା କହିଲାକୁ ପୁଅ କୁଆଡ଼େ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲା। 
ତେଇଁକି ସେ ବୋହୂ କୁଆଡ଼େ ବାହାରି ଆସି ଶ୍ଵଶୁର ସାଙ୍ଗରେ ପୁଅପାଇଁ ଜବାବ 
ସଆଲ କଲା.... 

କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ଯଦୁବୋଉ ଶୁଣେଇ ଶ୍ରଣେଇ କହିଲେ-ଗାର ନ ବୋବାଏ 
ଖାଉନ୍ଦ ଚିହ୍ନି, ଖାଉନ୍ଦ ଧାଉଁଛି ଛନ୍ଦଣୀ ଘେନି”... 

ଯଦୁବୋଉଙ୍କ କଥାକୁ କାନ ନଦେଇ ମହୀବୋଉଦଭ କହିଲେଂ-ଇଁ, ଶ୍ଵଶୁର ସେଠୁ 
କଣ କଲେ ? 

-“ସେଠୁଂ ଆଉ କଣ।? ଶ୍ଵଶୁର କାନମଣ୍ଡା ଆଉଁସି ଏକାଟିଆ ଫେରିଲେ...ଏଇ 
ହେଲା ବେଶି-ପଢ଼ା ବୋହୂଙ୍କ କଥା। ବିରାଡ଼ି“ ବୈଷ୍ଣବ ପରି ମୁହଁରେ କଅଁଳ କଥା, 
ଏଣେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଶିଅ କାଟ୍‌ଥ୍‌ବେ। 

ମହୀବୋଉ ଆଉ ଟୂପ୍‌ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ, କହିଲେ- ତୂଚ୍ଛାଟାରେ ପର ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
କାହିକି ଦୋଷୀ କରୂଛ ଭଲା ? ତମେ ନିଜେ କହିଲ ଦେଖ୍‌, ଯଦି ତମର ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ ବାହା ହବାକୁ ଥାନ୍ତା, ତମେ ଏମିତି କଥା କହୁଥାନ୍ତ ? 

ମିନିବୋଉ ସଙ୍କୁଡ଼ି ହାତ ଧୋଉ ଧୋଉ କହିଲେ-ହେ-' ପାଣିରେ ବୋରଖାତ୍ଜ 
ଯାଉଛି ସଢ଼ି ପେଟରେ ଦୁଃଖ ଅଛି କୋଲପ ପଡ଼ି”'...ମୋ ଝିଅ କଥା କହୁଛ 
ଯେ, ସେ ତ ସହଜେ ରୋଗୀଣଟାଏ...ଆଖ୍‌ ଲାଲ ହେଇ ଗେଣ୍ଡା ଭଳି ଫୂଲି 
ଯାଇଥ୍‌ବ, ଚାହିଁ ହଉ ନ ଥ୍‌ବ, ସେଥ୍‌ରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସବୁ କରିଆ ଘର ଗୋଟାକ 
ଯାକର ମଣିଷଙ୍କୁ ସେ ଖାଇବାକ୍ର ଦବ। ଜୋଇଁ ବି ସେମିତିକା ମଣିଷ। ନିଜର 
କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ହେଲେ ଘରର ହାନିଲାଭ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ। ଶାଶୁ 
କୂଆଡ଼େ ଥରେ ଯାଇ ମିନି ପାଇଁ ଓଷଧ କଥା କହିଥ୍‌ଲା ଯେ, ପୁଅ ଜବାବ 
ଦେଲେ, “କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଏମିତି ହୁଏ ନା, ଏଥ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଡରୁଚୁ 
କଣ'' ? 

-ଇଏ କୁଆଡ଼ର କଥା ବା ? ମହୀବୋଉ ଯଦୁବୋଭଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। 

-ଆଉ ? ଯେତେବେଳେ ଅବସ୍ଥା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହେଲା ନାହିଁ, ଡାକ୍ତର ଆସି 
ଓଷଦ ଲେଖ୍‌ ଦେଇଗଲେ। ତେଣେ ଡାକ୍ତର ରାସ୍ତାରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଥ୍‌ବେ କି 
ନାହିଁ ଏଣେ ଜୋଇଁ ଝିଅକୁ ମୋର ଚା'ପାଇଁ ବରାଦ କଲେଣି। 

ଯଦୂବୋଉ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ, କହିଲେ-ଇଲୋ ମା, ଇଏ ତ 
ଯମ ଘରକୁ ବଳି। ତା'ର ପରା ଶାଶୁ ଅଛି ? 

-ଶାଶୁ ଥ୍‌ଲେ କେତେ ନଥ୍‌ଲେ କେତେଃହ ସ୍ତ୍ରୀର ଭଲମନ୍ଦ ସିନା ସ୍ବାମୀର 
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ବୁଝିବା କଥା! ଶାଶୁଟା ତ ବ୍ରଢ଼ୀ ମଣିଷ। ଆଖ୍‌କି ଦୁଶିବ ନାହିଁ। ଆଉ ରାନ୍ଧିବ 
କିଏ ? ଏଣେ ଖାଇପିଇ ପେଟ ଥଣ୍ଡା କରି ଜୋଇଁ ଓଲଟି ମିନିକୁ ମୋର ଗାଳିଦେବେ, 
“ଡୋକ୍ତର ମନା କରିଗଲେ ନିଆ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ...ଯାଉଥା ଯାଉଥା-ଆଖ୍୍‌ଟା ଫୁଟି 
ଗଲା ପରେ ବସିଥ୍ବ ଯେଂ ' | 

-ଇଲୋ, ଇଏ କି କଥା ? ଯଦୁବୋଉ ହସିବାରେ ଲାଗିଲେ। 

- ଓ-ଆଲୋ, ହସୁଚ କଣ ବା? ସେଇ ଆଖ୍‌ରେ ପରା ଭାତଠୁୂ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଚା ଜଳଖ୍‌ୁଆ-କିଛି ବାଦ ଯିବ ନାହିଁ। ଭାତ ସାଙ୍ଗରେ ମାଛ ଦେଖ୍‌ଲେ ଜୋଇଁ 
ଆମର ମାଉଁସ ରାନ୍ଧିବାକୁ ଫରମାସ ଦେବେ। ସବୁ ଖାଇବେ। ପୁଣି ଶେଷକୁ 
ସେଇ ଧମକ “` କରୁଥା...କରୁଥା...ଆଖ୍‌ଟା ଫୁଟିଗଲା ପରେ ବସିଥ୍ବ ଯେ।'” କହୁଚି 
ପରା ସେଇ ଆଖ୍‌ରେ ଜୋଇଁଙ୍କର ଯେତକ କାମ ସବ କରିବ। ଜୋଇଁ ତ ମୋର 
ଶାଳଗ୍ରାମ। ଯୋଉଠି ବସେଇ ଦେଇଥୁ୍‌ବ, ସେଇଠି। ଝିଅ ନ ଦେଖ୍‌ଲେ ଆଉ 
କିଏ ଦେଖ୍ବ ? । 

କଥାଟାକୁ ଭାଇ୍ଗିଦେଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ-ତମେ କଣ ମୋ କଥାକ୍ର ଧଇଲ 
କି ମିନା ବୋଉ? ମୁଁ କଣ ମିନିକୁ ଚିହ୍ନି ନାଇଁ? ତମ ମିନି ଯଦି ବେଶିଗ୍ରାଏ 
ପଢ଼ିଥାନ୍ତା, ତେବେ କଣ ସେ ବଦଳି ଯାଇଥାନ୍ତା ? ଯିଏ ଭଲ ସିଏ ଭଲ। 

“ହ଼, ସେଇଆ ନୁହଁ ତ ଆଉ କଣ? ହେଇତି, ଗୋଟିଏ ବୋହୂ କଥା ଶୁଣ” 
କହି ଯଦୁବୋଉ ଆରମ୍ଭ କଲେ-ବାପା ମାଂଙ୍କର ସେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ। 
ବୋହୂ ଆସିବାର ଦି ବର୍ଷ ପରେ ଗାଁ ଘରପୋଡ଼ିରେ ତାଙ୍କ ଘରଟି ପୋଡ଼ିଗଲା । 
କ'ଣ ଆଉ କରିବେ? ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଗଛମୂଳରେ ରହିଲେ। ଏ ଖବର ପାଇ 
ଝିଅର ବାପ ଆସିଲା ତାକୁ ନେଇଯିବାକୁ। ଝିଅ ଯେମିତି ବାପଠୁଁ ସବୁକଥା ଶୁଣିଲା, 
କୂଆଡ଼େ କହିଲା, ବାପା ।! ଶାଶୁ ଶ୍ବାଶୁରଙ୍କୁ ଏ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ଗଛତଳେ କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ, ମୁଁ କେମିତି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ପକ୍‌କା ଘରେ ବସି ଡାଲି ଭାତ ଖାଇବି ?”” 
ବାପ ଆଉ କଣ କରିବ? ଝିଅର କଥା ଶୁଣି ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ପଳେଇ ଯିବାକୁ 
ପରା ତାକୁ ବାଟ ଦୁଶିଲା ନାହିଁ! କହିଲ ଦେଖ୍‌, ଆଜି କାଲିର ପାଠୋଇ ବୋହୂଙ୍କ 
ଜିଭରେ ଏ କଥା ଲେଉଟିବ ? 

ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରି ମିନିବୋଉ କହିଲେ-ଗଛ ମୂଳେ ରହିବା ତ ଦୂରର 
କଥା, ଶାଶୁଘର ଯଦି ମାଟିଘର ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ଝିଅର କଷ୍ଟ ସହି ନପାରି, 
ବାପ ମା ଝିଅ ଜୋଇଙ୍କ ମାନିଆ ଗୋଟିଏ ଵଖରା ପକ୍‌କା ଘର କରିଦିଅନ୍ତ। 
ଦେଖ୍‌ଲା ଲୋକର ଆଖ୍‌କି ତ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗେ, ବୋହୂ ସେଇ ଘରେ ଚଳପ୍ରଚଳ 
ହେଇ କଣ ସେତକ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ? ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବି ସଙ୍କୋଟ ଲାଗେ ନାହିଁ ? 
ଏ ପଟେ ଶାଶୁ ଶଶୂର ମାଟିରେ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ଆରପଟେ ପୁଅବୋହୂ ପକ୍‌କା 
ଘରେ ସତରଞ୍ଜ ବିଛେଇ ତା ଉପରେ ଚାଲନଚ୍ତି..ଅଲାଜୂକ ମୁହଁକୁ ଆଉରି ଲାଜ 
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ଲାଗେ ନାହିଁ ଯେ, ପୁଣି ଫୁଲେଇ ହେଇ କହନ୍ତି “ୟାକୁ ମୋ ବାପା ତୋଳେଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି।'' 

କଥା ଛିଶ୍ଛୁ ନାହିଁ। ବେଳ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଛି। ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ମହୀବୋଉ 
କଥା ଭାସିଂବାକୁ କହିଲେ-ଭାଗ୍ୟ ଗୁଣରେ ବୋହୂ ମିଳେ। ଯିଏ ଯେମିତି କରିବ 
ସେ ସେମିତି ଫଳ ପାଇବ। ଏଥର ତମ ବୋହୁକୁ ଟିକିଏ ଡାକ, ଦେଖ୍‌ଦେଇ 
ଯିବା। ରାତି ବେଶି ହେଲାଣି, ସେଣେ ଘରେ ମତେ ଖୋଜୂୁଥ୍‌ବେ। ତମର ସିନା 
କାମଦାମ ନାହିଁ ଯେ ଯୋଉଠି ବସିବ ରାତି ପାହିବ। ହସି ହସି ମହୀବୋଉ 
ଅଳସ ଭାଙ୍ଗିଲେ । 

ମୁରଲୀବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କଥା ଲହସରେ ପାନ କଥା ଭୂଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ମହୀବୋଉଙ୍କୁ 
ଉଠିବାର ଦେଖ୍‌ ଚିଡ଼ିଯାଇ ପାଟିକଲେ- ଆଲୋ ଦି” ଖଣ୍ତ ପାନ ଦବାଙ୍କୁ ତମକ୍ର 
ଯୁଗେ ଲାଗିଲାଣି। 

-ନଉଛି। ଘର ଭିତରୁ ଭତ୍ତର ଆସିଲା। । 

-ଥାଉ ବା, ଦରକାର ନାହିଁ...କାନିରେ ପାନ ଅଛି। ମହୀବୋଉ ଉଠି ଠିଆ 
ହେଲେ। 

ଏତେ ଦିନକେ ଆସିଛ, ଖିରୀହାଣ୍ଡିରେ ଗୋଡ଼ ପୂରେଇଲା ପରି କାହିକି ଏମିତି 
ତରବର ହଉଚ ମହ? ଆଉ ଟିକିଏ ବସ। ମୁରଲୀ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମହୀବୋଉଙ୍କ 
ହାତ ଧରି ପୁଣି ମସିଣାରେ ବସେଇ ଦେଲେ। । 

-ପରକୁ କହିଦବାଟା।| ସହଜ ତମେ ନିଜେ କେତେ ଥର ଗଲଣି ? 

-ଏଥର ଯିବି। 

ଯଦୁବୋଉ ହାଇମାରି ମସିଣା ଉପରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, 
' 'ଦେଖ୍‌ବା ସଂଗାତ କେତେ ସତ କହେ! '' 

ଏତିକି ବେଳେ, “ସାନ ବୋହୂ ଗୋଟିଏ ଥାଳିଆରେ ଅଛି ପାନ ଆଉ ଗୁଣ୍ଡ 
ଆଣି, ମସିଣା ଉପରେ ରଖ୍ଦୁହିଙ୍କୁ ହାତ ଉଠେଇ ନମସ୍କାର କଲା । 

ମହୀବୋଉ ବୋହୂର ମୁହଁ ଟିକିଏ ଭଲ କରି ଦେଖବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ବା 
ବେଳେ ଛାଟ ମାରିଲା ପରି ଯଦ୍ରବୋଉ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ। ମୁହଁ ମୋଡ଼ି କହିଲେ, 
“ମୁଁ ଯାଉଛି ଲୋ, କେତେ ରାତି ହେଲାଣି।”' କାହାରି ଭତ୍ତରକ୍ୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି 
ଯଦୁବୋଉଉ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲେ । 

“ଆରେ, ଆରେ, ପାନ ନେଇ ନା... ମୁରଲୀବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦିଖଣ୍ଡ ପାନ 
ମହୀବୋଭଙ୍କ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜ ଦେଉ ଦେଉ ସଙ୍ଗାତକୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ। 

-ତମେ ଖା, ମୋର ପାନ ଅଛି। ଯଦୁବୋଉ ଯାଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଉଠିଲେ। 

ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଯଦ୍ରବୋଉଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମହୀବୋଉ ମୁରୂକି ହସିଲେ। ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ 
କାହିଁକି ଯେ ରାତିଟା ହାଠାତ୍‌ ବେଶୀ ଜଣାପଡ଼ିଲା, ତାର କାରଣ ତାଙ୍କୁ ଅଛପା 
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ନାହିଁ। ତଥାପି କଥାର ଖିଅ ଧରି କହିଲେ, “ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦରିଆ ବୋହୁଟିଏ !' 

ମହଁମୋଡ଼ି ଯଦୁଦୋଉ କହିଲେ-““ଯୋଉ ସୁନ୍ଦର! ମୁହଁରେ ଆଉ ତ କିଛି ନାହିଁ, 
ଖାଲି ଦି'ପାଟି ନିଶ ଅଛି।'' 

-ଅପା, ଏମିତି ଜିରାରୁ ଶିରା କାଢ଼ିଲେ ଏ ଯୁଗରେ ଚଳି ହବ ? ମହୀବୋଉ 
ହସିଲେ। 

ଚିଡ଼ିଉଠି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ ““ତେବେ ଯାଉନୁ ସେ ଓଟ ମୁହିଁର ଗୋଡ଼ 
ଧୋଇ ପାଣି ପିଲଇବ୍ର ?”' 

ବାକି ବାଟତକ ଦିହେଁ ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ରହିଲେ। ଯଦୁବୋଉ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ଯଦି 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବୋହୂ ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ତାକୁ କେବେଠୁ ଥଣ୍ଡା କରି ସାରନ୍ତେଣି। 
ଆଉ ମହୀବୋଉ ବସି ଭାବୁଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ନିଜ ବୋହୂଟି କେମିତି ପଡ଼ିବ- ସେଇକଥା | 


“ହଇହୋ, ଶୁଣୁଛ ? ମାୟାର ହାତ ଘଡ଼ି ଆସିଛି...ନେଇଯାଅ ତାକୁ ଦେଇଦେବ। 
ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଡାକି ପୀତାମ୍ବରବାବର କହିଲେ । 

ଘଡ଼ିଟା ଥରେ ଦେଖ୍‌ନେଇ ମହୀବୋଉ ଭିତର ଖଞ୍ଜାକୁ ଗଲେ। 

-ମାୟା, ତୋ ଘଣ୍ଟା ନେ। 

-ଏଁ, କଣ କହିଲୁ ? । 

ଆଉ କିଛି ନ କହି ମହୀବୋଉ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଖୋଳସହିତ ଘଡ଼ିଟି ଥୋଇ 
ଦେଲେ। ଘଡ଼ିଟିକୁ ହାତରେ ଉଠେଇ ନେଇ ମାୟା କହିଲା, “ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଥ୍‌ଲି 
ଏମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ହବ...ମୁଁ ବାଛିଲି ଗୋଟାଏ, ବାପା ଆଣିଲେ ଗୋଟାଏ...ଘଣ୍ଟା 
ମୁଁ ନେବି ନାହିଁ... ମଫସଲିଆଙ୍କ ଭଳିଆ ହେଇଛି...ନିଜେ ପିନ୍ଧିବେ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଶସ୍ତା ଦେଖ୍‌ ନେଇ ଆ ସଛନ୍ତି। ' । 

ପଢ଼ା ସେତିକିରେ ବନ୍ଦ ରହିଲା। ବହିଥାକ ଖୋଜି ଘଣ୍ଟାର କାଟାଲଗ୍‌ ବାହାର 
କରି, ମାୟା ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜର ହେଲା। 

“ବାପା, ତମେ ଏ ଘଣ୍ଟା ନେଇଯାଅ। ମୁଁ କହିଥ୍‌ଲି ତେନ୍ତୁଳିମଞ୍ଚ ଭଳିଆ 
ଚାରିକୋଣିଆ ଆଣିବାକୁ-ତମେ ଗୋଲଟାଏ ଆଣିଲ କାହିଁକି ? ହେଇ, ମୁଁ ତ ଏଇଟା 
ବାଛିଥ୍‌ଲି”” କହି ନାଲି ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ଜୋରରେ ତିନିଥର ଗାର ଟଣାହୋଇଥ୍‌ବା 
ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟାର ଛବି ପାଖରେ ମାୟା ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇଲା। 

-କାହିଁ%୨ ଏଇଟା ତ ବେଶ୍‌ ଭଲ ହେଇଛି। 

-ନାହିଁହ ୟାକୁ ମୁଁ କେବେହେଲେ ପିନ୍ଧିବି ନାହିଁ। ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ସାମନାରେ 
ଘଡ଼ିଟା ରଖ୍‌ଦେଇ ମାୟା ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ବସିଲା। 
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-ତୁ ପିଲାଲୋକ। ବୁଝିପାରୁନୁ...ଏ ଘଣ୍ଟାଟା ତୋ ହାତକୁ ବେଶି ମାନିବ। 

-ତମେ ପିନ୍ଧ, ମୁଁ ପିନ୍ଧବି ନାହିଁ। 

“ହଉ ତେବେ ଦେ, ମୁଁ ଫେରେଇ ଦେବି...କିନ୍ତୁ ତୋ ବରାଦ ଘଣ୍ଟା ଆସୁ 
ଆସୁ ପୁଣି କେତେ ଦିନ ଯିବ କହି ହେଉନାହିଁ”, କହି ଘଣ୍ଟା ଆଡ଼କୁ ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ର 
ହାତ ବଢ଼େଇଲେ। 

ମାୟା ଜାଣେ ଥରେ ହାତରୂ ଖସିଲେ ଆଉ ମିଳି ନ ପାରେ, ତେଣୁ ମୁହଁ 
ଉପରେ ଅନିଚ୍ଛାର ଭାବ ଦେଖାଇ କହିଲା, (ହଉ, ଥାଉ ଥାଉ। ଯେଉଁ କାମଟା 
ଥରକରେ ହବ, ତମେ ତାକୁ ଦଶ ଥରରେ କରିବ।”” ମାୟା ଗୋଡ଼ ଛାଟି 
ଛାଟି ଘଣ୍ଟା ନେଇ ଚାଲିଗଲା। । 


ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ପାଖ ହୋଇ ଆସିଲାଣି। ମାୟାର ପଢ଼ାପଢ଼ି ଦେଖ୍‌ ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ର 
ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି। ମହଁଁ ଖୋଲି ଥରେ ଦି'ଥର କହି ସାରିଲେଣି। ସେ କେତେଥର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେଣି ନିଜେ ନ ପଢ଼ି ମାୟା ପହଲିକୁ ଇଂରେଜି ଶିଖେଇବାରେ ବ୍ୟଯାସ୍ତ। 
ଆଉ ବେଶି ହେଳା କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ। ତେଣୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଆସି ମାୟା ପଢ଼ୁଛି କି ନାହିଁ ଦେଖ୍‌ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ। 

ଦିନେ ରାତିରେ ମାୟା ଦଖରାକ୍ୁ ପଶିଯାଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ପଢ଼ୁପଢୂ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ସେ ଦଢୂଳେଇ ପଡ଼ିଛି। ““ମାୟାଂ ““'ମାୟାଂ” ଡାକିଲେ। ସେ 
ଶୁଣିଲା ନାହିଁ, ତେଣୁ ତା କାନ୍ଧକ ହଲେଇ ଦେଇ ପୁଣି ଡାକିଲେ-ମାୟା! ଏ 
ମାୟା! ନିଦ ଭାଗଇିଂବାକ୍ର ନାହିଁ। ପାଟି ମେଲା କରି ଶୋଇପଡ଼ିଛି-ଖୋଲା ବହି 
ଉପରେ ମେଞ୍ଚାଏ ନାଳ। ଟେବୁଲ ଉପରେ ଅଇଁଠା ଚା” ବାସନ, ଥର୍ମୋପ୍ଲାସ୍କ 
ଓ ନାସ ଭଳି କଣ ଗୋଟାଏ ଶୁଘିଂବା ଜିନିଷ ରଖା ହୋଇଚି। କେତେ ଡକା 
ଡକି ପରେ ମାୟା ଭୂଭଷ୍‌କିନା ଉଠିପଡ଼ିଲା। ଲାଲ ଆଖ୍‌ରେ ପ୍ରଥମେ କିଛି ବେଳ 
କାବା ହୋଇ ଚାହିଁଲା। ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ର କିଛି କହିବା ଆଗରୂ କଳି କଲାପରି କହିଲା, 
“କଣ? ମୁଁ ମୋ ପଢ଼ା କଥା ଭାବୁଥ୍‌ଲି। ପଢ଼ିଦେଇ ଥରେ ନ ଭାବିଲେ ମନେ 
ରହେ ନାହିଁ।”! 

-ହଁ, ତୋ ଆଖ୍‌ କହି ଦଉଚି, ତୂ ଭାବୁଥ୍ଲୁ। 

-ନ ହେଲା ନାହିଁ। ଏମିତି ଚମକେଇ କରି ଡାକୁଥ୍‌ଲ କାହିଁକି? ତମେ ପରା 
ନିଜେ କହୁଥ୍‌ଲ ଶୋଇବା ଲୋକକୁ ହଠାତ୍‌ ଉଠେଇ ଦେଲେ ତାଂର ହାର୍ଟଫେଲ୍‌ 
ହୋଇଯାଏ ହ ଏହିକ୍ଷଣି ଯଦି ମୁଁ ମରି ଯାଇଥାନ୍ତି ? 

ବହି ଉପରେ ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଯିବା ମାତ୍ରେ ଲାଳତକ ଲୁଗା କାନରେ ପୋଛି ଦେଇ 
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ମାୟା ଏକମନରେ ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା । 

ମାୟାର ପରୀକ୍ଷା ଯେତିକି ପାଖେଇ ଆସିଲା, ଘର ଲୋକେ ସେତିକି ବ୍ଯତିବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ। କାହାରି ସାଥ୍‌ରେ କେହି ପଦେ କଥା କହିବାର ଯୁ” ଆଉ ରହିଲା 
ନାହିଁ। ଅନ୍ୟ ବଖରାରେ କେହି କଥା କହିଲେ, ମାୟା ଯାଇଁ ପାଖରେ ଠିଆହୁଏ ।-କଣ, 
ପଢ଼େଇ ଦେବ ନାହିଁ ? ବାରଣ୍ଡାରେ କେହି ହସିଲେ ମାୟା ଆସି ହୁଆର ମୁହଁରେ 
ଠିଆ ହୂୁଏ-ଏଇଟା ହସିବାର ଜାଗା? ଏମିତି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ପରୀକ୍ଷା ଆଗଦିନ ପାଦ 
ଶବ୍ଦରେ ବି ତା'ର ପଢ଼ା ଗୋଳମାଳ ହେଲା। ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖ୍‌ ଶେଷକୁ . 


ଘରର ଖଡ଼ିକି କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ମାୟା ପଢ଼ିଲା ! 


ପରୀକ୍ଷା ଦିନ- 

ମୋହନ ଦୁଇ ଥର କହିଦେଇ ଗଲାଣି, “ମାୟା, ସବୁ ଜିନିଷ ମନେକରି 
ନେଇଛି ତହ? ଆଡ଼ମିଟ୍‌ କାର୍ଡ଼ ୧2..କଲମ ଭଲ ଚାଲୁଛି ତ? କେଇଟା କଲମ 
ନେଇଛୁ ?”' 

ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବରେ ମାୟା ସବୁ କଥାର ଜବାବ ଦେଇଛି। ଆଗର ମାୟା 
ଓ ଆଜିର ମାୟା ଭିତରେ ବହୁତ ତଫାତ୍‌। 

ଗାଧୋଇ ସାରି ପୁଳାଏ ଧୂପକାଠି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଜାଳି ଦେଇ ମାୟା 
କିଛିବେଳ ଭୂଟ୍‌୍ଭୁଟ୍‌ ହେଇ କଂଣ ସବ୍ର କହିଲା। ତା ପରେ ତରତର ହୋଇ 
ଅଳ୍ପଦିଂଟା ଖାଇଦେଇ ସ୍କଲକୁ ବାହରିବାକୁ ସଜ ହେଲା। ଥରକୁ ଥର ନାକର 
ଦୁଇ ପୁଡ଼ା ମଝିରେ ହାତ ପାପୁଲି ରଖ୍‌ ଦେଖୁଥାଏ ନିଶ୍ଵାସଟା କୋଉପଟେ ଯାଉଛି। 

ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଗଲା...ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଗଲା...ମାୟା ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା, ନିଶ୍ଵାସଟା 
ଠିକ୍‌ ପଟେ ଯାଉନାହିଁ। କ”ଣ କରାଯିବ ? ଏଣେ ହାତ ବନ୍ଧା ଘଡ଼ିର କଣ୍ଟା 
ଆଗେଇ ଚାଲିଛି। ଆଉ ବେଶି ବେଳ ରହିଲେ ସେଣେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଡେରି ହୋଇଯିବ। 

ଦାଣ୍ଡଘର ଦୁଆରବନ୍ଧ ଡେଇଁବାକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ଲା ତାରି ଚିହ୍ନା ଯୋଗୀଟି ହାତରେ 
ଥାଳ ଧରି ବସିଛି। ମାୟାର ଅନୁକୂଳଟା ହଠାତ୍‌ ବିଗିଡ଼ିଗଲା । ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲା - ' ˆ“ ତତେ 
ଆଉ ଜାଗା ମିଳିଲା ନାହିଁ? ତୂ କାମ କରି ଖାଉନୁ? କିଛି ମିଳିବ ନାହିଁ 
ଯା।୮୮ ତା ପରେ କ'”ଣ ଭାବି ଗୋଟିଏ ଦୋଂପଇସି ତା ଥାଳରେ ପକେଇ 
ଦେଇ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ତଳ ଉପର ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା-କୋଉଠି ଟିକିଏ ଶୁଭ 
ଚିହ୍ନ ଦେଖ୍‌ ଦେଲେ ସେ ଅନୁକୂଳ କରିବ। ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ିଗଲା ପଡ଼ିଶା ଘର 
ଛାତ ଉପରେ ଦିଂ”ଟା ବଣି ବସିଛନ୍ତି। ମନ ଖୁସିରେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ନ ଚାହିଁ 
ମାୟା ରିକ୍‌ସାରେ ଉଠିବସି ନିଜକୁ ଥରେ ସଜାଡ଼ି ନେଲା। ତା ପରେ ଘଣ୍ଟା 
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ପିନ୍ଧିଥିବା ହାତଟିକୁ ଅତି ଯତ୍ନରେ ଗାଲରେ ରଖ୍‌ ନିଚ୍ଚର ପଢ଼ାବିଷୟ ଭାବିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା। କିନ୍ତୁ ରାସ୍ତାରେ ଗଲା ଅଇଲା ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ତାର ମନେ ହେଲା 
ସତେ ଯେପରି ସମସ୍ତେ ତାରି ଘଣ୍ଟାକୁ ଟାହୁଁଛତିରି। ଫଳରେ ନିଜ ପରୀକ୍ଷା ଭୂଲିଯାଇ 
ସେ କବେଳ ଗଣିବାରେ ଲାଗିଲା କେତେ ଜଣ ମଣିଷ ତା ଘଣ୍ଟାକ଼ ଚାହୁଁଛନ୍ତି। 


ପରୀକ୍ଷା ଦେଇସାରି ଫେରି ମାୟା ଦେଖ୍‌ଲା ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ବାହାର ଘରେ ବସିଛନ୍ତି। 
ମାୟାକୁ୍‌ ଦେଖ୍‌ ପଟାରିଲେ, ' “କେମିତି ହେଲା ?'” 

-ସେମିତି। ମାୟା ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଲା। 

ବାଧାଦେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, ' “ସେମିତି କଣ ? ଭଲ ନା ଖରାପ ?'? 

-କହିଲି ପରା, ଭଲ ନୂହେଁକି ଖରାପ ନୂହେଁ। ଆଉ କିଛି ନ କହି ମାୟା 
ଘରକୁ ପଶିଲା। 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସାନ ଭାଇ ତିନୋଟି ଘେରିଗଲେ। 

-ଅପା, ଭଲ ହୋଇଛି ? 

ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମାୟା କହିଲା, “ତମେ ଗୂଡ଼ାକ ପିଲାଲୋକ। 
କଣ ବଝିବ ୟୂନିଭର୍‌ସିଟି ପରୀକ୍ଷା କଥା ? ଖେଳିବ ଯାଅ ?'' 

ମାୟାର ସ୍ଵର ଶ୍ଣିପାରି ମହୀବୋଉ ଆସିଲେ-ଭଲ ହେଇଚିଟି? ମାୟା ଖାଲି 
ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା। 

ବୁଲିଯିବା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଶେଷରେ ମୋହନ ମୁହଁ ଦେଖାଇଲା। 

- କେମିତି ହେଇଛି ? ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଖେ... 

ହସି ହସି ପ୍ରଶ୍ନ କାଗଚ୍ଚ ଦିଂଟା ବଢ଼େଇ ଦେଲାବେଳେ ମାୟା କହିଲା, “ତମେ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଥ୍‌ଲା ବେଳେ ମୁଁ କ'ଣ ତମ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଖ୍ବାକୁ ମାଗୁଥ୍ଲି ? ' ` 

-ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛୁ ? 

-କିଛି ଛାଡ଼ି ନାହିଁ। ତରବରିଆ ରେ ଏଥ୍‌ରେ ଦାଗ ଦେଇପାରି ନାହିଁ। 

-ଏଇଟା କଂଣ ଲେଖ୍‌ଛ୍ଥ? ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ହାତ ଦେଖେଇ ମୋହନ 
ପଚାରିଲା। 

ମାୟାର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ମୋହନ ହସିବାରୁ ଚିଡ଼ିଯାଇ ମାୟା କହିଲା ଓ ଏହିକ୍ଷଣି 
ମୋର ଆଉ ମନେ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଖାତାରେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଲେଖ୍‌ଦେଇ ଆସିଛି। 

-ହଁ, ହଁ, ଜଣାପଡ଼ୂଛି। ମୋହନ ପୁଣି ହସିଲା | 

-ବେଶ୍‌ ଭଲ ହେଲା ଯା...ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଇଦିଅ। ହାତରୁ ପ୍ରଶ୍ନ କାଗଜ ଦି'ଟା 
ଭିଡ଼ିନେଇ ମାୟା ଦୁମୁ ଦରୁମୁ ହେଇ ଚାଲିଗଲା। 


ସେଦିନ ଅଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା। ମାୟା ତରତର ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ମୋହନ 
ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା। 

-ଆଜି ବୋଧହୁଏ ଅଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ଅଛି ? ମାୟାର ଓଦା ବାଳ ଦେଖ୍‌ ମୋହନ 
ପଟାରିଲା। 

-ହଁ | କାହିଁକି ? 

-ନାଇଁ, ମୁଁ ଏମିତି ପଚାରୂଥ୍‌ଲି ନା। ମୁଣ୍ଡଟା ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଛି ତ ? ଆଜି ନିଶ୍ଚେ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରିବୁ। 

-ତମେ ତ ସବୁ ଦିନେ ମୁଣ୍ଡ ଧୁଅ। ପରୀକ୍ଷାରେ କେତେ ଭଲ କରୁଥ୍ଲ ? 

-ଆମର କ'ଣ ତମ ଭଳିଆ ବାଳ ଥୁଲା ? ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଦିଟା ବାଳ 
ନ ପଡ଼ିଲେ ପରା ଭଲ ଭାବି ହୁଏ ନାହିଁ ? ଭଲ କରିଚୁ ମୂଣ୍ଡ ଧୋଇ ପକେଇବଟୁ। 

-ତମ ଆଖ୍‌ରେ ତ ଆସି ପଡ଼ୁନାହିଁ ? ତମକୁ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି ? 

- “ସତ କଥା ତ, ମୋର ମନେ ନ ଥ୍ଲା | '' ମୋହନ ଚାଲିଗଲା | 

ମୋହନକୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ମାୟା କହିଲା-ଟିକିଏ ପଢ଼େଇ ଦବାର ତ ନାଁ 
ଗନ୍ଧ ନାହିଁକ ଖାଲି କିଏ ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇଲା, କିଏ ଦହି ଖାଇଲା ଏୟା ଦେଖ୍‌ 
ଜାଣିଛନ୍ତି ! 

ପରୀକ୍ଷା ସରିଗଲା। ଏକା ମାୟାର ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା ବୋଲି ନୁହେଁ ଯେ, 
ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ଘରର ଚାକର ପୁଟାରିଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ସରିଗଲା । 

ତାପରେ ଦେଖାଗଲା ମାୟା ନିଜ ବଖରା ଭିତରେ କବାଟ କିଳି ଏକା ଏକା 
ବଡ଼ ପାଟିରେ କହେ “ମାୟା ଦାସଂପାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ୍‌।”” ନିଜେ ଦୁଇ ତିନିଥର 
ତାଳି ବଜେଇ ଦିଏ। ଅଙ୍କରେ ଶହେରୁ ଶହେ। ପୁଣି ହାତ ତାଳି ଶୁଭେ... 

ପତୂ, ପହଲି ବାହାରେ ଛପିଥାନ୍ତି ଭିତରେ କ”ଣ ହେଉଛି ଶୁଣିବାକୁ। ଥରକୁ 
ଥର. ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କର ବି ମନେ ରହିଯାଏ। ବାହାଦୁରୀ ଦେଖେଇ ସେମାନେ 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁଥ ମହୀବୋଉ ଓ ମୋହନ ଆଗରେ ସବୁ ଵଖାଣି ଯାନ୍ତି। ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
ହସଚ୍ଚି, ମହୀବୋଉ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ଆଉ ମୋହନ ମାୟାକୁ ଦେଖ୍‌ ଅଟ୍ଟା କରେ 
“ଆହା, ମାୟା ଦାସ ଖାଲି ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ ? ରେକର୍ଡ଼ ଦେବ।'” 

-ହଁ, ଦେବି ତ। 

-ତଳ ଆଡ଼ୁନା ଉପର ଆଡୁ? 

-“ ପାଟି କର ନାହିଁ।୮” ରାଗରେ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହେଇ ଚାଲିଯାଇ ମାୟା ଗୋଟିଏ 
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ଚଟକଣା ବସେଇ ଦିଏ ପତୂ ଗାଲରେ - ଏଇ ଫଡ଼ଫଡ଼ାର ସବୁ ଗୁଣ। 
ଥରକୁ ଥର ମୋହନଠୂ ଏହପରି ଥଟା ଶୁଣି ମଧ୍ଯ ମାୟା ତା ଅଭ୍ୟାସ 
ଛାଡ଼ିପାରେ ନାହିଁ। 


ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ତର ନାହିଁ। ମାୟାର ପରୀକ୍ଷା ପରେ ମୋହନର ବାହାଘର ବଚିନ୍ତା। 
ମୋହନ ପାଇଁ ଯେଉଁଠୁ ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସେ, ଝିଅଟିକୁ ଥରେ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ସେ 
ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି! ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ““ବାହା-ବଜାର'””ରେ ତାଙ୍କର ମୂଲ୍ଯ ବଢ଼ିଯାଇଛି। 
ଘରକୁ ବୋହୂଟିଏ ଆଣିବେ-ଏ ତ କମ୍‌ ଗର୍ବର କଥା ନୁହେଁ। 

କେତେ ଜାଗାରୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ପାଂନ୍ତି। ଆଉ କେତେ ଜାଗାରୁ ହାତ-ଟେକା ନମସ୍କାର । 
ମାଙ୍କଡ଼ ପଛରେ ଲାଞ୍ଜ ପରି ମହୀବୋଉଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ମାୟା-ତା'”ର ବି ସବ ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ଥରେ ଦେଖ୍୍‌ବା ଦରକାର ! 

କୋଉ ଝିଅକୁ ମହୀବୋଉ ଦୋହୂୁ କରିବାକୁ ରାଜି ହେଲେ, ମାୟାର ମନକୁ 
ପାଏ ନାହିଁ। ଆଉ କାହାକ୍ର ମାୟା ପସନ୍ଦ କଲେ, ମହୀବୋଦଉ ନାପସନ୍ଦ କରି 
ଦିଅନ୍ତି। ଏମିତି କରି ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ। ବୋହୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ସେମାନଙ୍କ 
ମନରେ ଟିକିଏ କ୍ଲାନ୍ତି ବି ଆସେ ନାହିଁ-ପ୍ରତି ଥର ନୂଆ ପ୍ରେରଣା ନେଇ ବାହାରନ୍ତୈ। 

ଦିନେ ଏମିତି ବୋହୂ ଦେଖ୍‌ ଫେରିଲା ପରେ ପୀତାମ୍ବର ବାବ୍ର ପଚାରିଲେ, 
' ' କେମିତି ? ମନକୁ ପାଇଲା ?' ' 

ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ମାୟା ଜବାବ ଦେଲା, (ମନ୍ଦ ନୁହେ। ' 

ଓଠ ନେଫେଡ଼ି ମହୀବୋଉ କହିଲେ, ଘୁଙ୍ଗୀ ମୁହିଁଟାଏ... ଆସି ପାଖରେ ବସିଲା 
ଯେ, ଟିକିଏ ହସିଲା ବି ନାହିଁ। 

-“ହସ କଥା ପଡ଼ିଲେ ହସିବ ନା! ଖାଲିଟାରେ ତୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପାଗଳଙ୍କ 
ପରି ହସ୍ରଥ୍‌ବ ?”” ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥାକୁ କାଟିଦେଇ ମାୟା କହିଲା। 

-ତୀ ମା ପୁଣି ହସୂଥ୍‌ଲା ତ ? ସେ କ'ଣ ପାଗଳ ? 

- (ଅସଲଳା କଥାଟା କହି ଦଉନ ?...ଜାଣଛ ବାପା, ସେ ବୋଉକୁ ହାତ ଉଠେଇ 
ନମସ୍କାର କଲା।”' ହସି ହସି ମାୟା ମହୀବୋଭଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। 

-ନାଇଁ...ସେମିତି ଧରି ବସିଲେ ଚଳିବ ନାଇ! ଭାବି ଭାବି ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ର 
କହଲେ। 

ରାଗରେ .ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା। “ନମସ୍କାର ପେଇଁ କାଇଁକି 
ମୁଁ କହିବାକୁ ଯିବି ? ଆଜିକାଲି ତ ସମସ୍ତେ ହାତ ଉଠେଇ ନମସ୍କାର କରୁଛନ୍ତି... ମୁଣ୍ଡିଅ। 
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ମାଇଲେ କ'ଣ ଅଧ୍କା କିଛି ହୋଇଯାଏ ? ଏକା ଜିନିଷ ତ !'” 

-ତୂ ଯେତେ କହିଲେ ମୁଁ ମାନିବି? ମାୟା ପୁଣି ହସିଲା। ନାଇଁ ତୋରି ଭଳିଆ 
ମୁଁ ଦେଇଟି? ଏତେ ଝିଅ ଦେଖ୍‌ଲାଣି, କୋଉଟା ତା ମନକୁ ପାଉନାଇଁ। ତା 
ଅଂଖ୍‌ରେ କାହା ନାକଟା ଚେପଟା, କାହା ଓଠଟା ବଙ୍କା, ଆଖ୍‌ଟା ତେଢ଼ା, ମୁହଁଟା 
ରୂମୁରୂମିଆ-ସବୁ ଦିଶୁଚି। ସେ ଝିଅମାନେ ତ ପ୍ରଣି ବାହାହେବେ ନା ୟାରି କଥାରେ 
ଅଭିଆଡ଼ି ରହିଯବେ ? 

-ଜରୁନୁ, ସେମାନଙ୍କୁ କର...ତତେ କିଏ ମନା କରୁଛି ? 

-କରିବି ତ। ରାଗରେ ମହୀବୋଉ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଲେ। 
କଳି ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ-ମୋ ଦେହଟା କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗ୍ନାହିଁ। 
ମୁଣ୍ଡଟା ଧରିଟି, କପେ ଚା” ଦିଅନ୍ତ କି ? 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁର ଭାବ ବଦଳି ଗଲା। ନିଜର ଡାହାଣ 
ହାତଟା ନେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ କପାଳ ଉପରେ ରଖ୍‌ କହିଲେ, “ଆରେ ସତେ 
ତ ଦେହ ଏତେ ତାତିଚି! ତମେ ଆଗରୁ କହିଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ୧୧୨ ବେକରେ 
ହାତ ମାରି ମାୟା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନିଜର ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲା- ' (ହଁ, ଜର ହେଇଚି |'? 

-ଆଜି ଗାତିରେ କ'ଣ ଖାଇବ ? ଚିନ୍ତିତ ମୁହଁରେ ମହୀବୋଉ ପଚାରିଲେ। 

-କିଛି ଖାଇବି ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବିଚି। _ 

-ନାଇଁ ନାଇଁ ବାପା, ଉପାସ ରହ ନାହିଁ। ଦୁର୍ବଳ ହେଇପଡ଼ିବ। ଦରଂ କିଛି 
ଫଳ ଖାଅ। ଉପଦେଶ ଦେଇ ମାୟା ଚାଲିଗଲା । 

ମହୀବୋଉ ଆଉ ଲୁଗା ପାଲଟିବାକୁ ନ ଯାଇ ସେଇଠି ଚୌକି ହାତ ଉପରେ 
ବସିପଡ଼ ମୁଣ୍ଡ ଚିପିବାରେ ଲାଗିଲେ। ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ହାତରେ ଚା'କପ୍‌ 
ଧରି ମାୟା ପୁଣି ଘରେ ପଶିଲା। । 


-ବାପା, ଚା' ନିଅ। 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଉଠି ବସିଲେ। ଟିକିଏ ଖାଇ କପ୍‌ଟା ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ପୁଣି 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ। 

-ବାପା ଚା” ଖାଇଲ ନାଇଁ ଯେ ? 

-ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ। । 


-ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ! ମୁଁ ନିଜେ କରିଥ୍‌ଲି। ମାୟା ସେହି ଅଇଁଠା ଚାଂରୂ ଟିକିଏ 
ଚାଖିବାକୁ ବସିଲା । । 

-ନାଇଁ ନାଇଁ, ଚା' ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୋଇଛି ଯେ, ମୋ ପାଟିକି କିଛି ଭଲ 
ଲାଗୁ ନାହିଁ। 

- ‹ ‹ ସେଇଆ କୁହ! ମୁଁ ଭାବିଲି...'” ଚା' ବାଟିଟା ହାତରେ ଧରି ମାୟା ଚାଲିଗଲା। 


ଦିନେ...ଦୁଇ ଦିନ...ତିନି ଦିନ | ମହୀବୋଭ ବେଳକୁ ବେଳ ବେଶି ଟିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ | 
କି ଜରଟା ହେଲା କେବେ ଭଲ ହେବ, ମୋଟରୁୂ ଭଲହେବ କି ନାହିଁ କିଏ 
ଜାଣେ ? ତାଙ୍କ ନିଜ ଖାଇବାର ମଧ୍ୟ ଠିକଣା ନାହିଁ। 

ଚିନ୍ତାର ବଉଦ କଟିଗଲା। ଚାରିଦିନ ଦିନ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଦେହରେ ହାଡ଼ଫୂଟି 
ବାହାରିଲା। ମୋହନର ପରାମର୍ଶ ନେଇ ମହୀବୋଉ ଓ ମାୟା ସାଧ୍ୟମତେ ସେବା 
କରିବାରେ ଲାଗିଲେ। 

ବାର ଦିନ ପରେ ଯେତେବେଳେ ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ର ଭଲ ହୋଇ ଆସିଲେ ଦିନେ 
ମାୟା କହିଲା, ' “ବାପା, ତମ ଭାଗ୍ୟଟା ଭାରି ଭଲ-ନୁହେଁ ?”” 

- କାହିଁକି ? 

-ଏଇ...ମୋ ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା ପରେ ତମର ହାଡ଼ପଫୁଟି ହେଲା | ଆଗରୁ ହୋଇଥ୍ଲେ 
କ'ଣ କରିଥାନ୍ତ ଟିକିଏ ଭାବିଲ ? 

-ହଁ ଲୋ ମା, ଠିକ୍‌ କଥା। ପୀତାମବରବାବୁ ହସିଲେ। 

- ଆଗରୁ ହୋଇଥ୍ଲେ ତମେ ବି ହଇରାଣ ହେଇଥାନ୍, ମୁଁ ବି ହଇରାଣ ହେଇଥାନି| 

- ହଁ | 

-ହଁ” କ'ଣ ମ? ତମେ ଗୋଟାଏ କି ହଇରାଣ ହେଇଥାନ୍ତ ? ଯାହା ହେଇଥାନ୍ତୁ 
ମୁଁ ଆଉ ବୋଉ। ତମେ ତ ଆରାମରେ ଶୋଇଥାନ୍ତ-ମାୟା ନିଜ କଥାର ପ୍ରତିବାଦ 
କଲା। 

ତା' ଠିକ୍‌ କଥା...। ଭାବିଲା ଭଳି ପୀତାମରବାବୁ କହିଲେ। 

-ନାଇଁ ନାଇଁ, ମୁଁ ମିଛରେ କହିଲା ନା! ତମେ ପୁଣି ହଇରାଣ ହେଇ ନଥାନ୍ତ ! 
ତମର ଏତେ କଷ୍ଟ ହେଉଥ୍ଲା, ଆମେ କିଛି କମ୍‌ କରିଦେଇ ପାରିଲୁ ? 

ପୀତାମ୍ବରଦାବୁଙ୍କୁ ନିରୁତ୍ତର ରହିବାର ଦେଖ୍‌ ମାୟା ପୁଣି କହିଲା । 

-ବାପା, କିଛି କହୁନ ଯେ? ତମ କଷ୍ଟ ଆମେ କିଛି କମ୍‌ କରି ଦେଇ 
ପାରିଲୁ ? 

-ମୁଁ କଷ୍ଟ ଆଉ ଜାଣି ପାରିଲି କୋଉଠି ? 

ମନ ଭିତରେ ଖୁସି ହେଲେ ବି ଉପର ମୁହଁରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ ମାୟା 
କହିଲା-ଇଏ ତୁଚ୍ଛା ମିଛ କଥା। କଷ୍ଟ ହଉ ନଥ୍‌ଲା ତ `ବାପାଲୋ “ମାଆ 
ଲୋ”! ହଉଥ୍ଲ କାହିଁକି ?... ଆମକୁ ଡରଉଥ୍ଲ ? 

-ତୂ ଅବିକା ଯା, ମୁଁ ଟିକିଏ ଶୁଏଁ। ପୀତାମ୍ରବାବୁ କଡ଼ ଲେଭଟାଇ ଶୋଇଲେ | 
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-ହେଃ, ସକାଳେ ପରା କହୁଥ୍‌୍ଲ ଶୋଇ ଶୋଇ ଟିଟା ଲାଗିଲାଣି ? 

କୌଣସି ଜବାବ ନ ପାଇ ମାୟା ଟିକିଏ ଅଭିମାନ କଲା ପରି ଚାଲିଯାଉ 
ଯାଉ କହିଲା, '“ହଉ ତମେ ଚେଇଁ ରହ, ମୁଁ ଯାଉଛି।'!' । 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଆଖ୍‌ ବୂଜ଼ଚି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ...ଏଇ ମାୟା। କିଏ କହେ 
ସେ ଅଣ୍ତରୀଚଣ୍ଡୀ। କିଏ କହେ କଳିହୂଡ଼ି, ଆଉ କିଏ ହୁଏତ କହେ ଉଦ୍ଧତ। 
ଗୋଟିଏ ଜିନିଷକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ଦେଖ୍‌ବାର ଶକ୍ତି ଏ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ 
କାହିଁ ୨ ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ଭିତର ଦେଖୁଛି କିଏ ? ବାହାରଟା ଦେଖ୍‌ନେଇ ସମସ୍ତେ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ। ଏଇ ତାଙ୍କରି ଝିଅ ମାୟା। କେହି କ”ଣ ସତରେ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଛି ? ତାତିଲା 
ନଭବାଲି ପରି ତାର କଥାରେ, ବ୍ଯବହାରରେ ଲୋକଙ୍କର ମୁହଁ ପୋଡ଼ିଯାଏ। କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କର ମନେହୁଏ ସେ ନିଜେ ବଡ଼ ଭାଗ୍ଯବାନ। ଏମିତି ଝିଅ କେଇଟା ଲୋକଙ୍କର 
ଅଛି ? ଭିତରର ନୀଚତାକୁ ଯେଉଁ ଝିଅମାନେ ଭଦ୍ରତାର ଢାଙ୍କୁଣୀରେ ଢାକି ରଖନ୍ତି, 
ତା ଅପେକ୍ଷା କ'ଣ ଏହା ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ ନୁହେଁ ? - 

ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା। ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଭଲ ହୋଇଯିବାର ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ 
ପ୍ରତାପକୁ ହାଡ଼ଫୁଟି ହେଲା। ଚିଡ଼ିଯାଇ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ମାୟା କହିଲା, “ଯାହା 
ଜଣାଗଲାଣି, ଏମାନେ ପାଳି କରି ମୋ ଛୁଟିଟାକୁ ଖାଇଦେବେ। ମଣିଷ ପରୀକ୍ଷା 
ପରେ ମନ ଖୁସିରେ କୁଆଡ଼େ ଟିକିଏ ଯିବ କ”ଣ ନା ଖାଲି ଦେହ ଖରାପ, 
ଦେହ ଖରାପ ! ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିଗଲେ ଆଉ କ'ଣ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ହବ ?”” 

-ତୂ ଯାଉନୁ, ତତେ କିଏ ଅଟକେଇଟି ? 

-ହଁ! ତୂ ଖାଲି ଏକୁଟିଆ ତାଡ଼ି ପକେଇବ । 

-ଆମେ ମୂଖ, ତାଡ଼ିପାରିବୁ କୋଉଠି ? ଯେତକ ତାଡ଼ିବୁ ତୂ ଇ। 

-ହଉ, ହେଲା ତ ! ଏ କଥା କହିଚୁ ବୋଲି ଯେମିତି ମନେ ଥାଏ ! 

ସେ ଦିନ ଗୋଟାକ ଯାକ ମାୟା ରୂଷି ବସିଲା। ଖାଇଲା ନାହିଁ କି କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିଲା ନାହିଁ। ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଚୌକି ପକେଇ ବସି ମହୀବୋଉଙ୍କ 
କାମ ଦେଖୁଥାଏ। ଟିକିଏ କିଛି ସାହାଯ୍ଯ ପାଇଁ ମହୀଦୋଉ କାହାକୁ ଡାକିଲେ, 
ମାୟା ଶରଣେଇ ଶୁଣେଇ କହୁଥାଏ-“ଏକା କରିବ ବୋଲି କହୁଥ୍ଲା, କରୁନାହିଁ ? 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଡାକୁଚି କାହିଁକି ?”? 


ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିବାର ଦିନ ଯେତେ ପାଖ ହୋଇଆସୁଥାଏ, ମାୟା ଏକରକମ 
ନିଜକୁ ଘର ଭିତରେ ସେତିକି ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ରଖୁଥାଏ। ସବୁବେଳେ ସକାଳୁ 
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ଉଠି ମହୀବୋଉଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗେ-ବୋଉ କଳା ଗାଇଟିଏ ସପନ ଦେଖ୍‌ଟି-ଭଲ 
ନା ଖରାପ ? ନଇଲେ ବୋଉ, ଆଚ୍ଚି ସପନ ଦେଖୁଲି-କିଏ ଜଣେ ଆସି ଦଉଡ଼ିରେ 
ମୋ ବେକକୁ ବାନ୍ଧି ଦଉଟି-ଭଲ ନା ଖରାପ ? 

ସ୍ବପ୍ନ ଶୁଣି ଶୁଣି ମହୀବୋଉ ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ। ଠାକ୍ରରଙ୍କ ପାଖରେ 
ମାୟା ଘିଅ ଦୀପ ବସାଇଲା-ତା”ର ଫୀଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ୍‌ ଦରକାର ନାହିଁ। ଗୋଟାଏ 
ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନ୍‌ ହୋଇଗ ଜଲେ ବି ଚଳିଯିବ। 

ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିଲା। କାଗଜର ଉପର ଆଡ଼ୁ ପଢ଼ିଗଲା ଫାଷ୍ଟଡିଭିଜନରେ 
ତା ନାଁ ନାହି-ଂହଅ! ନଥାଉ। ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନରେ ବି ନାହିଁ। ଏଁ! କୋଉଠି 
ଭଲରେ ଛାଡ଼ିଯାଇ ନାଇଁ ତ? ଥାର୍ଡ଼ ଡିଭିଜନରେ ନାଁ ଗୂଡ଼ାକ ମଧ୍ଯ ସରିବା 
ଉପରେ ହେଲାଣି। ତା ନାଁର ପତ୍ତା ନାହିଁ। ଆଉ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ ତ ? 
ଭାବିଲା- ‹ ହେ ଭଗବାନ ! ଟଙ୍କାକର ରସଗୋଲା ଭୋଗ ଦେବି-ଖାଲି ସାଦା ପାସ୍‌ଟାଏ 
କରିଯାଏଁ।୮୨ ସବ୍ରଯାକ ରକ୍ତ ଆସି ମୁହଁରେ ଠୂଳ ହେଇଚି। ଗୋଟାକ ପରେ 
ଗୋଟାଏ ନାଁ ଆଖ୍‌ ଖୋଜି ଚାଲିଛି। ନା, ନା, ସେ ପାସ କରିଛି-ଶେଷଆଦ଼ଦୁ 
ତା ନାଁଟା ରହିଯାଇଛି। ମାୟା ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା । 

-ଏ! ମାୟା ଦାସ। ଏ କାଗଚ୍ଚବାଲାଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଥାଏ ନା ନାହିଁମ? ମାୟା 
ବୋଲି କିଛି ଗୋଟାଏ ନାଁ ଆଗ କାହାର ଅଛି ? ଛିଆ-ମୟା, ମୟା, ମୟା-' ' ମୟା ' 
ମାନେ କଣ? ରାଗରେ କାଗଜଟାକ୍ ଗୋଟାଏ ଗୋଇଠା ମାରି, ସେ ଘର ଭିତରେ 
ଯାଇ ରୂଷି କରି ଶୋଇଲା। କେତେ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା। କେତେ ପିଲା ଭଲ 
କରିଗଲେ। ଆଉ ଶେଷରେ ସେ ଥାର୍ଡ଼ ଡ଼ିଭିଜନରେ ପାସ୍‌କଲା। ଇସ୍‌, ଛ, ଛି... 
ମାୟା ଶୋଇ ଶୋଇ କାନ୍ଦିଲା । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ଚା” ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ମାୟା କହିଲା-ବାପା ମୁଁ 
କଣ ପଢ଼ିବି ? 

-ଯାହା ତୋର ଇଚ୍ଛା। -ଭାଇ କଣ କହୁଛନ୍ତି ଜାଣ? କହୁଛନ୍ତି ତୁ ଅଙ୍କ 
ପାରିବୁ ନାହିଁ। ଆଇ.ଏ. ପଢ଼। । 

- ସେ ଅବଶ୍ୟ ଭୁଲ କହୁ ନାହିଁ.... 

ମୁଁ ଅଙ୍କ ନେବି ନାହିଁ। 

- ଅନ୍ୟଗୁଡ଼ାକରେ ଯେ ଅଙ୍କ ଦରକାର ହୁଏ | 

-ହଉ ପଛକେ। ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି. ପଢ଼ିବି। ଆଇ.ଏ. ପଢ଼ି କଣ କରିବି ? 
ଏମିତିରେ ଡ଼ାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବି। ଭାଇ ଡ଼ାକ୍ତର ବୋଲି ତାଙ୍କର ବହୂତ ଗର୍ବ ହୋଇଯାଇଚି। 

ମାୟାର କଥା ରହିଲା-ସେ ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି. ପଢ଼ିଲା। ତେଣିକି ପ୍ରତାପ କି 
ରଞ୍ଜନ ମାୟାକୁ ଟିକିଏ କିଛି କହିଲେ, ସେ ଜବାବ ଦିଏ-ତମେ ସବୁ ସ୍କୁଲ 
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ଛୁଆ ଦଣ୍ତିକିରି ମାଛ ପରି ଅଳପ ପାଣିରେ ଫକର ଫକର ହେଉଛ। ଆଗେ 
. ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିସାରି ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ସାଟିଫିକେଟ୍‌ ରଖ, ତା ପରେ କଥା 
କହିବ। 


ଦିନ ଯେତିକି ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା, ମହୀବୋଉଙ୍କର ଚିନ୍ତା ସେତିକି ପଢ଼ିଲା। ଏତେ 
ଖୋଜିଲେଣି, ଗୋଟିଏ ଭଲ ପାତ୍ରୀ ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ। କଂଣ ଆଉ କରିବେ ? 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ବବମାନେ ଯେଉଁ ପାତ୍ରୀ ଆଣି ଯୁଟାଉଛନ୍ତି/ ସେସବୁ ନାକଚ୍‌ ହୋଇଯାଉଛି। 
ମୋହନନୁ କହିଲେ ସେ ଖାଲି ହସୁଛି। କୂଆତୂ କିଛି ଉପାୟ ନ ପାଇଁ ମହୀବୋଉ 
ଶେଷରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ଧରିଲେ। 

ଦିନେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଗୋଟିଏ ଝିଅର ଫଟୋ ଦେଖେଇ 
କହିଲେ, ହେଇ ଦେଖ, ତମ ପୁଅ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଛି। ଝିଅଟି. ବି.ଏ. ପାସ୍‌ 
କରିଛି। 

ଫଟୋ ଖଣ୍ତିକ ଧରି ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖି ଉଚ୍ଚଳି ଉଠିଲା, ପଚାରିଲେ, “ଇଏ 
କୋଉ ଟାଁ ଝୁଅ ବା ?”' 

-ତମରି ଏଇ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ଲୋକ। ଏବେ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ବାରିପଦାରେ 
ଅଛନ୍ତି। ଆଗ ପସନ୍ଦ ହେଲା କି ନାହିଁ କହ। ଗାଁ ନାଁରୂ ତମକ୍ର କ'ଣ ମିଳିବ ? 

ମହୀବୋଉ ଫଟୋ ଖଣ୍ଚିକ ହାତରେ ଧରି ଏପଟ ସେପଟ ତଳ ଉପର ସବୁଆଡୁ 
ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ଦେଖ୍‌ଲେ। ମୁହଁରୂ ଜଣାଗଲା ସେ ପସନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି। କହିଲେ - ସୁନ୍ଦର 


- ଉଠ ଯେ' ପୁଣି କଣ ? 

ମୁଁ କହୁଥ୍‌ଲି କଂଣ କି ଫଟୋରେ ତ ଆଉ ରଙ୍ଗ ଜଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ। ରୂପରେଖ 
ବି ଏତେ ଭଲକରି ଜଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ। ସେଥ୍ଵପାଇଁ ଅସୁନ୍ଦର ଝିଅମାନେ ଫଟୋରେ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶନ୍ତି। ଆଉ କିଛି ନ କହି ଫଟୋଟି ହାତରେ ଧରି ମହୀବୋଉ ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଲେ। 

-“ମାୟା, ଗୋଟାଏ କଥା ଦେଖ୍‌ବୁ ଆଂଂ, ଘର ଭିତରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ 
ଫଟୋଟିକୁ ଚଷମା-ପିନ୍ଧା ଆଖ୍‌ରେ ଆଉ ଥରେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମହୀବୋଭ ଡ଼ାକ 
ଛାଡ଼ିଲେ । । 

ଦେଖେ, ଦେଖେଁ ? ମହୀବୋଉଙ୍କ ହାତରୂ ମାୟା ଫଟୋ ଖଣ୍ଡକ ଝାମିନେଲା । 

ଘଡ଼ିଏ କାଳ ଏକ ଲୟରେ ଟାହିଁଦବା ପରେ ମନକୁ ମନ କହିଲା-ଭଲ ଝିଅଟିଏ....ତା 
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ନାଁ କଣ ? 

ମୁଁ ପଟାରି ନାହିଁ। ରଙ୍ଗ କେମିତି ହେଇଥ୍ବ କହିଲୁ ? 

- ଗୋରା! ହୋଇଥ୍ବ ମନେ ହେଉଛି। କ'ଣ ପଢିଛି ? 

-କଶ କହୁଥ୍‌ଲେ ତ ବି.ଏ, ପାସ୍‌ କରିଛି ବୋାଲି। ଦେବେ ସେ ଯାହା ପଢ଼ିଥାଇ 
ମୋର କଂଣ ଅଛି ? ମୁଁ ସେଇଠି କରିବି 

- ଭାଇଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖେଇବି, ତୂ କିଛି କହିବୁ ନାହିଁ। 

ମୋହନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଦେଖ୍‌ଲା ତା ଟଟ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅର ଫଟୋ 
ରଖାହୋଇଛି। ସେ ଜାଣେ ଏହା ମାୟାର ଫକର। କିଛି ନ ଳାଣିଲା ପରି ପୋଷାକ 
ବଦଳାଇବା ବେଳେ କଣେଇ କଣେଇ ଫଟୋଟିକ୍ର ସେ ଦେଖ୍‌ଲା। ପୋଷାକ ପାଲଟି 
ସାରି ମୋହନ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା-କେହି ନାହାନ୍ତି। ଫଟୋ ଖଣ୍ଚିକ ହାତରେ 
ଧରି କିଛି ବେଳ ଭଲ କରି ଦେଖ୍‌ଲା ପରେ ତାକ ଖଟ ଉପରେ ରଖ୍‌ଦେଇ 
ଦାହାଲକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । 

ଦୂରରୂ ମାୟା ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଟୁଥ୍‌ଲା। ବାହାରିଆସି କହିଲା-ଭାଇ କେମିତି 
ହେଇଛି ? 


-କ'ଣ ? 

- ଇସ୍‌, ମୋଟେ ଜାଣିଥ୍ବ କି ? ଏତେ ଗମ୍ଭୀର ହୁଅଳାହିଁ ମ ! 
-କ'ଣ ? 

- ଯାହାକୁ ଦେଖୁଥ୍ଲ | 


-ଦେଖ୍‌ଲେ କ'ଣ ହେଲା ? 

- କିଛି ହେଲା ନାହିଁ ଯେ ଲୁଚଭଛ କାହିଁକି ? ତା ନା କ'ଣ ଟାଣ ? 

- ମୋର ଜାଣିବାରେ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ମୋହନ ଚାଲିଗଲା | 

ପଛରୁୂ ଡ଼ାକିଂ ମାୟା କହିଲା-ଭାଇ ତା ନାଁ “କାବେରୀ' ମନେ ରଖିଥା କହିଦଉଛି।| 
ପଛରେ ଆସି ମତେ ଆଉ ପଚାରିବ ନାହିଁ। ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଭୂଲି ଯାଇଥ୍ବି। 

ଖାଇସାରି ବ୍ରଲି ଗଲାବେଳେ ମୋହନ ପୁଣି ଥରେ ଫଟୋଟିକୁ ଦ୍ଦଣେଇ କଣେଇ 
ଦେଖ୍‌ନେଲା, ସେ ଦିନ ସେ ବାହାରଙ୍କୁ ଟଲା ସତ କିନ୍ତୁ ମନ ତାର ପଡ଼ି 
ରହିଲା ସେହି ଖଟ ଉପରେ। ନାଁଟି ମଧ୍ଯ ବେଶ ସୁନ୍ଦର....କାବେରୀ...କା--ବେ ରୀ | 
ଯେମିତି ଭାବରେ କହିଲେ ମଧ୍ୟ କାନକୁ ସୁନ୍ଦର ଶୁଭୂଛି। ଏଇ ନାଁ ଆଗରୂ ସେ 
କେଜାଣି କେତେଥର ଶୁଣିଛି କିନ୍ତୁ ଆଜିକାର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ .କାହିଁ ସେଥ୍ରେ ତ ନଥ୍ଲା ? 

ମୋହନ ଫେରିବା ପରେ ମାୟା କହିଲା- ଭାଇ ଫଟୋଟା ନେଇଯାଉଛି ? 

-ନଭନୁ, ମୋର କଣ ହେବ ? 

- କୋଉଠୁ କହୁଛ ? ତଣ୍ଟିରୂ ନା ପେଟରୁ ? 
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-ମାୟା ! ତୁ ଗୋଟାଏ ଅତି ମୁହଁବଢ଼ିଆ ହେଇଟୁ। 
-ବାପଲୋ-ଫଟୋ ଦେଖ ଦେଖୁ ତ. ଏତେ ଗାଳି ଦେଲଣି। ଭାଉଜ ଆସିବା 
ପରେ ଆମକୁ ଆଉ ବାକି ରଖିବ ନାହିଁ ଜଣାଯାଉଛି। 


ମହୀବୋଉଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ଦେଖାଚାହାଁଟା କଟକରେ ହେବାର ସ୍ଥିର ହେଲା। ଯୋଗକୁ 
ସେତେବେଳେ ଗୋ ଟାଏ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଟାଲୁଥାଏ । ଝିଅଘର ଆସିଲେ। ସେହି ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ 
ଦେଖା ହେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା । 

ଝିଅ ଦେଖା ଦିନ ମହୀବୋଉ ଏକରକମ ଜୋର କରି ମୋହନକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଗଲେ। ନ ଯିବାପାଇଁ ସେ କେତେରକମ ଫିକର କାଢ଼ିଥୁଲା। ତାର କାମ 
ଅଛି। ସେ ମାଇକିନିଆ ପଲରେ ପଶି ପାରିବ ନାହିଁ ଇତ୍ୟାଦି ଯେତେରକମର 
ଆଳ, ପଦେ କଥାରେ ମହୀବୋଉ ସବ୍ର କାଟିଦେଲେ-ତୋରି ଜୀବନ-ସଭଦା ... 
ତୂ ଦେଖିବୁ ନାହିଁ ତ ଆଉ କିଏ ଦେଖ୍‌ବହ?ହ ଏମିତି କଳି ଭାଙ୍ଗି ଯାଉ ଯାଉ 
ଘଣ୍ଟାଏ ଡ଼େରି ହୋଇଗଲା । । 

ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଲା ବେଳକୁ ଝିଅଘର ପ୍ରଦର୍ଶନୀରୂ ବାହାରି ଆସୁଛନ୍ତି। 
ମହୀ ବୋଉ ଓ ମୋହନକୁ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥ୍‌ବା ପୂରୂଷ ଜଣକ କହିଲେ-- ' ' ହେଇ 
ଆସି ଗଲେଣି।” ଏତକ ଶୁଣିବା ଆଗରୁ ମହୀବୋଉ, ମୋହନ ଓ ମାୟା କାବେରୀକୁ 
ଦେଖ୍‌ ନେଇଥ୍ଲେ। 

ଲୋକଟିର କଥା ଶ୍ରଣି କାବେରୀ ମୁହରେ କିଏ ଯେମିତି ପୂଳାଏ ଅବିର ଛାଟିଦେଲା ! 
କ”ଣ କରିବ ବୁଝି ନ ପାରି ସେ ନିଜର ମା ପଛଆଡ଼େ ମୁହଁ ଲୁଚେଇଲା। 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁବା ଆଉଜଣେ ବୟସ୍କା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ କହିଲେ ତା ପଛଟାରେ 
ଲୁଚ୍ଛଛୁ କାହିଁକି ? ଆ। ତା ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ିଆଣିଲେ। 

ଅନ୍ଯମନସ୍କ ହେବାର ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୋହନ ଆଖ୍‌ରେ ସବ୍ର 
ଦିଶି ଯାଉଥାଏ। । 

କାବେରୀ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ମହୀବୋଭଉଙ୍କ ପାଦରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇଲା। ମୋହନକୁ 
ଅଶ୍ଧସ୍ତ ଲାଗିଲା-ସେ ସଳଖି ଠିଆହେଲା । 

ଦୁଇ ହାତରେ କାଦେରୀକୁ ତଳୁ ଉଠାଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ-ସମ୍ରଦୁଣୀ, ଏ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରତିମାକ୍‌ ଏତେଦିନ ଯାଏ କଣ ମୋରି ପାଇଁ ସାଇତି ରଖ୍‌ଥ୍‌ଲ ? କାବେରୀର 
ମା ଖାଲି ଟିକିଏ ହସିଲେ। 

ଚାରିଆଡ଼େ ଲୋକ । ମୋହନର ମନେ ହେଲା ଯେମିତି କାବେରୀର ଏଇ ମୁଣ୍ଡିଆମରା 
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ଦେଖ୍‌ ସବୁ ଲୋକ ଠଗାଠରି ହେଇ ହସୁଛନ୍ତି। ମାୟା ଚାହିଁ ଚାହିଁ କାବେରୀକୁ 
ଦେଖୁଥାଏ। ସେ ଯେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପଡ଼ିଆରେ ଠିଆ ହେଇଛି -ଏ କଥା ଯେମିତି 
ତାର ଆଉ ମନେ ନାହିଁ! ବୁଡ଼ିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟର ମେଞ୍ଚାଏ ଲାଲ କିରଣ ଆସି କାବେରୀ 
ମୁହଁରେ ପଡ଼ିଥାଏ, ଆଉ ମାୟା ଭାବି ଚାଲିଥାଏ..... ଏଇ ଯେଉଁ ଝିଅଟି ତାରି 
ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ଲାଜରେ ଆଖ୍‌ ତଳକୁ କରିଛି, ସେଇ ହେବ ତାର ଭାଉଜ... 
ବଳିଲା ବଳିଲା ପରି ଦେହ ହାଡ, ଚମ୍ପା କଢ଼ି ପରି ସୁନ୍ଦର ଆଙ୍ଗୁଠି, ପୂରିଲା 
ମୁହଁରେ ଗୋଲାପର ଆଭା, ଚିକ୍‌କଣ ଗାଲ ଦି”ଟା ଦର୍ପଣ ପରି ଝଟକୁଛି- ଚାହିଦେଲେ 
ମୁହଁ ଦିଶିଯିବ ପରା ! 

ମାୟାର ମନେହେଲା ସେ ଅନେକ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ଦେଖିଛି, କିନ୍ତୁ ଏମିତି ପ୍ରତ୍ୟେକଟା 
ଅଙ୍ଗକୁ କାଟି କାଟି ଅଲଗା ଅଲଗା କରି ଦେଖିଲେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ, ଏମିତି ମୁହଁ 
ସେ ଜୀବନରେ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲା। 

ଭିଡ଼ ବଢ଼ିବା ଦେଖି ମୋହନ ମହୀବୋଉଭଉଙ୍କୁ କହିଲା-ଭିତରକ୍ର ଯିବୁ ତ ଯା, 
ନ ହେଲେ ଘରକୁ ଯା... ଏଠି ବାଟଟାରେ ଠିଆ ହେଇ ଆଉ ତୋ ପାଲା 
ଦେଖାନା। ସ୍ଵର ଶୁଣି ମହୀବୋଉ ତା ମୂହଁକ୍ର ଚାହିଁଲେ। ଚମଵ୍ବ ପଡ଼ି ମାୟା 
ବି ଚାହିଁଲା। ମୋହନ କାନରେ ତା ନିଜ ସ୍ଵର ବି କେମିତି ଅଦ୍ଭୂତ ଶଣାଗଲା। 
ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଟିକିଏ ଅପ୍ରତିଭ ହେଇ ପଡ଼ିଲା। କାହିଁକି ତାର ଏ ବିରକ୍ତି ? 
ମହୀବୋଉ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ମାୟା ଆଗ ବଳି ଠି କହିଲା-ଆମେ 
ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥୁଲୁ ନା ନ ଦେଖି ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲୁ ? ଚାଲ ଭିତରକୁ । 

-ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ। ତମେ ଯାଅ। ମୋହନ ମୂହଁ ବ୍ରଲେଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଲା। 
ଖରାରେ ଯେମିତି ଖଣ୍ଡେ କାଟ ଝଲସି ଉଠିଲା! ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ଆଖି ଆପେ 
ଆପେ ଟାଣି ହୋଇଗଲା କାବେରୀ ମୁହଁ ଉପରକୁ-ଚାହିଁଛି, ସୁନ୍ଦର ଆଖି ଦିଓଟିରେ 
ଦୂନିଆଯାକର କୌତ୍ରହଳ ନେଇ ସେ ତାରି ମୁହଁକୁ ଟାହିଁଛି। 

ସେଇଦିନ ରାତିରେ ମହୀବୋଉ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ କହିଲେ--ବଡ଼ ସୁନ୍ଦରିଆ ଝିଅଟିଏ | 
ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ““ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା ।”' କାଲିକି ଚାଲଲ ତମେ ଥରେ 
ଦେଖ୍‌ ଆସିବ। 

-ରମୁଁ ଦେଖି ଅଧୁକା ଆଉ କଂ”ଣ କରିବି? ଫଟୋରୁ ତ ଦେଖିଛି... ଆଚ୍ଛା 
ମହୀ ପସନ୍ଦ କଲା ତ ? 

-ତାକୁ ଦେଖି ପୁଣି ନାପସନ୍ଦ କରିବ କିଏ ?....ମୁଁ ପରା କାବା ହଇଚି... 
ଏମିତି ଝିଅ ଆଜିଯାଏ ବାହା ନହୋଇ କାହିଁକି ରହିଛି ! 

-ଯୌତୂକ ଦବାର ଶକ୍ତ ହୁଏତ ବାପର ନ ଥ୍ବ। 


- ହେଇଥ୍ବ। 
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ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରଙ୍କ କଥାକୁ ଦାଵିଦେଇ ମାୟା କହିଲା-ହଁ। ଯେ ବନାରସୀ ଶାଢ଼ୀ 
ସାଙ୍ଗକୁ ବାହାରେ ଅନନ୍ତ ପିନ୍ଧି। ହାଇହିଲ ଯୋତା ମାଡ଼ି ବାଟ ଚାଲୁଛି, ତା'ର 
ପୁଣି ଝିଅକୁ ଯୌତୁକ ଦଵାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ! ଜାଣିଛ ବାପା, ସେହି ବେଶରେ 
ଓଠର ଦି' ସନ୍ଧିରୁ ପାନଛେପ ଵୁହାଇ ଯେତେବେଳେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ବୋଉକୁ 
କ”ଣ କହୁଥ୍‌ଲା, ମୁଁ ତ ଚମକି ପଡ଼ି ଦିଂହାତ ପଛକ୍ୂ ହଟିଗଲି। ତା'ର ସେ 


ଏସି 


୬୩ 


ରୂପକୁ ସେ ବେଶ ଏକଦମ୍‌ ଖାପ ଖାଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା-ମାୟା ହସି ହସି ମହୀବୋଉଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

ଚିଡ଼ିଉଠି ମହୀବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ-ସମସ୍ତଙ୍କ ଖ୍ଣିବା ତୋର ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସ 
ହୋଇଟଗଲାଣି। ମା”ଂଠି ମୋର କଣ ଅଛି? ବୋହୂ ମୋର ସୁନ୍ଦର ହେଲେ ହେଲା । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ମୋହନ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ମାୟା କହିଲା-ଭାଇ, ତମେ 
ବାହା ହବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଗୋଟିଏ କବଚ ପିନ୍ଧି ଯାଇଥ୍‌ବ... ସତରେ କହୁଚି । 
ନ ହେଲେ ତମେ ଭେଟଣା ହୋଇଯିବ... ଯୋଉ ଶାଶୁ ମୂରି ! 

ମୋହନକୁ କୌଣସି ଜବାବ ନଦେବାର ଦେଖ୍‌ ମାୟା ପୁଣି କହିଲା “ଆଚ୍ଛା 
ଭାଇ, କାଲି ତମେ ଏମିତି ପାଗଳଙ୍କ ପରି ହେଲ କାହିଁକି? ଜାଣ, କାବେରୀ 
କ'ଣ କହିଲା ? 

-ମୋର ଜାଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ। କୁଆଡ଼ର ମଫସଲିଆଣି ଗୁଡ଼ାଏ। ମୋହନ 
ରାଗିବାର ଛଳନା କଲା। 

-ସେଇ କଥା ସେ କହୁଥ୍‌ଲା ପରା। କହିଲା-ତମ ଭାଇ ଏଡ଼େ ଯୋଗ୍ୟ, 
ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର, ମୁଁ ତାଙ୍କର ପାଦଧୂଳିକି ସୁଦ୍ଧା ସମାନ ହେବି ନାହିଁ। 

-ଭୂଲ ତ କିଛି କହି ନାହିଁ। ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମୋହନ କହିଲା । 

-ଭୂଲ କହିଚି ବୋଲି କଣ ମୁଁ କହୁଛି ? ମୋର ବି ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲା କହି 
ଦବାକୁ-ଆମ ଭାଇଙ୍କର ଆହୁରି ଅନେକ ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି.... ସେ କଇଁଥା ପରିବାରେ 
ବଢ଼ିଆ ଖେଚେଡ଼ି ରାନ୍ଧି ପାରନ୍ତି ଲୁଟେଇ ଲୁଚେଇ ଫଟୋ ଦେଖନ୍ତି..... । 

-ଯାହା ଦେଖୁଛି, ତୋ ପାଇଁ ଖାଲି ବେତ ଦରକାର। 

-ତେବେ ପୁଲିସ୍‌ ଟାକିରି କଲ ନାହିଁ ? ଡ଼ାକ୍ତର ହେଲ କାହିଁକି ? କାବେରୀ 
ମୋତେ ପଚାରୂଥ୍‌ଲା-ତମ ଭାଇଙ୍କ ଡ଼ାକ୍ତରୀହାତ କେମିତି ? ମୁଁ କ'ଣ କହିଲି ଜାଣ ? 
କହିଲି-ମୋ ଭାଇଙ୍କ ହାତରେ ଥରେ ପଡ଼ିଲେ ରୋଗୀମାନେ ସିଧା ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାଂଚ୍ରି। 
ମର୍ଭ୍ୟର ନରକରେ ଘାଣ୍ଟ ହବାଟା ଭାଇ ମୋଟେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ। 

- ହଉ, ଯା, ଯା'', ମୋହନ କହିଲା। 

-ଓ, ଭୂଲ କହିଦେଲି! ମୋର କହିବା ଉଚିତ ଥ୍‌ଲା ଭାଇଙ୍କର ପାନେ ଓଁଷଧରେ 
ରୋଗୀମାନେ ଭଲ ହୋଇଯାତ୍ତି.... 
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-ତୁ ଗଲୁ ଏଠୁ ? ଟିକିଏ ଚିଡ଼ିଯାଇ ମୋହନ କହିଲା । 

_ ମୋହନକୁ ସତରେ ରାଗି ଯିବାର ଦେଖ୍‌ ମାୟା ଟିକିଏ ନରମି ଯାଇ କହିଲା-ଭାଇ 
ସତରେ କୂହ, ଭାରି ଭଲ ଝିଅଟିଏ... ନୁହେଁ୮ ବୋଉ ତ ଏକା ଜିଦ୍‌ ଧରି 
ବସିଛି, ସେଇଠି ଯେମିତି ହେଲେ ବାହାଘର କରିବ। ମୁଁ ବି ସେୟା କହୁଛି....। 
ଜାଣ, କାଲି ତମେ ଚାଲିଗଲା ପରେ, ସେ ତମ ଆଡ଼କୁ କଣେଇ କଣେଇ 
ଚାହୁଁଥିଲା। ତମେ ତାକୁ ବାହା ନହେଲେ ସେ ସତରେ ଭାରି ଦୁଃଖ କରିବ। 

- ତତେ ଆସି କହୁଥିଲା | 

-ମତେ କ'”ଣ କହନ୍ତା? ତା ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ବୁଝିଗଲି। ତମେ ଚାଳିଯିବା 
ପରେ ତା ମୁହଁ ଏକେବାରେ ଶୁଖିଗଲା। ବିଚାରି ଭାବିଲା ତମେ ବୋଧହୁଏ ତାକ୍ର 
ପସନ୍ଦ କଲ ନାହିଁକ ତଳୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଗୋଟାଇବା ବାହାନ ରେ ମୋହନକୁ 
ଲୁଚେଇ ମାୟା ଟିକିଏ ହସିନେଲା । 

ଶେଷରେ ସେଇଠି ବାହାଘର ହେବାର ଠିକଣା ହେଲା। ଦେବା ନେବାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠିଲା ନାହିଁ। ମହୀବୋଉଙ୍କର ଜିନିଷରେ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ। ମୁଣ୍ଡରୂ ସବ୍ୁଠାରୂ ବଡ଼ 
ଚିନ୍ତା ଯାଇଛି - ମନଲାଖି ପାତ୍ରୀ ସେ ପାଇଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ ବୋହୂ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ପାଠୋଇ ସେହି 
ଯଥେଷ୍ଟ। ଦୂରରେ ଥୁବା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ସେ ନିଜେ ଚିଠି ଲେଖି ମୋହନର ବାହାଘର 
କଥା ଜଣାଇଦେଲେ। 


ତାଙ୍କ ଦିନଗୁଡ଼ାକ କୋଉ ଛହଟକରେ ଗଡ଼ିଯାଇଛି, ସେ ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି। ପୀତାମ୍ରବା ବୁଙ୍କୁ 
ଟିକିଏ ଚୂପ୍‌ କରି ବସିବାର ଦେଖ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ବାହାଘର ତାଲିକା କଥା ମନେ 
ପକେଇଦେଇ ବ୍ୟସ୍ତକରି ପକାଉଥାନ୍ତି। 

ମହୀବୋଉଙ୍କର ଏପ୍ରକାର ଠେଲାପେଲାରେ ଘରର ସମସ୍ତେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲେ । 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଖାଲି ଗୋଟାଏ କଥା-ହାତ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ି ସବୁ ବସିଛ ଯେ 
ଆଭ କେଇଟା ଦିନ ରହିଲା ୨”” ଶେଷରେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଧରଣର ଉପ୍ପାତରେ 
ବ୍ଯତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ମନେ ମନେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ କେମିତି ବାହାଘରଟା 
ଶୀଘ୍ର ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁକ୍ତ ମିଳୁ । 

-ହେ ଉଠମ ସକାଳ ହୋଇ ଗଲାଣିଟି। ନୂଆ ହୋଇ ଶାଶୁଘରକୁ ଆସିଥ୍ବା 
କାଵେରୀ ମାୟାକୁ ହଲେଇ ଦେଲା । 

ବାପା ମାଆଙ୍କର ଅଲିଅଳି ଝିଅ ମାୟା ଦିନ ଦି” ଘଡ଼ିରେ ବିଛଣା ଛାଢଡ଼େ। 
ଆଖିରେ ନିଦ ନ ଥୁଲେ ସେମିତି ଘାଲିପାରି ପଡ଼ିଥ୍‌ଵ ପଛକେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି 


72 ଅମତ଼ା ବାଟ 


ପଦାକୁ ଆସିବ ନାହିଁ। ଯଦି ଦୈବାତ କେହି ସକାଳୁ ଡ଼ାକି ଦେଇଛି ତ ସେଦିନ 
ଘରେ ଲଙ୍କାକାଣ୍ଡ ଲାଗିଯାଏ। ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଚାଲିରେ ଘର ଦୁଲ୍ରକି ଉଠେ। ବାଟ 
ଛାଡ଼ି ଅବାଟରେ ପଶି ପୋଷା କୁକୁର ବିଲେଇଙ୍କୁ ମାଡ଼ିପକାଏ। କୂକ୍ରରନଛୁଆ କୁଁ 
କୂଁ ହୋଇ ଲାଞ୍ଜ ଟେକି ମାୟାଠାରୁ ଦୂରରେ ଅଗଣାର ଅନ୍ଯ କୋଣରେ ଆଶ୍ରୟ 
ନିଏ। ଶଖିଂ ବିଲେଇ ମିଆଉଁ ମିଆଉଁ କରି ଲାଞ୍ଜ ଟେକି ଘର ଭିତରକୁ କୁଦାମାରେ। 
କିନ୍ତୁ କାଵେରୀକୁ ଏ ସବୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଅଜଣା । 

-ହେ ଭଠମ! କେତେ ବେଳ ହେଲାଣି ଦେଖିଲଣି? କାବେରୀ ଏଥର ଟିକିଏ 
ଜୋର୍‌ରେ ମାୟାକୁ ହଲେଇ ଦେଲା। 

ଵିରକ୍ତିରେ ମାୟା ଆଖିମେଲି ଚାହିଁଲା। ତା' ନିଦୁଆ ଆଖିରେ ବୈଶାଖୀ ଝଡ଼ର 
ସୂଚନା। ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଆଗ ଦିନ ରାତିରେ ଏଇ ନୂଆ ବୋହୁ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଆସିଛି। ନୂଆ ଲୋକଟା ଆଗରେ ନିଜକ୍ର ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଟିହ୍ନା ପକେଇ 
ଦେବାକୁ ମାୟାର ମନ ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତ ହେଲା। ଶୋଇ ରହି ମାୟା ମନେମନେ 
ଭାବିଲା.... ସତରେ ଭାଉଜଟା ତା'ର ଦେଖିବାକୁ ଭାରି ସ୍ନ୍ଦର | 

-ଉଭଠିବ ନାହିଁ ? ହସିଲା ଆଖିରେ କାବେରୀ ଚାହିଁଛି। 

-କ'ଣ କହୁନ ? 

-ଆଗ ମୁହଁ ଧୋଇଆସି, ତମକୁ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି। 

ମହୀବୋଉ ଅନ୍ୟ ପୁରୁଖା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବୋହୂ ଆଣିଥ୍‌ବା ଜିନିଷପତ୍ର 
ଦେଖାଉଥ୍‌ଲେ। ମାୟା ଆସି ଦୁଆରବନ୍ଧରେ ଠିଆ ହୋଇ ଡ଼ାକିଲା- ବୋଉ, ବୋଉ 
ଲୋ ! 

-କ'ଣ କହୁନୁ ? । 

-ଏଇ ମ.... ଆମ ଭାଉଜଟା.... ଦେଖ୍‌ବାକୁ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର.... ନୁହେଁ ଲୋ 
ବୋଉ ? । 
-ତୂ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିବା ଆଗରୂ ସିଏ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଟି ବୋଲି ? ଅଳ୍ପ ହସି 
ମହୀବୋଉ କହିଲେ। 

-ତୋର ଖାଲି ସେଇ କଥା। କିଏ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥୁ୍‌ଲେ ତାକୁ ସୁନ୍ଦର କହିବ 
ନାହିଁ ? ମାୟା ଚାଲିଗଲା। 

ତୂଣ୍ତଡରେ କିଛି ନ କହିଲେ ବି ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖି କହିଦେଲା ଯେମିତି ତାଙ୍କର 
ନିଜ ରୂପକୁ କିଏ ପ୍ରଶଂସା କରିଦେଇଗଲା। ବାଛି ବାଛି ଏତେଦିନକେ ମନଲାଖି 
ବୋହୂଟିଏ ଘରକୁ ଆଣିଛନ୍ତି। ଚାହିଦେଲେ ମନର ସବୁ ଦୁଃଖ ଭୂଲି ହେଇଯିବ। 
ଭଗବାନ ତାକୁ ସେମିତି ରୂପକୁ ଚାହିଁ ଗୁଣ ଦିଅନ୍ତୁ। ବୋହୂ ମୁହଁ ଦେଖିସାରି 


୬ ୩ୋୀ୍‌ 


ସାହି ମାଇପଙ୍କ ମୁହଁ ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇଛି। ତାଙ୍କ ବୋହୂମାନେ କାବେରୀର ପାଦ 
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ନଖକୁ ମଧ୍ଯ ସରି ହେବେ ନାହିଁ। 

ଦେଵଵବାବୁଙ୍କ ସ୍କ୍ରୀଯେ ତିଳ ପରିମାଣ ଦୋଷକୁ ତାଳ ଆକାରରେ ଦେଖନ୍ତି, 
ସେ ମଧ୍ୟ ଆଜି ସକାଳେ ବୋହୂର ମୁହଁ ଦେଖିସାରି, ହାତ ଟାଣିନେଇ ଆଙ୍ଗୁଠି, 
ନଖ, ବାହା ପରୀକ୍ଷା କରି ପାଉଜି ଦେଖିବା ବାହାନାରେ ଲୁଗା ଟେକି ପାଦ 
ଦେଖିନେଲେ। ତାଂପରେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍‌ଧ ପରି ଗଭୀର ପ୍ରଶଂସା ଦୃଷ୍ଟିରେ କିଛି ଵେଳ 
କାବେରୀ ମୁହକୁ ଟାହି କହିଲେ-ଏତେ ଦିନକେ ବୋହୂଲାଖି ବୋହୂଟିଏ ମୁଁ ଆଖିରେ 
ଦେଖିଲି। 

ସେଇ କଥା କେଇପଦ ଘର ଭିତରେ ଜମା ହୋଇଥୁବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀଲୋଙ୍କମା ନଙ୍କ 


=୭ସ୍‌ 


କଲଳିଜାରେ ଛୁରି ଚଳେଇଦେଲା। ମୁହଁ ଉପରେ ସମସ୍ତେ ସମର୍ଥନ କଲେ ମଧ୍ଯ 
ମହୀବୋଉ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଏହି କଥା ଶୁଣି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁଗୁଡ଼ିକ ମୁହଁ 
ଶ୍ରଖିଗଲା- ଭିତରେ ଭିତରେ ଯେମିତି ସେମାନେ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲେ। 
ଅତି ମୁହଁଖୋର ଜଣେ ଅଧେ କହିଦେଲେ- ହଁ ଲୋ ମା, ରୂପକୁ ଚାହିଁ ଗୁଣ 
ହେଲେ ସବୁ ଭଲ। ଖାଲି ରୂପକୁ ତ କେହି ଘୋରି ବାଟି ପିଇବେ ନାହିଁ। 

ମହୀବୋହୁଙ୍କ ମୁହଁରୂ ହଠାତ୍‌ ସବୁ ଆଲୂଅ ଲିଭିଗଲା । କାବେରୀକୁ ଚାହିଁ ଭାବିଲେ--ଏ 
ଅମୃତରେ କ'ଣ କେବେ ହେଲେ ବିଷ ମିଶିପାରେ? ନା ନା ଅସମ୍ଭବ... ଭଗବାନ 
କେଵେ ଏଡ଼େ ନିଷ୍କର ହେଵେ ନାହିଁ। 

ବୋହୂର ରୂପକୁ ଖୁଣି ନପାରି, ବୋହୂ ଆଣିଥ୍‌ବା ଜିନିଷ ପତ୍ରରେ ହଜାର 
ରକମର ଦୋଷ ଦେଖେଇ ସାଇପଡ଼ିଶା ମନର ଓରିମାନ ଶ୍ରଝେଇ ଦେଲେ। କିନ୍ତୁ 
ମହୀବୋଉ ନିବିକାର-ସେ ଘର ଦେଖି ଆଣି ନାହାଚ୍ତି, ବୋହୂ ଦେଖି ଆଣିଛନ୍ତି। 
ବୋହୂ ବି.ଏ.ପାସ୍‌. କରିଛି, ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର-ଆଉ ତାଙ୍କର କ'ଣ ଲୋଡ଼ା ? 

-କି କଥା କହିବ ପରା, ଏଥର କହ। କାବେରୀ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ମାୟା ପଚାରିଲା । 

କହିବ କି ନାହିଁ ଟିକିଏ ଭାବି ନେଇ, ଅଳ୍ପ ହସି ରହି: ରହି କାବେରୀ କହିଲା-ଶ୍ଣ, 
ଯଦି ବୋଉ ଗାଧୋଇ ସାରିଥାନ୍ତି। ତେବେ ଗୋଟିଏ ଗିନାରେ ପାଣି ନେଇ... 
ସେଥ୍‌ରେ ବୋଉଙ୍କର ଗୋଡ଼ ନଖ ବୁଡ଼େଇ ଘେନି ଆସିବ, ବୁଝିଲ ? 

- ବୋଉର ଗୋଡ଼ ନଖ କାହିଁକି ବୁଡ଼େଇବି ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମାୟା ପଚାରିଲା। 

ଅଳ୍ପ ହସି ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ କାବେରୀ କହିଲା-ଶାଶୁଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଧୂଆ ପାଣି 
ପାଆନ୍ତି ପରା। 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଆହ୍ରି ବଡ଼ କରି, ପାଟି ମେଲେଇ ମାୟା ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ 
ବେଳ କାବେରୀକୁ ଚାହିଁଲା ଏ କି କଥା ଆଜି ସେ କାବେରୀ ମୁହରୁ ଶୁଣିଲା ? 
ଏଇ ତେଵେ ବାହାଘର ! ବୋହୂପଣିଆ | ! ଛିଃ ଛିଃ.... | ମୁହୂର୍ଭକ ମଧରେ ପୀତାମରବାବୁଙ୍କର 


ଅଲିଅଳି ଝିଅ ମାୟାର ବେପରୂଆ କୋମଳ ମନ କାହାର ସୃକ୍ଷ୍ଚ ସ୍ପର୍ଶରେ ସଙ୍କୃଟିତ 
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ହୋଇ ନିଜ ସ୍ଵଭାବର ରୂକ୍ଷତା ଭିତରେ ଅତି ସଙ୍କୋଟରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କଲା। 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଏହି ଅଧାଚିହ୍ନା ଝିଅଟି ପ୍ରତି ହଠାତ୍‌ ତାଂର ମନରେ 
ଦୟା ଆସିଲା। କିନ୍ତୁ କ'ଣ କହି ତାକୁ ସ୍ବାନ୍ତନା ଦେବ ଭାବି ନ ପାରି ଘୃଣାରେ 
ନାକ ଟେକି କହିଲା,ଚତମକ୍ର ଅସନା ଲାଗିବ ନାହିଁ ? କେମିତି କରି ସେ ପାଣି 
ପିଇବ ? ମୁଁ ହୋଇଥ୍ଲେ ବାନ୍ତି କରି ପକାଚର୍ତି। । 

ହସି ପକେଇ କାବେରୀ କହିଲା-ନାଇଁ,... ମତେ ଅସନା ଳାଗିବ ନାହିଁ। 


ମାୟା ଭୂଲିଗଲା କାବେରୀ ତାଂର ଗୋଟିଏ ଦିନର ଟିହ୍ନା। ତା'ଠାରୂ ସବୁ ବିଷୟରେ 
ବଡ଼ ବୟସ, ବିଦ୍ଯା ଓ ରୂପ। ସାପଭଳି ଗର୍ଚ୍ଚିଉଠି କହିଲା-ମତେ ଅସନା ଲାଗିବ। 
ମୁଁ ଆଣିପାରିବି ନାହିଁ ଯା.... ଅତି ଭକ୍ତି ଚୋରର ଲକ୍ଷଣ। ମାୟା ଦୁମ୍‌ଦୁମ୍‌ 
ହୋଇ ସେ ଘର ଛାନଡ଼ି ଚାଲିଗଲା। ଚାଲିଯାଉଥୁବା ମାୟାକ୍ର ପଛରୁ ଏକ ଲୟରେ 
ଚାହିଁ କାବେରୀ ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ଚିପିଲା। ଘର ଭିତରେ ଜମିଥୁବା ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଛୁଆ ମାୟାର ରାଗ ଦେଖି ଉଠିଆସି କାବେରୀ ସାମନାରେ ଠିଆହୋଇ ତା 
ମୁହଁକୁ ବଲ ବଲ କରି ଚାହିଁଲେ। କାବେରୀ ଆଖିରେ ଲୁହ ଢ଼ଳ ଢ଼ଳ ହେଲା। 
ନିଃସହାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥରେ ଘରର ଛାତକୁ ଚାହିଁ କାବେରୀ ଆପଣା ଜାଗାରେ 
ଯାଇଁ ଟୁପ୍‌ହୋଇ ବସିଲା । 

“ଘରେ ଜମା ହୋଇଥ୍‌ବା ଛୋଟ ଛୋଟ ଛୁଆଗୁଡ଼ିକ ଠେଲାପେଲା କରି ତଳେ 
ଲେପଟେଇ ପଡ଼ି, ଅଧା ଓଢ଼ଣା ଭିତରୂ କାବେରୀ ଆଖିକି ଚାହିଁଲେ। “ସତେ 
ତ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି.,. କିଏ ମାଇଲା ? ମାଉସୀ ୨୨” ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁଗୁଡ଼ିକ 
କଅଁଳ ମୁହଁରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସମବେଦନାର କୋମଳ ଟାହାଣି ଫୁଟି ଉଠିଲା । 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମଣିଷଟାଏ କାନ୍ଦୁଛି-ତାକୁ କଣ କହିଁ ବୁଝେଇହବ କେହି ଠିକ୍‌ କରି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ। କିଛିବେଳ ଆପଣା ଆପଣା ଭିତରେ ମୂହଁ ଚାହାଁଚୁହିଁ ହେବାପରେ 
ଜଣେ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲା- “ମୁଁ ଯାଉଛି ମା”କୁ -କହିଦେବି।୮୮” ଝଡ଼ପରି ସେ ଘରୁ 
ବାହାରି ଚାଲିଗଲା। ବିଜୁଳି, ଗତିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ବ୍ରଵି ଜୂଟିଗଲା। “ମୁଁ 
ବି ଯାଉଛି କହିବି”” “ମୁଁ ବି କହିବି7ଂ କହି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସମସ୍ତେ ତା 
ପଛରେ ଧାଇଁ ଚାଲିଗଲେ। ଖୁବ୍‌ ସାନ ଦୁଇଟା ଛୁଆ ଦୁଆରବନ୍ଧକୁ ଝୁଣ୍ଟପଡ଼ି 
ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନକରି କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲେ । 

ଅଧା ବାଟରେ ପ୍ରତାପ ଗୋଟିଏ ମୂଷା ଗୋଡ଼ରେ ସୁତୂଲି ବାନ୍ଧି ପାଣି କୁଣ୍ଡରେ 
ବୁଡ଼ାଉଥ୍‌ଲା। ସେଇଠି ସମସ୍ତେ ଅଟକି ଗଲେ। ମାୟା ନାଁରେ ଫେରାଦ ହେବା 
ଆଉ କାହାରି ମନ ରହିଲା ନାହିଁ। ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଟିରେ ଗୋଟିଏ କଥା ' ମତେ 
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ଦେ”, ମତେ ଦେ'' । । 

ପିଲା ଦୁଇଟାଙ୍କୁ କେହି ଉଠେଇବାକୁ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି ଦେଖି କାବେରୀ ନିଜେ 
ଉଠିଗଲା। ଦେହଯାକ ଝାଳ ଧୂଳି। ନାକରେ ସିଙ୍ଗାଣି। ଓଢ଼ଣା ଭିତରେ କାବେରୀ 
ନାକ ଟେକିଲା। ବାଁ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ପିଲାର ଝାଳୁଆ ବାହୁ ଟାଣି ଉଠେଇବାକୁ 
ଗଲାଦେଳେ, କାବେରୀ ଦେଖିଲା କିଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ପିଲାଟିଏ 
ଧରି ତଳ ଖଞ୍ଜା ଆଡୂ ଆସୁଛି। ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାବେରୀ ନିଜର ଡାହାଣ ହାତଟା 
ନେଇ ପିଲା ମୂଣ୍ଡରେ ରଖି ଆଦର କଲାଭଳି ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଲା। ଆଦର 
ପାଇ ପିଲାଟି କାବେରୀ କୋଳରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇବାକ୍ର ବସିଲା। ଏ ବିପଦରୁ 
ରକ୍ଷାପଇବାକୁ କାବେରୀ ଡ଼ାହାଣ ହାତର ଦୂଇଟା ଟିପରେ ପିଲାର ଚିବୁକ ଟେକି 
ଧରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲା-ଓପଡ଼ିଗଲେ ଦେହରେ ବେଶି ଜୋର ହୁଏ... ତମେ 
କାନ୍ଦୁଛ କାହିଁକି ? 

ଜଣକୁ ଉଠେଇବାର ଦେଖି ଆର ପିଲାଟି କାବେରୀକୁ ଚାହିଁ ଆହୁରି ଜୋରରେ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା। ତାକୁ ଉଠେଇଦା ପାଇଁ ଯିବାକୁ ବସିଛି, ଦେଖିଲା, ସେହି 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣକ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି କହିଲେ-ଂମାଇଁ ଆସୁ ଆସୁ ତ ତାକୁ 
କାମରେ ଖଟେଇ ଦେଲଣି. . . ' ' 

ପିଲା ଜଞ୍ଜାଳରୂ ନିଜକ୍ର ମୁକ୍ତ କରିବାକୂ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥ୍‌ବା ଛୁଆଟିକୁ 
ସେଇଠି ଛାଡ଼ିଦେଇ କାମର ଆଳ ଦେଖେଇ ଚାଲିଗଲେ। 

କାବେରୀ ପୁଣି ସପ ଉପରକୁ ଫେରିଆସିଲା। ସାଙ୍ଗରେ ତିନୋଟି ଛୁଆ । 

-ଯିଏ ଆସିଥ୍ଲେ, ସେ ତମର କ'ଣ ହେବେ ? କାବେରୀ ବଡ଼ଟିକୁ ପଚାରିଲା । 

-କିଏ ? - 

- ଯେ ଅବିକା ଏଠିକି ଆସିଥ୍ଲେ, ତାଙ୍କୁ ତମେ କ'ଣ ଡ଼ାକ ? 

-ବଡ଼ ବୋଉ | 

-ମାୟାଙ୍କୁ କଣ ଡ଼ାକ ? 

କଥା ସେଇଠି ବନ୍ଦ ରହିଲା। “ବୋହୂ କାହିଁ”” “ବୋହୂ କାହିଁ”” କହିକହିକା 
ଦଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଘର ଭିତରକ୍ର ପଶି ଆସିଲେ। କାବେରୀ ମୂଣ୍ତରେ ଓଢ଼ଣା 
ଟାଶିଲା। ବହୁତ ଭିଡ଼ାଓଟରା ପରେ ଓଢ଼ଣା ଟେକି ବୋହୂର ମୁହଁ ଦେଖାଗଲା। 
ସେଇ ଦଳର ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ୀ, ସମ୍ପର୍କରେ ତା'ର ନାତୂଣୀବୋହୂ ଜଣକୁ ତିଆରି 
କହିଲା-ଦେଖଲୋ ମା, ଦେଖ, ବେ” ପାସ୍‌ କଲେ ବି ତାଂ” ମା ତାକୁ କେତେ 
ଲାଜ ଶିଖେଇଛି... ଆଉ ତେମେ? ମରଦଙ୍କ ସାମନାରେ ଧୁଅଚୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ଲୁଗା 
ଖସେଇ ବାଟ ଚାଲୁଥ୍ବ। 

ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ନାତୁଣୀବୋହୂ ଜବାବ ଦେଲା-ଆମ ପେଇଁ ଏବେ ତେମେ ଦିହରେ 
ମୁଣରେ ଲୁଗା ଦେଇ ବାଟ ଚାଲୁନ... କିଏ ମନା କରୁଛି ? 
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-ତୋ” ମା ତତେ ତ ଆଉ କିଛି ଦେଇ ନାହିଁ-ଖାଲି ଖଣ୍ଡେ ଶାଣଦିଆ ମୂହଁ 
ଦେଇଛି। 

-ମୋ ମା'ର ତ ସେତିକି ଥଲା... ଆଉ କଂଣ ଦିଅନ୍ତା ? କହି ନାତୂଣୀବୋହୁ 
କାଖ କରିଥ୍ବା ତିନି ବର୍ଷର ଛୁଆଟାକୁ ଦୁଲକିନି ତଳେ କଚାଡ଼ି ଦେଲା । 

ଆଇବୁଢ଼ୀ ପାକୁଆ ପାଟିରେ ଖନ ଖନ ହୋଇ ପୋଧଥ୍‌ ପୁରାଣ ଖୋଲିବାକୁ 
ଯାଉଥ୍‌ଲା, ଜଣେ ଅଧା-ବୟସିଆ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବୁଢ଼ୀ ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇ ଭିଡ଼ି 
ଭିଡ଼ି ପଦାକୁ ନେଇଗଲା-ତୂନି ପଡ଼ ମାଉସୀ, ତୂନି ପଡ଼। ଛୋଟଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
ମୁଣ୍ଡ ପକେଇଲେ ନିଜର ମାନ ଯାଏ। 

-ହଅ, ଅସଲ କଥା କହିଲାରୁ ମରମରେ ଲାଗିଲା ପରା! ମୋର କି ଗରଜ 
ପଡ଼ିଟି କହିବାକୁ ୨ ““ଟୋକେଇ ପାଖରେ କୁଣ୍ଢେଇଟାଏ, ମିଛରେ ବୋଲିବେ 
ତୁଣ୍ଢଡେଇଟାଏ।।'” ମନକୁ ମନ ଭଟର ଭଟର ହେଇ ହେଇକା ବୁଢ଼ୀ ତଳ ଖଞ୍ଜାକୁ 
ଚାଲିଗଲା। 

କାବେରୀ ପାଖରୁ ଯାଇ ମାୟା ସିଧା ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ବୋହୂ ଆଣିଥ୍‌ବା ବାସନକୁସନ ପେଡ଼ିପେଟରା ଦେଖାସରିଲାଣି । 
ସାହିମାଇପେ ନିଜ ନିଜ ଦେଖାନ୍ତରରେ କାହାର ବୋହୂ କି ଜିନିଷ ଆଣିଥ୍‌ଲା, 
ତାରି ଚର୍ଚ୍ଚା ପକେଇଛନ୍ତି। ମଝିରେ ବୋହୁ-ଘରୂ ଆସିଥ୍‌ବା ପାନବଟା ମେଲା ହୋଇଛି। 
କାହାରି ହାତରେ ଗୁଆକାତି, ଆଉ କାହା ହାତରେ କେତକୀ ଖଇର, କିଏ ବା 
ଗୁଣ୍ଡି ଡ଼ବାରୂ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଗୁଣ୍ଡି ପାଟିରେ ପକେଇ କଥାରେ ମହି ଯାଇଛନ୍ତି। 
ପିଚ୍‌ ପାଚ୍‌ ପିକ ପଡ଼ୁଛି। ଅଗଣାରୁ ଚେନାଏ ପାନ ପିକରେ ଲାଲ ହୋଇଗଲାଣି। 

-ଯେତେକ ମଫସଲିଆ କଥା ସବୁ ତୋରି ଠେଇଁ ଅଛି, ମାୟା ପାଟି କରି 
କହିଲା । 

କଥା ବନ୍ଦ ରଖି କୌତୁହଳୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସମସ୍ତେ ମାୟାକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ମହୀବୋଉ କହିଲେ- କାହାକୁ କହୁଟୁ ବା ? 

-ତତେ | ଆଉ କାହାକୁ କହିବି ? କ'ଣ ହେଲା କହୁନୁ ? 

-ହବ ଆଉ କଂ'ଣହ ବାଛି ବାହି ବୋହୂ ଆଣିଛୁ ଯେ ସେ କହୁଛି ଶାଶ୍ଵଙ୍କର 
ପାଦଧୂଆ ପାଣି ପିଇବ। ତୋର ଏ ଫଟା. ଗୋଡ଼ରେ ଯେତେ ଗୁହମୂତ ଲାଗିଛି, 
ସବୁଦିନେ ତାକ ଧୋଇ ନ ପିଇଲେ କୁଆଡ଼େ ତାର ମୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ। 

ପୁରୂଖା ଯଦୁବୋଉ ବାହାରି ପଡ଼ି କହିଲେ-ଆଲୋ ଝିଅ, ବୋହୂ ନାଖରା କଥା 
କ'ଣ କହିଲା? ଶାଶୁ ଶଶୁର ଦେବତା ସମାନ। ତାଙ୍କ ପାଦଧୂଆ ପାଣି ପାଇଲେ 
ତା'ରି ଭଲ ହେବ ସିନା ଖରାପ ତ ହେବ ନାହିଁ - 

ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଏକାଠି ବାହାରିପଡ଼ି କହିଲେ-ସିଏ ତ ପାଦଧୂଆ ପାଣି 
ପିଇବ କହୁଛି, ତେମେ କିଆଁ ଏମିତି ହଉଚ ? 
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ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ ନ ଶୁଣିଲା ଭଳି ମାୟା ତା'”ର ମା” ମୁହଁକ୍ର ଚାହିଁଲା। 
ମହୀବୋଉଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଲାଖଥ୍‌ଲା ଘର କୋଣରେ ଗଦା ହୋଇଥ୍‌ବା ବୋହୂର ଜିନିଷପତ୍ର 
ଉପରେ। ଆଖିରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ଆନନ୍ଦର ଝଲକ... ମୁହଁରେ ତୃପ୍ତିର ସରସତା। 
ମନେ ମନେ କହୁଥ୍‌ଲେ, “ପ୍ରଭୂ ତୂମରି ଇଚ୍ଛା... ପ୍ରଭୂ ତମରି ଇଚ୍ଛା.... ମୁଁ 
ତ ଏତେ ଆଶା କରି ନଥ୍ଲି। '' 

-କ'ଣ ବୋଉ, କାଲ ହୋଇଗଲୁ କି ¢ ମାୟା ଧମକେଇ ଉଠିଲା। 

-କ”ଣ ଆଉ କହିବି? ତୂ ମନା କରିଦେଲୁ ନାହିଁ ? 

-ମୁଁ କାହିଁକି ମନା କରିବି ? ତୂ ଆଣିବୁ ଦୋହୂ ସେ ପିଇବ ତୋର ପାଦ 
ଧୋଇ ପାଣି। ଆଉ ମତେ ଶିଖାଭଛ୍ଥ ଯେ, ମଝିରେ ମୁଁ ମନା କରି ତୋଠୁ 
ବି ଶୁଣିବି, ତାଠୁ ବି ଶୁଣିବି। 

- ତେବେ ? 

-ତେବେ ଆଉ କ'ଣ? ତୂ ନିଳେ ଯାଇ ତୀକୁ କହ¬ 

ଯଦୁଦୋଉ ହସି କହିଲେ-ଏ ରାହାବାଳୀ ଝିଅଖଣ୍ଡକୁ କୋଉଁଠି ବାହା କରିବୁ 
ମହୀଦୋଉ ? ଜାଣିଥା, ଏ ଗଲେ ତୋ ଜୋଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଶାଗୁଣା ବସିବ। 

ଦେପରଓୱା ଭାଦରେ ମାୟା କହିଲା- ତମେ ତ ଅଛ.... ମୋର ଆଉ ଏତେ 
ଚିନ୍ତା କାହିକି? ତମକୁ ବାହା ହେଦି, ଆଉ ମରିଗଲେ ତମରି ମୁଣ୍ଡରେ ଶାଗୁଣା 
ହୋଇ ଆସି ବସିବି। 

- ମାୟା ! 

-କ'ଣ ? 

- ସେ ପରା ବଡ଼ବୋଭଦ.... ତାଙ୍କୁ ଏମିତି କଥା ତୁ କହବୁ ? 

-ବଡ଼ ବୋଉ ହେଲେ ହେଲା ଯା..... 

-ଏଡ଼େ ଝିଅଟାଏ ହେଲୁଣି ତୋ ପାଟିରେ ବାଡ଼ କି ବତା ନାହିଁ? ଯାହା 
ପାଟିକି ଆସୁଛି କହିଦେଇଯାଉଛୁ। 

-ଭଗଦାନ ମତେ ଖାଲି ଜିଭଟାଏ ଦେଇଛତିବାତ଼ ବତା କିଛି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି। 

ମହୀବୋଉ ଆଉ କଂଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ। ଯଦୁବୋଉ ଆଗ ଦଳିପଡ଼ି 
ତାଙ୍କୁ ଦୁପ୍‌ କରେଇ ଦେଲେ-ଥାଉଲୋ, ଥାଉ, ଆଜିକାଲିକା ଟୋକିଙ୍କି ତୁ କଂଣ 
କଥାରେ ପାରିବୁ ? 

-କା” କଥା କହୂଚ ବା? କହି ଆଇବ୍ରଢ଼ୀ ସଭାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଲା। ନୂଆବୋହୂ 
ସାମନାରେ ନାତୂଣୀବୋହୂଟା କଳି କରି ବୁଢ଼ୀର ମନ ବିଗାଡ଼ି ଦେଇଛି। ତା ଛଡ଼ା 
ଆଜିକାଲିର ଏଇ ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା ଟୋକୀଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଦେଖିଲେ ବ୍ରଢ଼ୀର ମନ ବିଷେଇ 
ଉଠେ। ସବୁବେଳେ କହେ-କି ଗାତଟୁଲି ପାଠ ଆଜିକାଲି ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ଲୋ ମା, 
ସେଇ ତ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବିଗାଡ଼ି ଦଉଛି। 
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ଅଧା ମସିଣା, ଅଧା ତଳେ ବସିପଡ଼ି ବୁଢ଼ୀ କହିଲା-କା' କଥା କହୁଥ୍ଲୁ ? 

ଡ଼ବାରୂ ମସଲା ନଉ ନଉ ମାୟା ଜବାବ ଦେଲା-¬ ମଣିଷ ଦେଖ୍‌ ଚିହ୍ନି ପାରୁନୁ, 
କାହା କଥା ପଡ଼ିଥୁବ ? 

ଭୂତ ଦେଖିଲା ପରି ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆଖି କରି ମାୟାକୁ ବୁଢ଼ୀ କହିଲା- ହଇଲୋ 
ମହୀବୋଉ, ଏ କି କଥା ? 

ଚମକି ପଡ଼ି ମାୟା କହିଲା-ତୋର ପୁଣି କ'ଣ ହେଲା ? 

-ଆଲୋ ଶୁଭ ଦିନଟାରେ ଝିଅକୁ ଏମିତି ବେଶରେ ରଖିଛୁ। ଏଡ଼େ ଟୋକୀଟାଏ 
ହେଲାଣି, ତା” ବର କ”ଣ ଆଜିଯାଏ ଜନମ ହୋଇନାହିଁ? ଫୁଙ୍ଗୁଳା ହାତ କରି 
ବଲୁଛି | 

ଡ଼ାହାଣ ହାତ ଲୁଚେଇ ଦେଇ ବାଁ ହାତର କଳାଫିତା ଦେଖେଇଦେଇ ମାୟା 
କହିଲା ¬ ଫୁଙ୍ଗୁଳା କୋଉଠି ? ହେଇଟି ତ ପିନ୍ଧିଛି। ଗୋରା ହାତରେ ଘଡ଼ିର କଳା-ଫିତାଟା 
ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରିଉଠିଲା। 

-ହଁ ଲୋ ମା, ଆମେ ଜାଣୁ-ତେମେ ସବୁ ଘଡ଼ି ଦେଖ୍‌ ଦେଖି ପୋଖରୀପାଣି 
ବସ, ଗାଧୋଇ ଯାଅ, ଲୁଗା ପିନ୍ଧ, ଭାତ ଖାଅ, ଆଉରି କେତେ କଣ କର। 
ଆମ ହାତରେ ତ ଘଡ଼ି ନାଇ ସେଥ୍ପାଇଁ ଗାଧୂଆ, ଖିଆ, ପୋଖରୀପାଣି 
କିଛି ଆମେ କରିପାରୁ ନାହିଁ। ଦିହକ ବିତିଗଲା, ବେଳ ଜାଣିପାରିଲୁ ନାହିଁ। ମୁଣ୍ଡବାଳ 
ପାଚିଗଲା। ତମ ହାତରେ ଘଡ଼ି ଅଛି। ତେମେ ବେଳ ଜାଣୁଛ- ତାମ ବାଳ 
ପାଚିବ ନାହିଁ କହି ଆଇବୁଢ଼ୀ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଲା । 

-ହିଁ ଠିକ୍‌ କଥା, ଦେଖିବୁ ମୋ ବାଳ କେବେହେଲେ ପାଚିବ ନାହିଁ। ବାଳ 
ପାଚିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ସୁଇସାଇଡ଼୍‌ କରିଦେବି। 

।ଓଯା, ଯା, ଆଉ କାହା ଆଗରେ ସେ କଥା କହିବୁ। ହର ବ୍ରହ୍ମା ଆସିଲେ 
ବି ତାଙ୍କ ବାଳ ପାଚିବ। ଆଉ ଇଏ ବାହାରିଲେ ସୁସାଇଟି କରି ବାଳକୁ ସବ୍ରଦିନେ 
କଳା ରଖିବେ ! 

ମୁଣ୍ଡରୁ ଦୁଇଟା ବାଳ ଛିଣ୍ଡେଇ ଆଣି, ଏକାଠି ଗଣ୍ଠି ପକେଇ ଆଇବୁଢ଼ୀ ସାମନାରେ 
ଧରି ଖତେଇ ହେଲାଭଳି ମାୟା କହିଲା, ହେଇଟି ନେ, ୟାକୁ ରଖିଥ୍ବୁ... ହଜେଇବୁ 
ନାହିଁ। ମଲାଦିନ ଆଉ ଦି”ଟା ବାଳ ତୋ ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେବି।. ମିଶେଇ 
ଦେଖିବୁ ମୋ କଥା ସତ କି ମିଛ। 

ବକର ବକର ହୋଇ ବୁଢ଼ୀପାଟିରୁ ଫେଣ ବାହାରି ପଡ଼ିଲାଣି। ମହୀବୋଉ 
ଝିଅକୁ ମାରିବାକୁ ଭଠିଆସିଲେ। ବାଳ ଦି'ଟା ଆଇ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଛାଟିଦେଇ 
ଏକା କୁଦାରେ ମାୟା ଅଗଣାରେ ଠିଆ ହୋଇ ପାଟିକରି କହିଲା- ଆଭ, ହଜେଇଦବର 
ନାହି.. ରଖିଥ୍‌ବୁ। ଆଛା ଟା” ଟାଂ। ବିଦାୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ହାତ ହଲେଇ ମାୟା 
ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । । 
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ମାଇପି ମହଲରୁ ଯାଇ ମାୟା ଝନ୍ଦାଶାଳରେ ଗଡ଼ିଆ ପାଖରେ ଉଠିଲା। ପେଟ 
ଭୋକରେ ଟକଟିମନ୍ଥି ହେଲାଣି। କିନ୍ତୁ ଜଳଖିଆ ଅଧା ହୋଇଛି। । 

-କିହୋ, ଆଜି କ'ଣ ଆମକୁ ନିହ୍ହଳା ଏକାଦଶୀ କରେଇ ଛାଡ଼ିଦ ? 

ପାନବୋଳ-ଦସା ଦାନ୍ତରେ ମୁଲାଏମ୍‌ ହସ ହସି ଗୁଡ଼ିଆ ଜଦାବ ଦେଲା-- ଦଇଟି, 
ଦଉଚି... ଆଉ ଟିକିଏ ବେଳ ସବ୍ରୁର କରିଯାଅ। ଦେଖଟ ତ ଦିଂଟା ଦୋଲି 
ହାତ। 

-ତମର ତ ଦି'ଟା ହାତ। ଆମର ବୋଧହୁଏ ଫାଳେ ପାଟି ? 

ଖନ୍ଦାଶାଳର ଭାର ` ନେଇଥ୍‌ବା ମାୟାର ସମର୍କୀୟା ଖୁଡ଼ି କହିଲେ-ଯାହା ହେଇଚି 
ତାକୁ ଦେଇଦିଅ। ତାକୁ ବସେଇ ରଖିଲେ ତମ କାମ ଆଉ ଆଗେଇବ ନାହିଁ। 

-ହଁ ଦେଇଦିଅ, ଆମ ଦିହିଙ୍କ ପାଇଁ ଦବ। ମୁଁ ଆଉ ଭାଉଜବୋଭ ଏକାଠି 
ଖାଇବୁ। 

ଜଳଖିଆ ହାତରେ ଧରି ପାଟିରେ ସିଟି ବଜେଇ ବଜେଇକା ମାୟା ଚାଲିଗଲା । 

କାବେରୀ ପାଖରେ ଲୋକ ଜମିଥ୍‌ବାରୂୁ ମାୟା ଭାଉଜର ହାତ ଧରି ପାଖ 
ବଖରାକୁ ନେଇଗଲା। ଆସନ ଉପରେ କାବେରୀକୁ ଦୁଲକରି ଦସେଇ ଦେଇ ମାୟା 
ତା ମୂହଁକ୍ର ଚାହିଁ ଦେଖିଲା- ମୁହଁରେ ହସ ନାହିଁ। ତା'ର କାରଣ କଂଣ ତା 
ବି ସେ ଜାଣେ। କିନ୍ତୁ କିଛି ନ ଜାଣିଲା ଭଳି ହସି ହସି କହିଲା-କିହୋ ଭାଉଜ 
ମୁହଁଟାକୁ ଏମିତି ଅଥାର ଭଳିଆ ଲଦିଛ କାହିଁକି ? 

କାବେରୀ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ। 

-ହଉ କଥା ନ କହିଲେ ନାହିଁ। ପଛକେ, ଖାଅ। ତଥାପି କାବେରୀକୁ ନ 
ହସିବାର ଦେଖି ଜୋର କରି ତା ପାଟିରେ ଜଳଖିଆ ଗେଞ୍ଜ ମାୟା ନିଜେ ଖାଇବାରେ 
ଲାଗିଲା। ଖାଉ ଖାଉ ଏଣ୍ଡୁଅ ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କହିଲା-ନା, ନା, ତମେ 
ପ୍ରକୃତରେ ସୁନ୍ଦର... ହସିଲେ ଭଲ ଦିଶ, ରୂଷିଲେ ବି ଭଲ ଦିଶ... ମତେ ଠିକ୍‌ 
କହି ଆସୁନାହିଁ... ଏଇ ଯେମିତି ଧୀର ପବନରେ ଥରି ଉଠୁଥ୍‌ବା ଆମ୍ବ ବଉଳ 
ଆଉ ଆମ୍ଭ- ଦ୍ରଇଟାଯାକ ଆଖି ଆଉ ମନକୁ ସମାନ ଭାବରେ ଟାଣେ। ବଉଳର 


ମା ଏଟା ୬୬ସ ୭ସ୍‌୍‌େ ଖସ୍‌ 


କମନୀୟତା ଆମ୍ଭରେ ନାହିଁ କି ଆମ୍ବର ରସାଳତା ବଉଳରେ ନାହିଁ” ଦିହିଙ୍କି ଦିହେଁ 
ବଡ଼। 

ମେଘ ଫାଙ୍କରୂ ଜହ୍ନ ଆଲୂଅ ଗଳିପଡ଼ିଲା ଭଳି କାଵେରୀର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ 
ଚୋରା ହସର ଆଲୁଅ ଦିଶିଲା। 


ବାହାଘର ରେଳି ଭାସିଂଯାଇଛି। ଆସିଥ୍‌ବା କୁଣିଆମାନେ ଯେ ଯାହାର ଘରକୁ 
ଫେରିଗଲେଣି। କିନ୍ତୁ ଘରଟା ଯେତେ ନିଛାଟିଆ ଲାଗିବା କଥା, ସେତେ ଲାଗୁ 
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ନାହିଁ। ମହୀବୋଭଙ୍କର ସମୟ ବୋହୂ ଖବର ବୁଝୁ ବୁଝ୍‌ କୋଉ ଛଟକରେ କଟି 
ଯାଇଛି। 

ଖରା ନଇଁ ଆସିଲାଣି। ମହୀଵୋଉ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି କାବେରୀ ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧି 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ଏତିକିବେଳେ ଭଣ୍ଡାରଘର ଚାବି ନେବାକୁ ଆସି ମାୟା ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହେଲା। 

-କିଲୋ ବୋଉ ଭାରି ତ ଟୁସି ଅଛୁ ଦେଖୁଛି...ବୋହୂର କାମ ଦଣ୍ଡେ ହେଲେ 
ତୋ ହାତରୁ ଛାଡ଼ୁ ନାହିଁ...-ନିଶ୍ଚେ ଭାଭଜ ବୋଉ ତୋ ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ପାଣି 
ପିଉଛନ୍ତି । 

-ମଲା, ଘରକୁ ବୋହୂ ଆସିଲା, ଖୁସି ହେବି ନାହିଁ ? 

ବୋହୂ ଆସିଲା ବୋଲି ତୋ ଗୋଡ଼ କାହିଁକି ଚାରି ହାତ ଛଡ଼ାରେ ପଡ଼ୁଛି ? 
ଭାଇଙ୍କର ସିନା ପଡ଼ିବା କଥା- 

-ଆଉ ସତେ! ଏମିତି ବୋହୂ କେଇଟା ଲୋକର ଭାଗ୍ୟରେ ଜୁଟେ ? ସକାଳୁ 
ଦାନ୍ତ ଘଷିବାକୁ ପାଣି ଦଉଚି...ଗାଧୋଇଲା ବେଳେ ମୁଁ ଯେତେ ନାହିଁ କଲେ 
ବି ଗାମୁଛାରେ ପିଠି ରଗଡ଼ି ଦଉଛି...ରାତିରେ ବିଛଣା ଝାଡ଼ି ଦଉଚି...ତୁ ଗୋଟାଏ 
ଝିଅ ଅଛୁ ଯେ ଦିନେ କାଳେ ପାଣି ଢାଳେ ଦେଇଥୁଲୁ? ମାୟାକୁ ନ ଚାହିଁ 
ମହୀବୋଉ କହିଲେ। 

-ଆରେ, ଏତେ କଥା କରୁଛନ୍ତି-ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ପାରି ନାହିଁ। ମୁଁ ସିନା ଭାବିଥ୍‌ଲି 
ତତେ ଖାଲି ପାନ ଭାଙ୍ଗି ଦଉଚନ୍ତି..ତୋର ତେବେ ଆଉ ଚିନ୍ତା କ”ଣ ? ଏଣିକି 
ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକେଇ ଆରାମରେ ଦିନ କାଟିବ୍ର। ଥଟ୍ଟା କଲାପରି ମାୟା 
କହିଲା । 

ଏଥର ମହୀବୋଉ ଝିଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ-ମୋର ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା ରହିଲା, 
ତତେ କେମିତି ହାତକୁ ଦି” ହାତ କରିଦେଲେ ମିଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବି। ତେଣିକି ତାଙ୍କ 
ଘର ସଂସାର ସେମାନେ ବୁଝୁଥାନ୍ତୁ। 

ମତେ ହାତକୁ ଦି'ହାତ କରିବା କଥା ଛାଡ଼ି, ତୂ ନିଜେ କେମିତି ହାତକୁ 
ଦି ହାତ ହେବୁ ସେୟା ଭାବ! କାନିରୁ ଟାବିଟା ଫିଟେଇ ନେଇ ମାୟା ରାଗରେ 
ଦୁମ୍‌ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । 

ମାୟାର ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ମହୀବୋଉଭ କାବେରୀକୁ କହିଲେ-ପାଗଳିଟାଏ...ତୂ 
ତା କଥାକୁ ମୋଟେ ଧରିବୁ ନାଇଁଲୋ ବୋହୂ...ଦେଖୁନୁ ଯାହା ତାର ପାଟିକୁ 
ଆସୁଛି କହିଦେଇ ଯାଉଛି... | 

ମହୀବୋଉ ହୁଏତ ଆହୁରି କେତେ କଂଣ ବୁଝେଇଥାନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ଏତିକିବେଳେ 
ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ପହଲି ଆସି ପାଖରେ ଠିଆହେଲା। ପହଲି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମହୀବୋଉ 
ପଚାରିଲେ-କ'ଣ କିରେ ? ଖାଇଲଣି ଟି ? 
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ପହଲିକୁ ନିରୂରର ଦେଖ୍‌ କାବେରୀ ପହଲିର ହାତଟା ଶରଧାରେ ଟାଣିନେଇ 
କହିଲା କ'ଣ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇବ କି ? ଟିକିଏ ବସ, ମୁଁ ଜୁଣ୍ଡେଇ ଦେବି। 

ସାହସ ପାଇ, ଟିକିଏ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ପହଲି କହିଲା- ଭାଉଜଂଉ, ଟିକିଏ 
ତମର ପାଭଡ଼ର ଦେବ ? 

--ନେଇ ଯାଉନ... ମତେ ପଚାରୁଛ କାହିଁକି ? 

-ହଇରେ ମାଇଚିଆ, ପାଉଡ଼ର କଣ କରିବୁ ? ଆଖ୍‌ ତରାଟି ମହୀବୋଉ ପହଲିକୁ 
ଚାହିଁଲେ। 

ମହୀବୋଭଙ୍କ ଆଖ୍‌ “ନାଇଁ ଥାଉ”” କହି ପହଲି ଚାଲି ଯାଉଥଲା, ଏତିକିବେଳେ 
କାବେରୀ ତା ହାତ ଧରିନେଇ କହିଲା-ବୋଉ ମିଛରେ କହୁଛନ୍ତି..ତମେ ଯାଅ 
ଲଗେଇ ପକେଇବ। 

ଏଥର ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ପାଇ ପହଲି କହିଲା - ଏତେ ଉପରକୁ ମୋ ହାତ ପାଉନାହିଁ...ତମେ 
ଟିକିଏ ଦିଅନ୍ତ। 

ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ପରି କାବେରୀ କହିଲା-ଓହୋ, 'କାଲି ମୋ ହାତ 
ବାଜି ବୁରଶିହେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା...ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତମ ଭାଇ ବୋଧେ ତାକ୍ର ଉପରେ ରଖ୍‌ 
ଦେଇଛନ୍ତି। 

କାବେରୀକୁ ଭୂଲ କହୁଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ପହଲି ଜୋର ଦେଇ କହିଲା-ନାଇଁ ମ, 
କେତେ ଦିନରୂ ପରା ସେଇଠି ଅଛି। ମୁଁ ସବୁ ଦିନେ ଦେଖେ। 

କଥାକୁ ବାଆଁରେଇଲା ପରି କାବେରୀ କହିଲା-ହଉ ଟିକିଏ ବସ। ମୁଁ ନିଜେ 
ତମକୁ ଭଲ କରି ଲଗେଇ ଦେବି। 

ମହୀବୋଉଙ୍କର କୋଳପୋଛା ପୁଅ ଏଇ ପହଲି। ଅଧ୍‌କାଂଶ ସମୟରେ କାବେରୀର 
ଲାଞ୍ଜ ପରି ତା ପଛେ ପଛେ ଘୁରୂଥାଏ। କେହି ନ ଥ୍‌ଲାବେଳେ ଥରେ ଦିଂଥର 
ତା ବଖରାରେ ଚୋରପରି ପଶି ଟିକିଏ ପାଉଡ଼ର ମୁହଁରେ ବୋଳିଦିଏ, ଟୋପାଏ ଅତର 
ପ୍ଯାଣ୍ଟରେ ମାରିଦିଏ, ରା ହାତର କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠି ନଖକୂ ଲାଲ କରିଦିଏ। ଭାଉଜ 
ପରି ସୁନ୍ଦର ହେବାକୁ ତାର ଭାରି ଇଚ୍ଛା। ସେତକ କରିସାରି ଜଣ ଜଣ କରି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ବ୍ରଲି ନଖ ଦେଖାଏ, ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଶୁଙ୍ଘାଏ...। ଦୁଇ ଚାରିଥର ଏହିପରି 
କଲାପରେ ପହଲି ଦେଖ୍‌ଲା ପାଉଡ଼ର, ଅତର, ନଖରଙ୍ଗ ସବୁ ନେଇ କିଏ ଉପରେ 
ରଖ୍‌ ଦେଇଛି। ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ଆଣି ହେଉନାହିଁ। ତେଣୁ ସେ 
ବାଧ୍ୟହୋଇ କାବେରୀର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିବାକୁ ଆସିଛି। 

ମୁଣ୍ଡବନ୍ଧା ସରିଲା। ପହଲିର ହାତ ଧରି ଭିତରର ରାଗକୁ ବାହାରିଆ ହସରେ 
ଢାଙ୍କି ବଡ଼ ଆଦରରେ କାବେରୀ ତାକୁ ନିଜ ବଖରାକୁ ନେଇଗଲା। ପହଲି ମୁହଁରେ 
ଭଲକରି ପରସ୍ତେ ପାଉଡ଼ର ବୋଳି ଦେଇ କାବେରୀ ହସି ହସି ପଚାରିଲା-ଏଥର 
ହେଲା ? । 
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ଉଚ୍ଚରେ ରହିଥ୍‌ବା ଡଵାକୁ ଚାହିଁ ପହଲି କହିଲା-ସେ ଗୋଲାପି ପାଉଡ଼ରରୁ 
ଟିକିଏ ଦବ ? 

-ସେ ପାଉଡ଼ର ଲଗେଇଲେ ମୁହଁ ମଇଳା ଦିଶେ। ୟାକୁ ଲଗେଇଲାରୂ ତମ 
ଗୋରା ମୁହଁ ଆହୁରି ଗୋରା ଦିଶ୍ରଛି। 

କାବେରୀ କଥା ଶୁଣି ଟିକିଏ ଲାଜ ଲାଜ ହେଇ ପହଲି କହିଲା-ତମେ ସେଦିନ 
ଭାଇଙ୍କ ଘିମିରିରେ ଏଇ ପାଉଡ଼ର ନଗେଇ ଦଉଥ୍‌ଲ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ଛି। 

-ଆଉ! ଇଏତ ଗୋରା ପାଉଡ଼ର। ତମେ ଆଗ ମୁହଁ ଦେଖ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶ୍ରଛି । 

ବିଶ୍ଵାସ କରି ନପାରି ପହଲି ନିଜର ପାଉଡ଼ର ବୋଳା ମୁହଁକୁ ଆରସି ସାମନାରେ 
କାବେରୀ ମୁହଁ ସାଙ୍ଗରେ ତ୍ୂଳନା କଲା-ସତରେ ବେଶି ଗୋରା ଦିଶୁଟି...ଏକେବାରେ 
କାନ୍ତ ଭଳିଆ ଧୋବ ହୋଇଯାଇଛି। 

ପହଲି ଆନନ୍ଦରେ ବାହାରେ ବ୍ଲୁଥ୍‌ଲା ବେଳେ ମାୟା ଯାଇ ପଚାରିଲା-କିରେ, 
କୋଉଠି ନାଟ ଫାଟ ହରଉଚି କି? ନାଟୁଆ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଏମିତି ବେଶ ହେଇଛୁ 
ଯେ- ? 

-ଭଲ ହେଲା ଯା | ମତେ ଭାଭଜ'ଉ ନିଜେ ନଗେଇ ଦେଇଛନ୍ି। 

ପହଲିକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଇ ଅଗଣାରେ ମହୀବୋଭଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ, ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ମାୟା ଶ୍ରଣେଇ ଶ୍ରଣେଇ କହିଲା -ଭାଉଜ”ଉ, ପହଲି ମୁହଁରେ ଘିମିରି ଉଠିବାର 
ଵାଟ ତ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲ, ଆଉ ଦେହ ହାତ ଯେଉଁଠି ପ୍ରକୃତରେ ଘିମିରି 
ହେଇଚି, ସେତକ କ'ଣ ଭୁଲରେ ଛାଡ଼ିଗଲ ? 

କାଵେରୀ ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା-ର୍ମୁ ତ କେଡେକରି କହିଲି ଗୋଲାପି ପାଉଡ଼ର 
ଲଗେଇ ଦେଲେଭଲ ଦିଶିଵ...ତାଙ୍କର ଏକା ଜିଦି ଧଳା ପାଉଡ଼ର ଲଗେଇ ଗୋରା 
ହେବେ। 

-ତାଙ୍କ ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ ଯାହା ହେଲା, ତୋର ସେଥ୍‌ରେ ମୂଣ୍ତ ପୂରେଇବାର 
କ'ଣ ଅଛି ? ମାୟାକୁ ଆକଟି ମହୀବୋଉ କହିଲେ । 

-ତୁ ତ ତୋ କାମ କରୁଛୁ, ତତେ କିଏ କହୁଛି ଆମ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇବାକୁ ? 
ଆଗ ନିଜ ମଟରରେ ତେଲ ଦେ। _ 


କାବେରୀକୁ ଧରା ପକେଇ ଦେଇ, ଗଡ଼ ଜିଡିଲାପରି ମାୟା ଚାଲିଗଲା । 


୨୩୩୭ ୨୮୩ ୨୭ 


ନିକଳିତିରେ ଗୋଟାଏ ପଟ ଯେତିକି ବେଶି ତଳକୁ ଯାଏ, ଅନ୍ଯ ପଟଟି ଠିକ୍‌ 
ସେଇ ଅନୂପାତରେ ଉପରକୁ ଉଠିଲାପରି ମହୀବୋଦଙ୍କ ଘରେ କାବେରୀର ପ୍ରଶଂସା 


ଅମଡ଼ା ବାଟ ଓ ଓ 


ଅନୂପାତରେ ମାୟାର ଆଦର ଦିନକୁ ଦିନ କମିବାକୁ ଲାଗିଲା। ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ବୋହୂର ପ୍ରଶଂସା। ମାୟା ଦେଖ୍‌ଲା କୂଟନୀତି ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ 
ବାଟ ନାହିଁ। ତେଣୁ ସେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ତା'ରି ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ସ୍ଥିର କଲା। 

ସେଦିନ ରାତି ଦଶଟା- । 

ଖାଇସାରି ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଶୋଇବାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି। ଅନ୍ଯ ଦିନ ପରି ମାୟା 
ସିଧା ଶୋଇବାକୁ ନ ଯାଇ, ମହୀବୋଭଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା। 

-ବୋଭ, ଦେଖ...କାଲି ତୂ ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ମତେ ନିଶ୍ଚେ ଉଠେଇ ଦବୁ। ମୋର 
ଭାରି ଜରୂରୀ କାମ ଅଛି... 

-ହଉ।| କ'ଣ କଲେଜ ଯିବଵୁ କି ? 

“ତୁ ସେଥ୍‌ରୂ କ'ଣ ପାଇବ୍ରୁ? ହଁ ମୁଁ କଲେଜ ଯିବି...'” କହି ମାୟା ହୋଇବାକୁ 
ଚାଲିଗଲା। 

ରାତି ଚାରିଟାରେ ମହୀବୋଭଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଂଗଲା। ବିନ୍ଥଣାରେ ପଡ଼ି ପାହାନ୍ତି 
ହେବାଯାଏ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ । ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ସିନ୍ଦୂରା ଫାଟି ଆସିଲାବେଳକୁ 
ମହୀବୋଉ ମାୟାକୁ ଉଠେଇଦେଇ ନିଜେ ଯିବାକୁ ଵସିଲେ। 

ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ବିଛଣାରୂ ଉଠିପଡ଼ି ପ୍ରତାପକୂ ଗୋଟିଏ କୁହାଟ ଛାଡ଼ି, ମାୟା 
ଆଗେ ଆଗେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା। ଦାରଣ୍ଡାରେ ରଖା ହୋଇଥ୍‌ବା ପାଣି 
ପାଖରେ ଦିହେଁ ବସିପଡ଼ି ଦାନ୍ତ ଘଷିବାରେ ଲାଗିଲେ। 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଥାଇ କାଵେରୀ ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୂଥ୍‌ଲା। ମାୟା ପତଡ଼ୁଙ୍କୁ ସେହି 
ପାଣିରେ ଦାନ୍ତ ଘଷିବାର ଦେଖ୍‌, ମନର ବିରକ୍ତି ଲୁଚେଇ କାବେରୀ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା -ସେ ପାଣି ପରା ବୋଭଙ୍କର...ଏହିକ୍ଷଣି ଆସିଲେ ଖୋଳିବେ | 

କାବେରୀର କଥାକୁ ଭଡ଼େଇ ଦେଇ ମାୟା କହିଲା-ବୋଉ ତାଂର ଆପେ ପାଣି 
ଆଣି ଦାନ୍ତ ଘଷିବ ଯେ ! । 

ଏତିକିବେଳେ ଦୂରରୂ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଆସୁଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ କାଵେରୀର କଥା ପାଟିରେ 
ଅଟକି ଗଲା, କିନ୍ତୁ ମାୟା ନିଜ ସ୍ଵର ଦୁଇଗୁଣ କରି ବଡ଼ ପାଟିରେ ମନକୁ 
ମନ କହିବାରେ ଲାଗିଲା-ପାଣି ତ ରଖା ହୋଇଚି...ସେଥ୍‌ରେ କାହାରି ନାଁ ମରା 
ହୋଇନାହିଁ ଯେ, ଵାପା ଏ ପାଣିରେ ଘଷିବେ, ବୋଉ ସେଇଟାରେ ଘଷିବ। 
ଯେ ଆଗ ଉଠିଲା ସେ ଘଷି ଦେଇ ଚାଲିଯିବ... । 

-ସକାଳୁ କାହିଁକି ଏଡ଼େ ପାଟି କରୂଛ୍ଛ କିଲୋ ୨ କଅଣ ତୋର ହେଲା? ସବୁ 
ଶୁଣି କିଛି ନ ଶୁଣିଲାପରି ମହୀବୋଉ କହିଲେ। 

-ମୋ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ମୁଁ ପାଟି କରିବି, ତୋର କ'ଣ ହୋଇଗଲା? ମାୟା 
ଜବାବ ଦେଲା। 

କାବେରୀକୁ ଢାଳ ହାତରେ କୂଅ ମୂଳକୁ ଯିବାର ଦେଖ୍‌ ମହୀବୋଭଦଭ ବାଧା 
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ଦେଲେ-ଥାଉ ଲୋ ବୋହୂ, ମୁଁ ନିଜେ ଆଣିବି...ଏସବଵୁ ଗୋଟାଏ କ”ଣହ ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ପିଲାଟାମାନ ହେଲେଣି, ନିଜେ ଢାଳେ ପାଣି ଆଣି ଦାନ୍ତ ଘଷି ପାରିବେ 
ନାହିଁ ? କହିଲେ ଓଲଟି କଳି କରୁଛନ୍ତି ! 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ କାବେରୀ ପଟ ନେଇ କଥା କହିବାର ଦେଖ୍‌ ମାୟା ଟିଡ଼ିଯାଇ 
କହିଲା-ହଁହ ତୂ ତୋ ବୋହୁପଟ ନେଇ କହିବୁ ନାହିଁ କି? ନ ହେଲେ ଦାନ୍ତ 
ଘଷିବାକୁ ତତେ ପାଣି ମିଳିବ ନାହିଁ ଯେ... | 

ଆଉ ବେଶି ସମୟ ସେଠାରେ ରହିବା ନିରାପଦ ମନେ ନ କରି କାବେରୀ 
ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା। କିଛି ବେଳ ଭଟର ଭଟର ହୋଇ ମାୟା ମଧ୍ୟ 
ଚାଲିଗଲା। 

ମାୟା ପାଟିରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ନିଦ ଭାଇିଂଗଲା। ଆଖ୍‌ ମଳି ମଳି ଜଣ ଜଣ 
ହୋଇ କଳିର କାରଣ ପଚାରି ବସିଲେ। କଥାଟା ବଢ଼ୁଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
କାବେରୀ ମୋହନ ପାଖକୁ ଗଲା। ଏତେ ବଡ଼ ଘରଟାରେ ଏହି ବଖରାଟି ଯେପରି 
ତାର ଏକମାତ୍ର ନିରାପଦର ସ୍ଥାନ । 


ଖରା ଉଠି ଉଠି ଯାଉଛି। ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ କାମରେ 
ଲାଗିଲେଣି, କିନ୍ତୁ କାବେରୀର ମନ ତାକୁ ଦୋଷୀ କରି ସେହି ଘରେ ବନ୍ଦୀ 
କରି ରଖ୍‌ଲା। ତାର ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର କାମ ଫାଙ୍କରେ 
ତା'ରି କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି। ମନଟା ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ଲାଗୁଛି। ଏତିକିବେଳେ କୁଆଡୁ କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି ଆସି ପହଲି ମୋହନର ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । 

-କ”ଣ ହେଲା ? କାହିଁକି କାନ୍ଦୂଛୁ ? ମୋହନ ପଚାରିଲା | 

-ଅପା ମାଇଲା | 

“ଆଚ୍ଛା, ମୁଁ ଅପାକୁ ମାରିବି”, କହି ମୋହନ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଟାହିଁ ରହିଲା । 

ଧୋବ ବିଛଣା ଚାଦର ଉପରେ ପହଲି ଗୋଡ଼ର ମଇଳା ଦାଗକୁ କାବେରୀ 
ବିରକ୍ତିରେ ଚାହିଁଛି। ମୋହନ ଟିକିଏ ହସିଲା, କିନ୍ତୁ କାବେରୀ ମୁହଁ ଆହୁରି ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇଗଲା। ଅନ୍ଯ ବାଟ ନ ଦେଖ୍‌ ମୋହନ ପହଲିର ହାତ ଧରି ଉଠେଇ 
କହିଲା-ହଇରେ ତତେ ମୁଁ କେତେଥର କହିଲିଣି ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ବିଛଣା ଉପରେ 
ଚଢ଼ିବୁ...ହେଇ ଦେଖ୍‌ଲୁ ବିଛଣା କେମିତି ମଇଳା ହୋଇଗଲା...ଯା, ଧୋଇକରି ଆସିବୁ। 

-ଆହା, ପିଲାଲୋକ...ବସନ୍ତୁ ନା !...ତମେ ତାଙ୍କୁ ସେମିତି କହିବ ନାହିଁ। ଟିକିଏ 
ଛିଗୁଲେଇ କାବେରୀ କହିଲା । 


ପହଲି ସେମିତି କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା। ମୋହନ ଜାଣେ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରିବାର 
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ଏକମାତ୍ର ବାଟ ହେଉଛି ତାକୁ କିଛି ପଇସା ଦେବା। କାବେରୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି 
କହିଲା- ଆଚ୍ଛା, ପହଲିକୁ ମୋ ମୁଣିରୂ ଦି'ଅଣା ପଇସା ଦିଅ। 

-ତମ ମୁଣି କୋଉଠି ଅଛି ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ। 

- ସେଇ କାମିଳ ପକେଟରେ | 

ଖଟ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ପଇସା ମୁଣିଟା ମୋହନ ଉପରକୁ ଫିଂଟିଂ ଦେଇ 
କାବେରୀ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା-ଦିଅଣା କଣ ଅଷ୍ଟ୍ିବ ? ଟଙ୍କାଟିଏ 
ଦିଅ- ଏତେଗଡ଼ାଏ କାନ୍ଦିଛନ୍ତି । । 

ପହଲି ଖୁସି ହୋଇ ଭାଉଜବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା-ଟଙ୍କାଟିଏ! ଭାଇ କେବେ 
ହେଲେ ଏତେ ପଇସା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ସବୁବେଳେ ଅଣାଏ ନହେଲେ ଦି”ଅଣା 
ଦିଅନ୍ତି। 

ହାତରେ ଦି”ଅଣା ଧରି ପହଲି ଚାହିଁଲା ଭାଇଙ୍କ ମୁହଁକୁ- ଭାଉଜ”ଭ ପରା ଟଙ୍କାଏ 
ଦବାକ୍ର କହିଲେ ? 

-ନାଇଁଜ ନାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ଆଉ ପଇସା ନାହିଁ...ତୁ ପଳା। ଏକରକମ 
ଜୋର କରି ମୋହନ ପହଲିକୁ ବିଦା କରିଦେଲା । 

ସେଠାରୂ ଯାଇ ପହଲି ମାୟାକୁ ଟିଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଦୋ'”ଣିଟା ହାତରେ ଧରି 
କହିଲା-ହେଇ ଦେଖ,...ଦିଅଣା...ଭାଉଜ' ଉ କହୁଥ୍‌ଲେ ଟଙ୍କାଏ ଦବାକୁ...ମୁଁ ବେଶି 
କାନ୍ଦିଥ୍‌ଲି...ଭାଇ ଦେଲେ ନାହିଁ। 

-ହଉ ହଉ ମାଗନ୍ତା ବାବୁ, ଏଠୂ ଯାଅ ଏଥର...କେତେଗୁଡ଼ାଏ ରୋଜଗାର 
କରି ଆଣିଛ...ଚସେଣେ ଯାଇ ଆଉ ଦିଂଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼େଇ ସେ ପଇସାକୁ ଚକ 
ଚକ କରିଦିଅ ଯେ, ସେଇଟା ଟଙ୍କାପରି ଦଶିବ। 

ତେଣିକି ଟିକିଏ କିଛି ହେଲେ ପହଲି ବଡ଼ପାଟିରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କାବେରୀ ପାଖକୁ 
ଯାଏ। ତାର ପ୍ରା ବିଶ୍ଵାସ ଭାଉଜବୋଉ ତା ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ ଦେଖ୍‌ଲେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଟଙ୍କା ଦେବେ। କାବେରୀ ସବୁ ଦେଖ୍‌ ନ ଦେଖ୍‌ଲା ପରି ରହେ। ବେଶି ବିରକ୍ତ 
କଲେ କିଛି ନ କହି କାମର ଆଳ ଦେଖେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସେ। ଏମିତି 
କେତେ ଘଟଣା ଘଟିଯାଏ ଆଉ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ମୋହନର ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ 
ମନ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଏ। କାବେରୀର କଥା ନ ମାନି ଉପାୟ ନାହିଁ। 
କେବଳ କାବେରୀକୁ ଖୁସି ରଖ୍‌ବା ପାଇଁ ମୋହନକୁ ନିଜର ଇଚ୍ଛା ବିରୋଧରେ 
ଅନେକ କାମ କରିବାକୁ ହୁଏ। 


ସେ ବି ଦିନକର ଘଟଣା- 
ରବିବାର। ଆଇସକ୍ରିମବାଲା ରାସ୍ତାରେ ଡାକି ଡାକି ଆସିଲା। ପ୍ରତାପ, ରଞ୍ଜନ 
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ଧାଇଁ ଆସିଲେ -ପଛରେ ପହଲି | 

-ଭାଇ, ଭାଇ...ଛ'ଅଣା ପଇସା ଦବ? ଆଇସକିିମବାଲା ଯାଉଛି। ମୋହନକୁ 
ଘର ଭିତରେ ନ ପାଇ କାବେରୀକୁ ଖଟରେ ଗତୁଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ପିଲାମାନେ 
ପଚାରିଲେ- ଭାଉଜ 'ଉ ଭାଇ କାହାନ୍ତି ? 

-ଭାଇ ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି। ଧୀର ଭାବରେ କାବେରୀ କହିଲା । । 

ମୋହନ ଆସିବା ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପିଲାଙ୍କର ତର ସହିଲା ନାହିଁ। 
କାମିଜ ପକେଟ ଦରାଣ୍ତ ପଇସା ମୁଣିରୁ ଛଅଣା ପଇସା ବାହାର କଲେ। 

ହସି ହସି କାବେରୀ କହିଲା-ହେଇ, ଭାଇ ଅବିକା ପଇସା ଗଣି କରି 
ଯାଇଚନ୍ତି...ଜାଣିପାରିବେ। 

-ଜାଣନ୍ତୁ। ପିଲାମାନେ ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି ହୋଇ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ। 

କାବେରୀ ଟିକିଏ ବେଳ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଲା। ତାର ମନେ ହେଲା ସତେ 
ଯେମିତି ଏଇଟା ମୋହନର ପଇସା-ମଣି ନୁହେଁ...ଘର ବଉଁଶ ଯାକର ପଇସା 
ଯେମିତି ଏ ମୁ୍‌ଣିରେ ଅଛି...ଯାହାର ଯେତେବେଳେ ମନ ହେଲା ଆସି 
ନେଇଯାଉଛନ୍ତି.. ଏମିତି କଲେ ହାତରେ ଆଉ ପଇସା ରହିବ କଣ ? ....ସହଜେ 
ତ ଆଜି “ଯକ୍ଷ୍ମା ଦିବସଂଂ, କାଲି “ପତାକା-ଦିବସଂଂ, ପହରଦିନ “ରେଡ଼କ୍ରସ୍‌: 
କହି ଯାହାର ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ଭିଡ଼ି ନେଉଛନ୍ତି. ସବୁ କଂଣ ଦେଇଦଉଥ୍‌ବେ ?... 
ନିଶ୍ଚେ ନିଜ ପାଖରେ ଅଧା ରଖୁଥ୍‌ବେ... ମୋହନ ପରି ସେମାନେ ଏତେ ବୋକା 
ନୃହନ୍ତିକ୍‌ସସେଇ ଯେଉଁ ମାୟା ଖଣ୍ଡକ ଅଛି-ଚପକ୍‌କା ଖରଖରୀ...ସେଇ ସବୁ ନାଟର 
ଗୋବର୍ଶିନ...ପିଲାଙ୍କୁ ଯେତିକି ମୁହଁ ଦବ ସେମାନେ ସେତିକି ମୁହଁ ଉପରେ ଚଢ଼ିବେ...ଅତିରିକ୍ 
ମୁହଁବଢ଼ିଆ ହେଇଯାଇଛତି...ମଣିଷର ତ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ସହିବାର ସୀମା ଅଛି... 
ତାରି ଆଖି ଆଗରେ ତାରି ପଇସା ଏମିତି ଲୁଟି କରି ନେଲେ, ସେ କେତେ 
ସହିବ ? 

ଏତିକିବେଳେ ଭାବନାରେ ବାଧାଦେଇ ମୋହନ ଘର ଭିତରେ ପଶିଲା। ମୋହନକୁ 
ଦେଖି ପଇସା ମଣିକ୍ୁ ତା ପାଖରେ ପକେଇଦେଇ କାବେରୀ କହିଲା-ପଇସା ମୁଣିକୁ 
ତମେ ଏମିତି ବାହାରେ କାହିଁକି ପକାଉଚ ? ମୁଁ ଏତେ ଆଉ ଜଗିପାରିବି ନାହିଁ... ଏହିକ୍ଷଣି 
ସେ ଚାକର ଟୋକା ଘର ଝାଡ଼ିବାକୁ ଆସି ତମ ମୁଣି ପାଖକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା ଭାଗ୍ୟକୁ 
ସିନା ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଲି... ସବୁଦିନେ ତ ମୁଁ ଆଉ ଜଗି ନ 
ଥାଏ ?... ସେ କେତେ ଯେ ନେଉଥ୍ବ ଭଗବାନ ଜାଣନି.... | 

କଥାର ଗୁରୂତ୍ସ ଏଡ଼ିଦେଇ ମୋହନ କହିଲା-ନାଇଁ, ସେ କେବେହେଲେ ନିଏ 
ନାହିଁ..ମୋ ପଇସା ତ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ବାହାରେ ପଡ଼ିଥାଏ...କେହି ଛୁଅନ୍ତି 
ନାହିଁ..ସେ ଆଉ କ'ଣ ପାଇଁ ଯାଉଥ୍ବ'' ତମେ ଭାବିଲ ପଇସା ନେବାକୁ ଯାଉଛି। 
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-ହଁ, ସମେସ୍ତ ଖାଲି ତମରି ପରି ସାଧୁ ହେଇଛନ୍ତି.. ଭାରି ଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା 
ରୋଜଗାର କରୁଛ ନା ଚାଲିଗଲେ ଜଣାପଡୁନାହିଁ।...ଏଣିକି ଘରକୁ ଆସିଲେ ସେ 
ମୁଣିଟା ମୋ ହାତକୁ ଦବ, କହି କାବେରୀ ମୋହନ ପାଇଁ ଜଳଖିଆ ଆଣିବାକୁ 
ଚାଲିଗଲା। । 

କାବେରୀ ଜିତିଲା। ସେହିଦିନଠାରୁ ମୋହନ କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲାବେଳେ କାବେରୀ 
ହସି ହସି ପଇସା ମୁଣିଟି ଆଣି କାମିଳ ପକେଟରେ ପରେଇ ଦିଏ ଓ ପୁଣି 
ଘରକୁ ଫେରିଲେ ତାଠୂ ନେଇ ନିଜ ବାକ୍‌ସରେ ରଖି ତାଲା ଦିଏ। ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ମୋହନକୁ ଏସବୁ ଟିକିଏ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାହା 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲା। 

ଦିନକୁ ଦିନ ମୋହନ ବଦଳୁଛି। ତାର ଫୁଙ୍ଗୁଳା ମନ ସ୍ତ୍ରୀର ଘରୋଇ ବୁଝି 
ପାଖରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଯାଉଛି-ଏକଥା ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ନିଜେ ସ୍ବୀକାର 
ନ କଲେ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତେ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତି। ମହୀବୋଉ ମନ ଭିତରେ ଖୁସି 
ହୁଅନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ପୁଅର ମନ ଘର ଧରିଲାଣି-କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ ବଜେଇ 
ଶିଖନ୍ତି. ସେ ବା ସେଥ୍‌ରୂ ବାଦଯିବ କିପରି ? ମୋହନ ନିଜେ: ମଧ୍ୟ ସେ କଥା 
ଅନୁଭବ କରେ। ଏହି କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ କାବେରୀ ପ୍ରତି ତାର ଗୋଟାଏ 
କେମିତି ଧରଣର ବିଶ୍ବାସ ଓ ଆସକ୍ତି ଆସି ଯାଇଛି। କାବେରୀ ପାଖରେ ନଥ୍‌ଲେ 
ଖାଇବାରେ ତାର ତୃପ୍ତି ଆସୁ ନାହିଁ। ଯେତେ ଖାଇଲେ ବି ମନେ ହୂଏ ଯେମିତି 
କି ସେ ଅଧାପେଟ ଖାଇ ଉଠୁଛି। ଆଗେ ତ ଏମିତି ଲାଗୁ ନଥ୍‌ଲା ? ମହୀବୋଉ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ, କେଡ଼େ ତୃପ୍ତିରେ ସେ ଖାଇଦେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା। ସେତେବେଳେ 
ତା'ର ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା ସଂସାରରେ ମା ପରି ଆଉ କେହି ମନ ବୁଝି ଖାଇବାକୁ 
ଦେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଏବେ ସେଇ ମା ଅଛି, ମା' ମନରେ ଆଗର ସେଇ 
ଦରଦ ବି ଅଛି, କିନ୍ତୁ କାବେରୀ ଅଭାବରେ କ'ଣ ଯେମିତି ହଜିଯାଏ -ମନର 
ସ୍କୁହା ଚାଲିଯାଏ। ମନେ ହୁଏ, ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ନିକଟରେ ଦୁନିଆର ଆଉ ସବ୍ରୁ ଜିନିଷ 
ତୂଚ୍ଛ। କାବେରୀ ଆସିବା ଆଗରୁ ମାୟା ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ଯେଉଁ ` ଅମାନିଆ ବ୍ଯବହାରକୁ 
ସେ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା, ଏବେ କାବେରୀ ମୁହଁରୁ ସେମାନଙ୍କ ବିରୂଦ୍ଧରେ 
ସେହି ଧରଣର ଅଭିଯୋଗ ଶ୍ରଣିଲେ ମୋହନ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଦିରଭକ୍ତ ହୁଏ। 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରଖିବା ତା'ର ଯେପରି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କରଁବ୍ଯ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି। 

ଏହି ହେଲା ଦୁନିଆର ନିୟମ। ଯେ ଯାହ'କୂ ଭଲପାଏ, ସେ ତା ପାଖରେ 
ନିଜର ବିଚାରଶକ୍ତିଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଯାହା କିଛି ଥାଏ ସବୁ ଅକାତରେ ଅଜାଡ଼ିଦିଏ 
କେବଳ ତାକୁ ନିଜ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିଦାକୁ। ଆଉ ପରେ ଦେଖେ ଜଣକୁ 
ଆଣିବାକୁ ଯାଇ ନିଜର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ଦୂରକୁ ଠେଲିଦେଇଛି। 
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କସ୍‌ ୮୮୩୭ 


ମଣ୍ଡ ଉପରେ ପୂଜାଛୁଟି। ଛୁଟିରେ ବାରିପଦା ଯିବାପାଇଁ ମା ଚିଠି ଲେଖିଛି। କେତେଦିନ 
ହେଲାଣି ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ନ ଦେଖି କାବେରୀର ମନଟା ଖାଲି ଗୋଳେଇଘାଣ୍ଡ ହଉଚି। 
ଟୁନା, କୁନା, ଏହାରି ଭିତରେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଯିବେଣି, ସେ ନିଜେ 
ବି କେତେ ବଦଳି ଯାଇଥୁବ.-.. ଘରଲୋକ ଦେଖିଲେ କହିବେ। ଖସିରେ କାବେରୀ 
ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁ ନାହିଁ। । 

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା ସେଦିନ କାବେରୀ ମୋହନର ସବ୍ର କାମ ଟିକିଏ 
ଯତ୍ନର ସହିତ କଲା। ମୋହନ ଅଫିସ୍‌ରୂ ଫେରିଲା, ଖିଆପିଆ ସରିଲା-ବଳେଇ 
ବଳେଇ କାବେରୀ ତାକୁ ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ଖୁଆଇଦେଇଛି। 

ପଙ୍ଖା ଖୋଲିଦେଇ କାବେରୀ ପାଖରେ ବସି ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଘରୁ ଆସିଥ୍‌ବା 
ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ତା ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଲା। 

-କିଏ ଦେଇଛି ? 

-ତମେ ଆଗ ପଢ଼ | କାବେରୀ ଓଠରେ ହସ। 

ଚିଠିଟା ପଢ଼ିସାରିଲାବେଳକୁ ମୋହନ ମନର ସରାଗ ମରିଯାଇଥ୍ଲା। ସେ ପରିବର୍ଭନ 
ଟିକକ କାବେରୀ ଆଖି ଏଡ଼ିଦେଇ ପାରି ନାହିଁ। ମୋହନର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ 
ତା ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା। ମୋହନ ଚାହିଲା କାବେରୀ ମୁହଁକ୍ରଚମୁହଁରେ ତାର 
ଝଡ଼ର ପୂର୍ବ ସୂଚନା। ଅଶାନ୍ତି ଏଡ଼େଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲା-ହଁ ଏତେକରି ଯେତେବେଳେ 
କହିଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚେ ଯିବରା। ବୋଉ ରାଜି ତ ? 

ମୁହଁ ଫୁଲେଇ କାବେରୀ ଜବାବ ଦେଲା-ବୋଉଙ୍କୁ ମୁଁ ପଚାରି ନାହିଁ। ଆମ 
ଘରକୂ ଆମେ ଯିବା। ଏଥ୍‌ରେ ବୋଉଙ୍କର ରାଜି ଅରାଜିରେ କ'ଣ ଅଛି ? 

ଆଉ କିଛି ନ କହି ମୋହନ ଶୋଇବାର ଛଳନା କଲା। ମନର ରାଗ ବାହାର 
କରିଦେବାର ଅନ୍ୟ ବାଟ ନ ପାଇ କାବେରୀ କିଛିବେଳ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋହନର 
ମୁଦାଆଖିକୁ ଚାହିଁ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା। ତା'ପରେ ଝଡ଼ ବେଗରେ ଘରୁ ବାହାରି 
ଚାଲିଗଲା। ମୋହନ ଆଖି ମେଲି ଚାହିଁଲା। ସେ ଆଶା କରିଥ୍‌ଲା କାବେରୀ 
ତା” ମନର କଥା ବୁଝିବ, କିନ୍ତୁ ଫଳ ହେଲା ଓଲଟା। ତାକୁ ହିଁ ଯାଇ ଶେଷରେ 
କାବେରୀକୁ ଖୁସାମତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ମୋହନର ବିଦ୍ରୋହୀ ମନରେ କାବେରୀ 
ପ୍ରତି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ବିତୁଷ୍ଥା ଆସିଲା- “ଯେତେ ଯାହା କହ, ନିଜ ବାପଘରର 
ମମତା ପାଖରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ନିଜ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ତୁଚ୍ଛ ମଣନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ନିର୍ବୋଧ ସ୍ଵାମୀମାନେ 
ଏହି ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ନିଜର ବାପା ମାଂଲ୍କୁ ସୁଦ୍ଧା ଦଳି ଦେବାକୁ ଟିକିଏ ହେଲେ 
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ପଛାନ୍ତି ନାହିଁ। ଏଇ ତ ଆଖି ଆଗରେ ସେଇ କାବେରୀ ପୁଣି ତା ମନକୁ 
କେମିତି ଛନ୍ଦି ଦେଇଥୁଲା...ଆଉ ଆଜି ଘରୁୂ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ପାଇ ତାକୁ କେମିତି 
ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ ବସିଛି ?'” ଭାବନାକୁ ଦୂରକୁ ଠେଲି ଦେଇ ମୋହନ ଆଖିବୁଜି ଶୋଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା। 

ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି। ତଥାପି କାବେରୀର ଦେଖା ନାହିଁ। ମୋହନ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ 
ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ପଦାକୁ ଆସିଲା। 

-ବୋଉ କପେ ଚା ଦବ୍ରୁ? ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୋହନ 
କହିଲା । । 

-ଆଲୋ ମୋ ପୁଅ ଏ ଯାଏଁ ଚା” ଖାଇନାହିଁ...ବୋହୂ କଣ କରୁଚି ମ ? 
ମହୀବୋଉ ଚା” ତିଆରି କରିବାକୁ ଉଠିଗଲେ। 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ହାତରୁ ଚାଂ କପେ ନେଇ ମୋହନ କହିଲା -ଜାଣିଛୁ ବୋଉ, 
ତୋ ବୋହୂ ଏ ଛୁଟିରେ ତା ଘରକୁ ଯାଉଛି ? 

-_-କିଏ କହିଲା ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମହୀବୋଉ ମୋହନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। 

-ତା” ମା' ପରା ଚିଠି ଦେଇଛି। ମୁଁ ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି ବୋଲି କହିଛି। 

ଯିବାକଥା ଶ୍ରଣି ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା। କହିଲେ-ଭାଇ ଭାଉଜ କେତେ 
କରି ଲେଖିଥ୍‌ଲେ...ସେମାନେ ତ କେହି ବାହାଘରକୁ ଆସିପାରିଲେ ନାହିଁ... ଦାଦିଙ୍କର 
ମର୍ରିକା ପଡ଼ିଗଲା.... ମୁଁ ଭାବିଥ୍‌ଲି ଏ ଛୁଟିରେ ଟିକିଏ ବୋହୂକୁ ନେଇ ଟାକୁ 
ଯାଇଥାନ୍ତି। ଆଉ ଅଧକ କିଛି ନ କହି ମହୀବୋଉ ଚାଲିଗଲେ। 

ମୋହନ ବ୍ରଝିଲା ବୋଉ ମନରେ ଦୁଃଖ ହେଇଛି। ତେଣୁ ସେ କାବେରୀକୁୂ 
ଅନୁରୋଧ କଲା ଯେ, ସେ ପୃୂଜାଛ୍ଥଟିରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗାଁକୁ ଯାଉ। 
ଆସନ୍ତା ବଡ଼ଦିନ ଛଟିରେ ସେ ନିଜେ ତାକୂ ନେଇ ବାରିପଦାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆସିବ, କିନ୍ତୁ କାବେରୀର ସେଇ ଏକା ଜିଦି -ସେ ଏଇ ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଯିବ। 

ଯିବା ଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲା। ପତ୍ର, ରଞ୍ଜ୍‌ ଦିନରାତି କାବେରୀ ପଛେ ପଛେ 
ବ୍ରଲୁଛନ୍ତି। ଭାଉଜବୋଦ୍ଭ କହିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଯିବେ। ସେଠି 
ତାଙ୍କରି ଭଳି କେତେ ପିଲା ଅଛନ୍ତି। ଖୁସିରେ ପିଲା ଦୁହିଁଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଆଉ 
ତଳେ ଲାଗୁନାହିଁ। 

ଯିବା ଆଗଦିନ କାବେରୀ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ ଜିନିଷ ତନଖି ନିଜ 
ଆଲମାରୀରେ ରଖିଦେଲା। ମନରେ ନାନା ଭାବନାର ଅଡୁଆ ଖିଅ ଯୋଉ ପହଲି 
ଟୋକା ଖଣ୍ଡକ ଅଛି, ଟିକିଏ ସବିଧା ପାଇଲେ ଗୋଟା ଗୋଟା ପାଉଡ଼ର ଡ଼ବା 
ମୂହଁରେ ସାରିଦବ। ପୁଣି ଏ ପତୂ, ରଞ୍ଜ୍‌ ଦିହେଁ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିଛନ୍ତି। ଛୁଅ 
ଗୋଟିକେ ଜଞ୍ଜାଳ ଗୋଟିଏ। ଏମାନଙ୍କ ନେଇ ମୋର କିଏ ସେଠି ସମ୍ଭାଳିବ ? 
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କେହିହେଲେ ମନା କରି ଦିଅନ୍ତେ... କାବେରୀ ବସି ବସି ଉପାୟ ପାଞ୍ଚ୍ଲା। 

ସବ୍ର ଜିନିଷ ବାକ୍‌ସରେ ରଖିସାରି କାବେରୀ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲା। 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ-ତାକୁ ଶାଶୁଘରେ ଉପହାର ମିଳିଥ୍‌ବା ଶଙ୍ଖ ମାଳିଟା, ମାୟା 
ବେକରେ ରହିଯାଇଛି। ସେ କେତେଥର ଚେଷ୍ଟା କଲାଣି ସେଇଟା ଫେରେଇ ଆଣିବାକୁ, 
କିନ୍ତୁ ପାରିନାହିଁ। ଆଉ ମାୟା ବା କେମିତି ମଣିଷ। ପର ଜିନିଷ, କେଡ଼େ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ନିଜ ପାଖରେ ରଖି ବସି ଯାଇଛନ୍ତି। ଏତିକିବେଳେ ଭାବନାରେ ବାଧାଦେଇ ପତ୍ର, 
ରଞ୍ଜ୍‌ ଆସି ମୁହଁ ଦେଖେଇଲେ-ଭାଉଜ'ଉଭ, ଆମ ଜିନିଷ ଟିକିଏ ସଚ୍ଚାଡ଼ି ଦବ 
ନାଇଁ ? । 

ନିରୋଳାରେ ପିଲା ଦିହିଙ୍କୁ ପାଇ କାବେରୀ କହିଲା-ଶୁଣ, ତମେ ଏଥର ରହିଯାଅ। 
ଆସିଲାବେଳେ ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ କେତେ ଜିନିଷ ଆଣିବି, ଜାଣିଲ, ପୁଣିଆଉ 
ଥରକୁ ଗଲାବେଳେ ତମକୁ ନେଇଯିବି, କିନ୍ତୁ ପିଲା ଦିହିଙ୍କର ଏକା ଜିଦି-ଆମେ 
ଏଇଥର ଯିବା। ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖି ଶେଷକୁ ବାଧ୍ୟହୋଇ ପଇସା ମୁଣିରୁ 
ଦୁଇଟି ସୁଉକି ବାହାର କରି ଦିହିଁଙ୍କ ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଇ କାବେରୀ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଏକରକମ ଜୋର କରି ବିଦା କରିଦେଲା। ଏତେବଡ଼ ଆନନ୍ଦରେ ହଠାତ୍‌ ବାଧାପାଇ 
ପିଲାଦିହେ ପଇସାକୁ ତାରି ପାଖରେ ଫିସିଂଦେଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । 
ସୁଉକି ଦୁଇଟି ଗୋଟେଇ ଆଣି କାଦେରୀ ମନେ ମନେ କହିଲା ହଅ, କାନ୍ଦୁ 
ଥାଆନ୍ତୁ। ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ତା ମନରେ ଟିକିଏ ଅଶ୍ଵସ୍ତ ଆସିଲା, କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ 
ମନଟା ପୁଣି ହାଲୁକା ହୋଇଗଲା । 


ବାରିପଦା କଥା ପଡ଼ିଲେ କାବେରୀ ଆଖିରେ ଯେଉଁ ରଙ୍ଗ ବୋଳି ହୋଇଯାଏ, 
ବାରିପଦାକୁ ଆସି ମୋହନ ସେଥ୍ରୂ କାଣିଚାଏ ବି ପାଇଲା ନାହିଁ। ଆସିବାର 
ଆଠ ଦଶଦିନ ହେଲାଣି, କିନ୍ତୁ ଏତିକି ଦିନ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଯୁଗ ଭଳିଆ ଲାଗିଛି। 
ପଦାରେ ବ୍ରଲିଆସି ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଉ ଦେଉ ଶାଶୁ କେତେ “କଥା ଉପଦେଶ 
ଛଳରେ କହିଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି-ଖାଉଣୁ, ବସୂଣୁ, ଉଠୁଣୁ ଶାଶୁଙ୍କର ତାକୁ ବାଟକୁ 
ଆଣିବାର ଯେଉଁ ଚେଷ୍ଟା ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି। ସେହି କଥା 
ଥରକୁ ଥର ଶୁଣି ଶୁଣି ତାର ବେଳେ ବେଳେ ରାଗ ମଧ୍ଯ ହୁଏ। 

କାବେରୀ ମାଂ'୍କର ଖୁଞ୍ଚାଦିଆ କଥା-ପୁଅ, କେତେ ଟଙ୍କା ଦରମା ପାଅ ? ହାତରେ 
କେତେ ପଇସା ଜମେଇଲଣି ? ହାତରେ ପଇସା ନ ଥୁଲେ, ବାପମା କୁହ, ଭାଇଭଉଣୀ 
କୂହଂକେହି ବିପଦ ବେଳେ ପଦେ ଆହା” କହିବେ ନାହିଁ। କେବେଳ ଜଣେ 
_ ବିପଦକୁ ଛାତି ପତାଏ, ସେ ହେଉଛି ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ। ଆଉ ସମସ୍ତେ ସୁଖର ସାଥ୍‌....ଏସବୁ 
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ମୁଁ କହନ୍ତି ନାହିଁ... ମୁଁ ବା କାହିଁକି ତମ ଘର କଥାରେ ମୂଣ୍ଡ ପୁରେଇବାକୁ 
ଯିବି?.. ଏଇ ମୋର ଅଙ୍ଗେ ଲିଭେଇଲା କଥା। କଥାରେ ଅଛି-ଯେତେ ଭାଇ 
ସେତେ ଘର। ନ ବୁଝିଲା ଲୋକ ଖାଲି “ଭାଇ” “ଭାଇ” ବୋଲି ହମ ହମ 
ହୁଅନ୍ତି। ସେହି ଭାଇ ପୁଣି ଦିନେ ଚିତାକାଟି ଚାଲିଯାଏ। ଏଇ କାବେରୀ ବାପା 
ତ ପୁଣି ତାଙ୍କର ଛୋଟ ଛୋଟ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିଥ୍‌ଲେ। ଏହିକ୍ଷଣି 
କେହି ଆସି ଆମ ଦୁଃଖରେ ଭାଗ ନଉଛି?.... ବାହାସାହା ହେଲ.... ତମର 
ତ ପୁଣି ପିଲାଝିଲା ହେବେ.... ଯେତେହେଲେ ସେ ଭିଟାମାଟି ଘରଖଣ୍ଡକ ବାଣ୍ଟ 
ହେବ ନା..ଆଉ କ'ଣ ତମେ ଏକା ରହିପାରିବ? .... ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ କହୁଚି 
ଘର ଖଣ୍ଡିଏ ତୋଳ-କୂଡ଼ିଆଟିଏ ହେଉପଛକେ କ'ଣ ହେଲା ? ସେଇଟା ତ ତମ 
ନିଜର ହେବ। 

ଏଇ ଧରଣର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରଥମେ ମୋହନକୁ ବଡ଼ ଚିଡ଼ି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। 
ଜ୍ଗାଇଁଙ୍କର ମୁହଁ ଦେଖି ଶାଶୁ ଏ କଥା ବେଶ ବୁଝିପାରୂଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ “ଧୀର 
ପାଣି ପଥର କାଟେ'' ନୀତିରେ ସେ ଥରକୁ ଥର ସେହିକଥା କହିବାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ 
ନାହିଁ। ଶେଷକୁ ତାଙ୍କରି ଜିତାପଟ ହେଲା। ମୋହନ ମନରେ ଚମକ ଲାଗିଲା। 
ନିଜ ରୋଜଗାର ଘରଲୋକଙ୍କ ପଛରେ ଏପରି ବେପରୱ୍‌ା ଭାବରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି 
ସତରେ କଂଣ ସେ ଭୂଲ କରୁଚି ? 


ପୁଅ ବୋହୂ ଯାଇଁ ବାରିପଦାରେ। ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ପୂଜାଟା ପୂଜା ଭଳି ଲାଗୁନାହିଁ। 
ମନ ଯାଇ ପୁଅ ପାଖରେ। ମାୟାଟା ସକାଳୁ ତା'ର କୋଉ ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ ଯାଇଚି। 
ନିଜର ମନ ଭୂଲାଇବାକୁ ସେ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ। 

ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ଘରେ ଲୋକଗହଳି। ତେଣୁ ଯଦୁବୋଉ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ନିଜ ଶୋଇବା 
ବଖରାକୁ ପାଛୋଟି ନେଲେ। ମସିଣା ଉପରେ ବସି, ପାନଡ଼ାଲା ମେଲେଇ ଯଦୁବୋଉ 
କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବୋହୂକଥା ପଚାରି ବସିଲେ- ““ହଇଲୋ, ତୂ ଏକୁଟିଆ ଆସିଲୁ 
ଯେ, ବୋହୁ କାହିଁ ?”? 

-ବୋହୂ ପରା ମହୀ ସାଙ୍ଗରେ ତା ବାପଘରକୁ ଯାଇଚି। ମନଟା ମୋର ଖାଲି 
ଗୋଳେଇଘାଣ୍ଟି ହଉଚି। ଆଜିଯାଏ ଚିଠିପତ୍ର ତ କିଛି ଦେଲେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ 
କହିଲି ଯେ ସେ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଲେ। 

-ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥା ଶ୍ରୁଣି ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-ଆଲୋ, ପୁଅ 
ବାହା ନ ହେବାଯାଏ ବାପମାଂ”ଙ୍କର। ବାହା ହେଲା ପରେ ସେ ନିଜର ମାଇପକୁ 
ନ ପଚାରି ଆଉ କଂଣ ବାପାମାଂ'୍କୁ ପଚାରନ୍ତା ? 
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-କିଏ ବା ତାଙ୍କ ପଚାରିବାକୁ ଚାହିଁ ବସିଛି ? ମାୟାଟାକୁ କେମିତି ବାହା କରିଦେଲେ 
ତେଣିକି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଆଡ଼ୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବି। ଆଉଗୁଡ଼ାକ ତ ପୁଅ। ତାଙ୍କ ପେଇଁ 
କୋଉ ମୋର ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଛି ? 

-ହଁ ବା, ସେଇଆ ନୁହେଁ କି? କହି କଥାଟାକୁ ଏକରକମ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ 
ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-ହଇଲୋ, ତୋ ବୋହୂ ଯେ ବାପଘରକୁ ଗଲା, ତା ନଣନ୍ଦ 
ଦିଅରଙ୍କୁ କଣ ସାଙ୍ଗରେ ଡ଼ାକିଲା ନାହିଁ ? 

-ସେ ନବ ବୋଲି କହୁଥ୍୍‌ଲା ଯେ, ମହୀ ପରା ନାହିଁ କଲା। 

-ମଲା, ତା ଘରକୁ ସେ ନଭଉଥ୍‌ଲା, ମହୀ କାହିଁକି ନାହିଁ କରିବାକୁ ଗଲା ? 
ସେ ଶିଖେଇ ଦେଇଥ୍‌ବ ନା! ମୁଁ ପରା ଏ କାଳର ବୋହୂଙ୍କ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ 
ଚିହ୍ନେ। ସେମାନେ ତିନି ସେଣାରେ ପାଣି ପିଇବେଟି। ....ହେଇଟି ମୋ ବୋହୂକୁ 
ଦେଖନୁ- କହି ଯଦୁବୋଉ ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖକ୍ର ଆଉ ଟିକିଏ ଲାଗି ଆସିଲେ। 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ ସ୍ଵର କମେଇ କହିଲେ- ବାହା ହବାର ଛଂମାସ 
ଯାଏ ମୁଁ ପାଟିରେ ପାଣି ନ ଦେଲାଯାଏ ବୋହୂ ବି ପାଟିରେ ପାଣି ଦଉ ନଥ୍‌ଲା। 
ମୁଁ କହି କହି ଫାଟିଫୁଟି ଗଲି ପଛକେ ତା”ର ସେହି ଏକା ଜିଦି-ନା ବୋଉ, 
ଆପଣ ଉପାସ ରହିଥ୍ବେ, ମୁଁ କେମିତି ଖାଇଦେଇ ବସିଯିବି ? 

କିଛି ନ କହି ମହୀବୋଉ ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ। 

ଯଦୁବୋଉ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ-ଦିନେ କ'ଣ ହେଇଚି ନା ସକାଳେ ତା ଘରକୁ 
ପଶିଲା ବେଳକୁ ଦେଖ୍‌ଲି ବୋହୂ କ'ଣ ଚୋବାଇବାରେ ଲାଗିଛି। ମତେ ଦେଖି 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ଦେଲା। କିଛି ନ ଦେଖିଲା ଭଳି ମୁଁ 
ବି ଚାଲିଆସିଲି। ମନେ କେଲି ପିଲାଟାକ୍ର ଭୋକ କରୁଚି, ଅକାଳେ ସକାଳେ 
ଦିନେ ଖାଇଦେଲା। ଆଲୋ କହିଲେ ମିଛ ବୁଝିବ୍ର, ମଉଳା ଶିରାଦ ଦିନ ଜଟିଆ 
ସେ ଘର ଧୋଇବାକୁ ଯାଇ ତା ଆଲମାରି ପଛରୂ ଦି” ଟୋକେ ପତର ଠୂଙ୍ଗା 
ବାହାର କଲା। ସେଇଠୁ ଜାଣିଲି ସିନା ମୋ ବୋହୂର ଭକ୍ତି କେତେ ! 

ଆହୁରି କେତେ ପୋଥ୍‌ପୁରାଣ ଖୋଲା ହୋଇଥାନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ଭିକା ଆସି କଥାରେ 
ବାଧାଦେଲା-ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଡ଼କେଇଛନ୍ତି। 

“ହୁଅ, କିଏ ତାଙ୍କ ଭକ୍ତି ଖୋଜୁଛି ୮7” ହାତରେ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ପାନ ଧରି 


ମହୀବୋଉ ଯିବାକୁ ଉଠିଲେ। 


ମୋହନ ଯେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଘର ଛାଡ଼ିଛି, ତାହା ନୂହେଁ। ଏହା 
ପୂର୍ବରୁ କାମ ଅକାମରେ ତାକୁ ଅନେକଥର ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଛି। କିନ୍ତୁ ଏଥର 
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ଭଳି କୌଣସି ଥର ମହୀବୋଭଉଙ୍କୁ ଘରଟା ଏତେ ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗି ନଥ୍‌ଲା। 
ସେଇ ଘର ଅଛି। ସେଇ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଲାଗେ ଯେମିତି ଅଧା 
ଲୋକ ନାହାନ୍ତି! ଖାଇ ବସିଲାବେଳେ ଭାତ ଗୁଣ୍ଡାଟା ପାଟିକି ନବାକୁ ଯାଇ ହାତ 
ଅଟକି ଯାଏ -“ମହୀ ଖାଇବଶଣି ତ ?” ଶୋଇଲେ, ବସିଲେ, କାମ କଲେ ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା-ମହୀ କ'ଣ କରୂଥ୍‌ବ ୮ ଟୋକାଟା ନିଜର ଦେହଟାକୁ କେବେ ନଜର 
ଦିଏ ନାହିଁ। ପୁଣି ମନକୁ ମନ ସାନ୍ଗନା ଦିଅନ୍ତି। ପାଖରେ ବୋହୂ ଅଛି, ସବୁ 
ଦେଖିବ ନାଇଯେ... ମୁଁ ବସି ଅକାରଣେ ଏତେ ଭାବି ହଉଚି। 

ବୋହୂ....ହ ସେ ବାଛି ବାଛି ଘରକୁ ବୋହୂଟିଏ ଆଣିଥୁଲେ। କିଛି କରୁ କି 
ନ କରୂ ଖାଲି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ଘରଟା ପୂରି ଉଠୁଥ୍‌ଲା। ଯେତେହେଲେ ସେ 
ହେଲା ଘରର ଲକ୍ଷ୍ମୀ। ଦିନେହେଲେ ତା କଥା ସେ ତଳେ ପକାଇ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି। 
ଏତେ କରି କ'ଣ ହେଲା? ସେଇ ତ ପୁଣି ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଏଡ଼ିଦେଇ ବାପଘରକୁ 
ଚାଲିଗଲା! ବୋହୂଉପରେ ମନ ଭିତରେ ଯେତେ ଅଭିମାନ ହେଲେ ବି ସେ 
ଅଭିମାନ ତାଙ୍କ ମନରେ ହିଁ ମରିଛି-ବାହାରର କେହି ସେତକ ଜାଣିବାର ସୁବିଧା 
ପାଇନାହାନ୍ତି। ମନର ଦୁଃଖ ମନରେ ଚପେଇ ଆଜି ସେ ବୋହୂର ବାଟ ଚାହିଁ 
ବସିଛନ୍ତି- ‹‹ କେତେଦିନ ହେଇଗଲାଣି....କେବେ ଫେରିବ ?... ” 

ଛୁଟି ସରିଯାଇଛି। ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଏ କେଇଟା ଦିନ ଗୋଟିଏ ଯୁଗ ଭଳି ମନେ 
ହେଇଚି। କାବେରୀ ମୋହନ ଫେରିଆସିଛନ୍ତି। ସାଙ୍ଗରେ କାବେରୀର ବାରବର୍ଷର 
ଭାଇ କୂନା। ଅପା ଆସିଲାବେଳେ କୁଆଡ଼େ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଅପା ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଆସିଛି। 

କାବେରୀକୁ ଦେଖି ପହଲି, ରଞଥ୍ଜ୍‌ ଚାରିପଟେ ଘେରିଗଲେ, କି ଜିନିଷ ପରା 
ଆଣିବ କହିଥ୍ଲ, ଦିଅ। 

କାବେରୀ ଦେଖିଲା ମାୟା ଓ ମହୀବୋଉ ତାର ମୁହକୁ ଚାହିଛନ୍ତି। ଟିକିଏ 
ବିରକ୍ତ ହେଲାଭଳି ମୋହନ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ମୁଁ ଏତେକରି କହିଲି, ପିଲାମାନେ 
ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ବେ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନେଇ କରି ଯିବା-ମୋ କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ। 
ଆଉ କେବେ ଯଦି ୟାଙ୍କ କଥାରେ ମୁଁ ପଡ଼ିଛି ! 

ମୋହନ କାନ୍ଧରେ ଏପରି ଦୋଷ ଲଦିଦେବାର ଦେଖି ମୋହନ ମନ ଭିତରେ 
ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଲା। ତଥାପି ଉପର ମୁହରେ ହସ ଟାଣି କହିଲା-ଆହଚ୍ଛା, ମୁଁ 
ଏଇଠୁ କିଣିଦେବି। ତାପରେ କୁନା ପିଠିରେ ହାତ ଥାପୁଡ଼େଚ୍ଚ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ହସି ହସି କହିଲା- ବୁଝିଲୁ ବୋଉ, ଆମ କୁନା ଏଇଠି ରହି ପାଠ ପଢ଼ିବ 
ବୋଲି ଆସିଛି। ବାରିପଦା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ। 

ମନ ଭିତରେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ବି ଓଠରେ ହସ ଖେଳେଇ ମହୀବୋଦ୍ଭ କହିଲେ- 
ଭଲ କଥା, ଭଉଣୀ ପାଖରେ ରହିବ। ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଅଛି ? 

କୂନା ଆସିବାଦାରା ମାୟାର ଟିକିଏ ଅଧ୍‌କା ସୁବିଧା ହେଲା। ଖେଳର ଆରା 
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ଦେଖାଇ ପତ୍ର ରଞ୍ଜ୍‌ ହେରିକା ଯେଉଁ କାମକୁ ପିଠି ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଚାଲିଯାନ୍ତି, 
ବାଞ୍ଚ ଛୁଆଟିପରି କୁନା ସେ କାମ କରିଦିଏ। ନିରୋଳାରେ କାବେରୀର ଧମକ 
କାମ କଲାବେଳେ କୁନା ଭୂଲିଯାଏ। କେମିତି କରି ସେ ଏତେ ବଡ଼ ମଣିଷଟାକୁ 
ନାହିଁ କରିଦେବ ? ତାଂର ସସଙ୍କୋଚ ହୁଏ। କିଛିଦିନ ଏପରି ଦେଖିବା ପରେ ସହି 
ନପାରି ଶେଷକୁ ଦିନେ କାବେରୀ ମୋହନ ଆଗରେ ଫେରାଦ ହେଲା। 

ସେହିଦିନ ଉପରବେଳା - ମୋହନ ବୁଲି ବାହରିଲାବେଳେ ଦେଖିଲା, ମାୟା ଅଇଁଠା 
ହାତରେ ଠିଆହୋଇ କୁନାକୁ ଢ଼ାଳେ ପାଣି ପାଇଁ ବରାଦ କଲା। ପାଣି ଆଣ୍ଠୁ 
ଆଣୁ ପଛରୂ ମାୟାର ପାଟି ଶୁଭିଲା-କେଡ଼େ ଅଳସୁଆଟା ମହ? ପିଲାଏ ସିନା 
ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ସବୁ କାମ କରନ୍ତି। ମାୟାକୁ ଏପରି ଆଦେଶ ଦେଉଥ୍‌ବାର ଦେଖି 
ମୋହନ ସେଇଠି ଅଟକିଗଲା। ଆଦେଶ ସ୍ଵରରେ କହିଲା-ମାୟା ତୋ କାମ ତୁ 
ନିଜ ହାତରେ କରିପା ରୂନୁ ? 

-କୋଉ କାମଟା ମୁଁ ନିଜ ହାତରେ ନ କରେ? ମାୟା ରାଗରେ ମୋହନ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। । 

-ସେ କ”ଣ ତୋରି କାମ କରିବାକୁ ଏଠିକି ଆସିଛି? ମାୟାର କଥା ନ 
ଣଣିଲାପରି ମୋ ହନ କହିଲା । 

ଗାଣୁ ଗାଣୁ ହୋଇ ମାୟା ଜବାବଵ ଦେଲା-ହଉ, ହଉ, ତମ ଭିଣେଇପଣିଆ 
ଗୁଡ଼ାକ ରଖିଦେଇଥା- ଆଉ କାହା ପାଖରେ ଦେଖେଇବ। 

ମୋହନ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଆଉ ଅଧୁ୍‌କ କିଛି ନ କହି ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲା। ସେ ସହଜରେ କମ୍‌ କଥା କହେ। କିନ୍ତୁ ସେହି କଥା କେଇପଦରେ 
ସମସ୍ତେ ଚପି ଯାଂନ୍ତିଏଏକା ମାୟାକ୍ୁ ଛାଡ଼ି। ପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ଥାଇ କାବେରୀ 
ସବୁ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲା। ମାୟାର କଥାଗୁଡ଼ାକ ତା ଦେହରେ ଯେମିତି ଛୁରୀ ଚଳେଇ ଦେଲା। 
ରାଗରେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଵଖରା ଭିତରେ ପଶି ଯାଉ ଯାଉ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ 
କହିଲା- ହେଁ, ମୁହଁକୁ ଲାଜ ନାହିଁ। ଏ ପୁଣି ବଡ଼ ଭାଇ ! 

କାବେରୀର କଥାଗୁଡ଼ାକ ମାୟା କାନରେ ବାଜିଗଲା। ମୁହଁଟା ତାର ହଠାତ୍‌ 
ଲାଲ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

-ଭାଉଜ କ'ଣ କହିଲ, କ'ଣ କହିଲ ? ମାୟା କାବେରୀକୁ ପଛରୁ ଡ଼ାକିଲା । 

-କିଛି ନାହିଁ। କାବେରୀ ଘର ଭିତରେ ପଶିଗଲା। 

-ବାଃ, ବେଶ୍‌ ମୁହଁ ଖୋଲି ଗଲାଣିତ ? 

ମାୟାର କଥାଗୁଡ଼ାକ କାଵେରୀ ଗାଲରେ ଚଟକଣା ଭଳି ବସିଲା । ସେତିକିବେଳେ 
ପାଖ ବଖରାଗୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା-ମାୟା! ଏମିତି କ'”ଣ କହନ୍ତି? ବଡ଼ 
ଭାଉଜ ପରା, ମା ସମାନ...ତୂ 

ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥାକୁ କାନ ନ ଦେଇ ଶୁଣେଇ ଶ୍ରଣେଇ ମାୟା କହିଲା- 
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_ ମା ନା ଟୁଲୀ! ଦିନରାତି ତ ଦୂଗୁଲି ଫୋଡ଼ୁ ଫୋଡୁ ୟାଙ୍କୁ ବେଳ ଅଣ୍ଡୂ ନାହିଁ। 
ମା ସାଙ୍ଗରେ ସମାନ ହୋଇ ପଶିବେ କୋଉ ଗୁଣକୁ? କି କାମଟା ଆମେ 
କୁନା ହାତରେ କରାଉ ଯେ କୁନା ଏଠି ଚାକର ହୋଇଗଲା ? 

ନିଜ ବଖରାରେ ଥାଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କାବେରୀ କହିଲା-ଯିଏ ଯା କରୁ, 
ସବୁ ଦୋଷ ମୋଂରି। କେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଶିଖେଇ ଦେଲି ? 

-ହଉ ରଖ, ରଖ, ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଆଉ କାହା ପାଖରେ ସକେଇ ହବ। 

ମହୀବୋଉ କାମ ଛାଡ଼ି ବାହାରି ଆସିଲେ-ମୁହଁରେ ବିରକ୍ତିର ଚିହ୍ନ। ଏତିକିବେଳେ 
ପାଖଘରୁ ଜୋରରେ କାନ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମହୀବୋଉ ମାୟାକୂ କହିଲେ-ପିଲାଟା 
ସାଙ୍ଗେ କାହିଁକି ଲାଗିଛ୍ଥ ? ସେ ସେଣେ କାନ୍ଦିଲାଣି। 

-ରଁ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିନାହିଁ। ଯାହା ଆଖିରେ ବେଶି ଲେମ୍ପୂପାଣି ଥ୍ବ, 
କିଏ ଅଟକେଇ ପାରିବ? ଆମକୁ ବି କାନ୍ଦିଆସେ ଯେ- କହି ମାୟା ରାଗରେ 
ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା। 

ଗ୍ୁରୁବାର। ମୁହଁ ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଗଲାଣି। ଚଉରାମୂଳେ ସଳିତାଟାଏ ବି ଏ ଯାଏ 
ଜଳି ନାହିଁ। ବୋହୂ ତା ଘରେ ବସି କାନ୍ଦୁଛି। ମାୟା କଳି କରି ତା ପଢ଼ାଘରେ 
ଯାଇ ବସିଛି। କ”ଣ କରିବେ ବଝି ନ ପାରି ମହୀବୋଉ କାବେରୀ ପାଖକୁ 
ଗଲେ। । 

ଖଟରେ ମୁହଁକୁ ମାଡ଼ିଦେଇ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାବେରୀ କାନ୍ଦୁଛି। ମହୀବୋଭଙ୍କ 
ପାଟି ଶୁଣି ତା କୋହ ଦିଂଗୁଣ ହୋଇଗଲା। କେତେ ରାଣ ନିୟମ ପକାଇବା 
ପରେ କାବେରୀ ତୁନି ହେଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ପଦାକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ। କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି 
ମୁଣ୍ଡବାଳ ମଳିଆ ଅଳିଆ ହୋଇଗଲାଣି। ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ଛଳ ଛଳ ଆଖି କରି 
ସେ ସେମିତି ଖଟ ଉପରେ ବସିରହିଲା । 

ବ୍ୁଲିସାରି ମୋହନ ଘରକୂ ଫେରି କାବେରୀର ଲାଲ ଆଖିକି ଚାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା। ଆଜିର ଏ ରୂପ ତା ଆଖିରେ ନୂଆ। ହଠାତ୍‌ ପାଟିରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲା, ତମେ କାନ୍ଦ୍ରଥୁଲ କି? ଅସ୍ବାଭାବିକ ସ୍ଵରରେ କାବେରୀ ଜବାବ ଦେଲା” 
ନାଇଁ କାନ୍ଦିବି କାହିଁକି ୧... କୂନାକୁ ଆମ ଘରେ ନେଇ ଛାଡ଼ି ଦବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କର, ତା ପାଇଁ ମୁଁ ଆଉ ଏତେ କଥା ସହି ପାରିବି ନାହିଁ। 

-କ”ଣ ହେଲା କହୁନା ? 

-ଆଜି ମତେ ମାୟା କହିଲେ ତମକୁ ମୁଁ ସବ୍ରକଥା ଶିଖେଇ ଦଉଛି। କି 
ଦରକାର ଅଛି? ତମଭଳି ସୂନା ପୁଅକୁ କାହିଁକି ମୁଁ ଶିଖେଇ କରି ଖରାପ କରିବାକୁ 
ଯିବି ?... ମୁଁ ମୋର ଆମ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି। 

-ଆଃ, କ'”ଣ ଏତେ ସାମାନ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ଘରକୁ ଯିବା କଥା କହୁଛ ? 
ଏଇଟାକୁ କ'ଣ ତମେ ନିଜ ଘର ବୋଲି ମନେକର ନାହିଁ ? 
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ଭୂରୂ କୁଞ୍ଚେଇ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ ଭାବରେ କାବେରୀ କହିଲା-ନିଜ ଘର? ହଁ, ନିଜ 
ଘର। ଏଇଟା ପୁଣି ମୋ ନିଜ ଘର। ନୂଆ କଥାଟାଏ ମତେ ଆଜି ଶୁଣେଇଲେ... 
ବୋଉ ନ ହେଲେ କ'ଣ ମତେ ଆଉ ମିଛରେ କହୁଥ୍ଲା...? 

ସେହି ବାଟ ଦେଇ ଯାଉ ଯାଉ ମହୀବୋଭଙ୍କ କାନରେ କାବେରୀର କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ବାଜିଗଲା। ସେ ସତେକି ପଥର ପାଲଟି ଗଲେ। ଏଇ ତେବେ ତାଙ୍କ ବୋହୂ! 
ୟାରି ଉପରେ ସେ ତାଙ୍କର ଛୋଟିଆ ସଂସାରଟିର ଭାର ଛାଡ଼ିଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବେ 
ବୋଲି ମନେ କରିଛନ୍ତି! ଯିଏ ଏଇ ସାନ କଥା ସହିପାରୁ ନାହିଁ, ସେ ପୁଣି 
କେମିତି କରି ତାଂର ଏତେ ଛୋଟ ଛୋଟ ନଣନ୍ଦ ଦିଅରଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବ ? 


ଆଉ ଅଧ୍‌କ ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ମହୀବୋଉ ଫେରିଗଲେ। ମନରେ 
ତାଙ୍କର ନିଆ ଜଳୁଛି। 


ଗୋଟିଏ ରାତିର ବ୍ଯବଧାନ ଭିତରେ କାବେରୀ ମନର ଯେତେକ ଅଭିଯୋଗ ସବ୍ର 
ମୋହନ ଭୂଲିଗଲା। କିନ୍ତୁ ମହୀବୋଉ ଭୂଲିପାରିଲେ ନାହିଁ। ଯେଉଁ କାମରେ ହାତ 
ଦେଲେ ବି ଆଗଦିନ ଶୁଣିଥ୍‌ଵା କଥା କେଇପଦ ଗୁଡ଼େଇତୂୁୂଡ଼େଇ ହୋଇ ମନ 
ଭିତରେ ରୂପ ନେଉଥାଏ। କାବେରୀର ହସ, କଥା, କାମ-ସବୁ ଯେପରି ଛନଳନାପୂର୍ଣ୍ର। 
ବର୍ରମାନ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା, କେମିତି ମାୟାକ୍‌ ପାରି କରିଦେବେ। ପୁଅ 
ତିନିଟାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହାଥ୍‌ବ ହେବ। ଯିଏ ଥରେ ଫଣା ଟେକିଲାଣି ତାକୁ ଆଉ 
ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁକ ଦିନେ ନିଶ୍ଚେ ଚୋଟ ମାରିବ । 

ମନର ଦୁଃଖ ଆଉ କାହା ଆଗରେ କହି ନ ପାରି ଶେଷକୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ 
କହିଲେ, କିନ୍ତୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କଥାର ଗୁରୂତ୍ସ ଏଡ଼ିଦେଇ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ବ୍ୁଝେଇଦେଲେ 
ଯେ ସବୁ ଘରେ ଏମିତି କଳି ଅଶାନ୍ତି ହୁଏ, ପୁଣି ସବୁ ଆପେ ସୁଧୁରିଯାଏ। 
ତେଣୁ ସେ ସବୁ କଥାକୁ ଭାବି ବସିଲେ ମନର ଅଶାଚ୍ତି ଖାଲି ବଢ଼ିବ। 

ମହୀବୋଉଦଭଙ୍କ ହାବଭାବରେ ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କାବେରୀ ମନରେ ସନ୍ଦେହର 
ଛାଇ ପଡ଼ିଲା- ତେବେ କ'ଣ ମୋହନ ସେ ଦିନ ରାତିର ଘଟଣାସବୁ ଶାଶ୍ବଙ୍କୁ 
କହିଦେଇଛି ? କାହିଁକି ବୃଥାଟାରେ ସେ ମୋହନ ଆଗରେ ଏସବୁ କହିବାକୁ ଗଲା ? 
ଯଦି ତା ଶାଶୁ ଏକଥା ଶୁଣିଥ୍‌ବେ,। ତେବେ ସେ ମନରେ କଂଣ ଭାବିଥ୍‌ବେ ? 

ମୋହନକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଏ ଘର ଭିତରେ ଯଦି କାହାପ୍ରତି କାବେରୀର ମମତା 
ଥାଏ, ତେବେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ମହୀବୋଉ। “ଶାଶୁଂ କହିଲେ ମନରେ ଯେଉଁ 
ଛବି ଆଙ୍କି ହୋଇଯାଏ ମହୀବୋଦ୍ଭ ତାଠାରୂ ବହୁତ ଭିନ୍ନ। ସୂର୍ଯ୍ୟର ସ୍ପର୍ଶରେ ଘାସ 


ଉପରେ ଜମିଥ୍୍‌ବା ଶିଶିରବିନ୍ଦୁ ବିଳେଇଗଲା ପରି କାବେରୀ ମନରେ ରୂପ ନେଇଥ୍‌ବା 
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ନିଜ ମା'ର କଥାଗୁଡ଼ାକ ମହୀବୋଉଭଙ୍କର ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଚାହାଣି ପାଖରେ 
ମିଳେଇଯାଏ- ହଁ ବା, କେତେ ଶାଶୁ ଦେଖିଟି.... ସେ ପ୍ରଶଂସା ଆଉ କାହା 
ଆଗରେ କରିବୁ। ହଇଲୋ, ବୋହୂ ଝିଅ କେବେ ସମାନ ହୋଇ ପାରିଲେଣି ? 
ସବୁ ଖାଲି ଉପର ଦେଖାଣିଆ। ତତେ ହୂଣ୍ଡୀ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଠକଉଛନ୍ତି। ମୂଳରେ 
ରହିଲା ପଇସା। ସେଥୁପାଇଁ ଏତେ ମିଠାକଥା। ପଇସା ମୁଠାକ ତୂ ଆଜି ହାତରେ 
ଭିଡ଼ି ଧର, କାଲିକି ଆଉ ତତେ କେହି ଦେଖି ସହି ପାରିବେ ନାହିଁ..... '? ମହୀବୋଭଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଏସବ ଭାବିବାକୁ ମଧ୍ୟ କାଵେରୀକୁ ଖରାପ ଲାଗେ, କିନ୍ତୁ ପାଟିରୁ 
ଯାହା ଥରେ ଖସିଛି ତାକୁ ଆଉ ଫେରେଇଆଣି ହେବ ନାହିଁ। ପଛ କଥାକୁ 
ମନରେ କରି କାବେରୀ ମନରେ ଅନୂତାପ ଆସିଲା। 

ଖରା ଅଧା ମୁଣ୍ଡ ଉପରକ୍ର ଉଠି ଆସିଲାଣି। ଏତିକିବେଳେ ଯଦ୍ରବୋଉଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ 
ଧରି ମିନିବୋଉ ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରଙ୍କ ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆସିଲେ। ତାଙ୍କ ନାତିର 
ଏକୋଇଶା ନିମନ୍ତ୍ରଣ। 

ମାୟାକୁ ଦେଖି ଯଦୁବୋଉ ପଚାରିଲେ-ତୋର ଇସ୍କଲ ନାହିଁ କିଲୋ ? 

-ମୁଁ ଆଜି ଯାଇ ନାହିଁ। 

ଏତିକିବେଳେ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଆସିବାର ଦେଖି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-ଆଲୋ 
ମହୀବୋଦ, ଆମେ ତୋ ବୋହୁପରଷା ଖାଇବାକୁ ଆସିଲୁ। 

-ଖାଉନା, କିଏ ମନା କରୁଛି ? ହସି ହସି ମସିଣାଟା ପାରିଦେଇ ମହୀବୋଉ 
ପୁଣି କହିଲେ-ଆଜି କେମିତି ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲ ? 

-ନାତିର ଏକୋଇଶା ପିଲାପିଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇକରି ଯିବ, ମିନିବୋଉ କହିଲେ। 

-ନାତିଟା କାହାପରି ହୋଇଛି ? 

-ସେ ଯାହାପରି ହେଉ ଆମକୁ ସେଥ୍‌ରୂ କ'ଣ ମିଳିବ? ପଛଆଡ଼େ ମୁହଁ 
ଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ମରଦ ପୁଅ -କୋଉ ଝୁୂଅଟାଏ ହେଇଟି ଯେ ବାଛ ପଡ଼ିଯିବ। 
ମାଆ ଗୋଡ଼ ତ ଚାରିହାତ ଛଡ଼ାରେ ପଡ଼ୁଛି। ନୂଆକରି ପୁଅ ଜନମ କରିଛନ୍ତି....ଆଜିଯାଏ 
ଆଉ କେହି ପୁଅ ଜନମ କରି ନଥ୍‌ଲେ .... ପିଲା “କୁଆଁ' “କୁଆ” କରି କାନ୍ଦିଲେ 
ବୋହୂ ଧାଇ ଯାଉଛନ୍ତି ପୁଅ ପାଖକୂ। ପିଲାଟା “କୁଆଁ' କହୁଛି କାହିଁକି? ଯାଅ 
ଡ଼ାକ୍ତରକୁ୍‌ ପଚାରି ଆସିବ। 

ଯଦୁବୋଉ ଆସନ ଜମେଇ ବସି କହିଲେ-ମଲା ମୋର, ପିଲାଟା “କୁଆଁ” 
କହିବ ନାହିଁ ତ ଆଉ କ'ଣ `ବାପା', “ବୋଉ” ବୋଲି ଡ଼ାକିବ ? । 

ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମିନିବୋଉ କହିଲେ-ମୁଁ ସେଇଆ କହିଲି ଯେ, ବୋହୂ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ଆମର କହିଲେ, ଅନାଇଁ, ତା ସ୍ଵରଟା କାହିଁକି କେମିତି ଗୋଟିଏ 
ଶୁଭୂଚି। ହେଳା କଲେ ବଢ଼ିଯିବ... ଦେଖାନ୍ୁ,...ତାଙ୍କର ବେଶି ପଇସା ଅଛି ଦେଖେଇବେ। 


ଆମେ ମୂର୍ଖ ମଣିଷ କାହିଁକି ସେଥ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇବାକୁ ଯିବା କହିଲ ? 
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-ହଁ, ତା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ? କୋଉ କହିଲେ ଆମ କଥା ରହିଯିବ ? 
କହୂନ ? ସମର୍ଥନ ଆଶାରେ ଯଦୁବୋଉ ମହୀବୋଉଭଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। ଦୁଇଆଡ଼କୁ 
ପାଇଲାଭଳି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୀ ଟିକିଏ ହସି ମହୀବୋଉ ମିନିବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। 

ମନିବୋଉ ପୁଣି କଥାର ଖିଅ ଧରି କହିଲେ-ସେଇଆ ପରା। ପିଲାକୁ ତେଲ 
ହଳଦୀ ଦେବାକୁ ଦିଂମାସ ଆଗରୂ ଗୋଟାଏ ଚାକରାଣୀ ଯୋଗାଡ଼ କରିଥ୍‌ଲି। ବୋହୁ 
ପୁଅକୁ କି ମନ୍ତର ଦେଲା କେଜାଣି, ଏବେ ପୁଅ ସି ମତେ କହୁଚି ଯେ ଦେଶୀ 
ଚାକରାଣୀ ସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ। ସେମାନେ ଗୋଟାଏ “ଆୟା' ରଖିବେ। ଆୟାମାନେ 
କୁଆଡ଼େ ମା'ଠାରୂ ବଳି ଯତ୍ନ କରନ୍ତି। 

ହସି ହସି ଯଦୂବୋଉ କହିଲେ-ନୂଆ କଥାଟାଏ ମତେ ଆଜି ଶ୍ରଣେଇଲ ସଙ୍ଗାତ ! 
ଆମେ ଜାଣିଥ୍‌ଲୁ କରେ ତ କରେ ମା, ନଇଲେ ମାଆର ମା। ଆୟାମାନେ 
ପୁଣି ମାଠାରୂ ବେଶି ଯତ୍ନ କରନ୍ତି । 

-ଆଲୋ, କାବା ହୋଇଯାଉଟୁ କଂ ଣ। ଏ ଯୁଗ ହେଲା ପରା ସେଇଆ । 
କ”ଣ ଆଉ କହିବିଟି। ପେଡ଼ି ଖୋଲି ବସିଲେ ଦିନରାତି ଜଣା ପଡ଼ିବ ନାହିଁ.... 
ଚାଲ୍‌ ଯିବା... ଆଉରି କେତେ ଯାଗାକୁ ଯିବାର ଅଛି, କହି ମିନିବୋଉ କାବେରୀକୁ 
ଖୋଜିଲେ। 

-ତମ ବୋହୁ କାହିଁ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ, କଣ ନାହିଁ କି ? 

- ' ‹ ତମକୁ ସବୁ ଦେଖି ଲୁଚିଛନି ବୋଧହୁଏ |” ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମାୟା କହିଲା। 

-ଆଲୋ ବୋହୂ, କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ ? ତତେ ପରା ଏଣେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି। ମହୀବୋଉ 
ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଲେ । 

ହଳଦୀ ଗର ଗର ହାତରେ କାଦେରୀ ଆସି ଦିହିଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା। 

-କଣ କରୁଥ୍ଲୁ କି ? କାବେରୀ ପିଠିରେ ହାତ ରଖି ମିନିବୋଉ ପଚାରିଲେ | 

-ମସଲା ବାଟୁଥ୍‌ଲି। ଲାଢ ଲାଜ ହୋଇ କାବେରୀ କହିଲା | 

-ତମେ କାହିଁକି ଦାଟୁଥ୍‌ଲ ? ଭିକା କୂଆଡ଼େ ଗଲା କି? ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
କାବେରୀକ୍‌ ଚାହିଁ ମାୟା ପଚାରିଲା। 

-ବଜଳାରକୁ ଯାଇଛି। ତାର ହାତ ଘୋଳେଇ ହଉଛି ଯେ କହିଲା ବାଟିପାରିବ 
ନାହିଁ। ଧୀର ଭାବରେ କାବେରୀ ଜବାବଦେଲା। 

-ଶାଶୁ ସାଙ୍ଗରେ କାଲି ଆମ ଘରକୁ ଯିବୁଲୋ! ମନେ ରହିଲା ? ମିନିବୋଉ 
କାବେରୀର ମୂଣ୍ଡ ଆଉଁଷି ଦେଇ କହିଲେ। କାବେରୀ ଖାଲି ମ୍ରଣ୍ତ ହଲେଇ ନିଜର 
ସମ୍ମତି ଜଣେଇଲା । 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଗୁଆ କାଟୁଥ୍‌ବାର ଦେଖି କାବେରୀ ଉଠି ଆସିଲା ପାନ ଟିରିବାକୁ। 
କାବେରୀର ଲାଜ ସରମ, ଧୀର ଚାଲି, ଥର କଥା, ମିନିବୋଉଙ୍କ ମନରେ ବଡ଼ 
ଗହୀରିଆ ଗାର ଟାଣିଦେଲା। ରୂପ ଯେମିତି, ଟୁଣ ସେମିତି। ଖାଲି ଥରେ ଟଚାହିଁଦେଲେ 
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ପେଟ ପୂରିଯିବ। ତାଙ୍କ ବୋହୂଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼ର ହେଲେ ନାହିଁ। କାବେରୀକୁ ଚାହିଁ 
ଚାହିଁ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ପକେଇ ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମିନିବୋଉ ଖାଲି ଏତିକି 
କହିଲେ... “ତମେ ବଡ଼ କପାଳିଆଂ ଅତି ଛୋଟ କେଇପଦ କଥା। କିନ୍ତୁ ତାଂରି 
ଭିତର ଦେଇ ତାଙ୍କ ମନର ଅନେକ ଅକୁହା କଥା ପ୍ରକାଶ ପାଇଗଲା- ଠିକ୍‌ 
ଯେମିତି ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ସରୂ ଗୋଟିଏ ବିଜୂଳିର ଗାର ପଛଆଡ଼ର ବିରାଟ 
ମେଘକୁ ଦେଖାଇଦିଏ। 

ମିନିବୋଉ ମସିଣା ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ଉଠିଲେ-ଯାଉଚିଲୋ, ଥା। ଗାଳି ଦବ ନାହିଁ। 
ଆହୁରି ଦିଂଚାରି ଘର ଯିବାକୁ ଅଛି। ଗୋଡ଼ ସିନା ଉଠିଲା, କିନ୍ତ କାହାରି ପାଟି 
ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ନାହିଁ। ଏତେ ଅଳ୍ପ ସମୟପାଇଁ ଦେଖା। କାହୁଁ କାହୁଁ କଥାସବୁ 
ଆସି ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଅଛି। କଥା ମଝିରେ ମଟିରେ ବାଧାଦେଇ ଟିକିଏ ଦୂରରେ 
ଠିଆହୋଇ ଭିକା ପଚାରିଲା-ମା, ଏତେବେଳ ହେଲାଣି, ମସଲା ମସଲି ବାହାର 
କରିଦେଇନା। ଆଉ କେତେବେଳେ ରନ୍ଧା ହେବ? ପୂଝାରୀ ସେଣେ ମୋ ଉପରେ 
ଖପ୍‌ପା ହେଉଛି ? 

-କିରେ ତୋର ପରା ହାତ ଘୋଳି ହଉଡଦି ବୋଲି ମସଲା ବାଟିବାକୁ ନାହିଁ 
କରିଦେଲୁ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ଭାଉଜ'ଉ ବାଟିଲେ ? ମାୟା କହିଲା। 

-ନାଇଁତ ମୋ ହାତ କାହିଁକି ଘୋଳି ହବ? ମୁଁ ତ ଅବିକା ବଜାରରୁ ଆସୁଛି। 
କିଛି ମସଲା ନାହିଁ। ଖାଲି କ”ଣ ହଳଦି ଟିକିଏ ବଟାହୋଇ ଥିଆ ହେଇଛି। 
ମତେ ବେଗି ବାହାର କରି ଦେଇଯାଅ। କହ ଭିକା ଚାଲିଗଲା । 

ମାୟା ଚାହିଁଲା କାବେରୀ ମୂରହଁକ୍ର। କାବେରୀ ଗରଣୁଗୂଣୁ ହୋଇ କ”ଣ କହିଲା 
ଶ୍ରଭିଲା ନାହିଁ। ଅସରନ୍ତି ଗପର ସୂଅ ସେଇଠି ଛିଣ୍ତଗଲା। ମୁରୁକି ହସା ଦେଇ 
ଯଦୁବୋଉ ସଙ୍ଗାତକୁ ଟୂମୁଟିଲେ। ପାନ ଦିଂଖଣ୍ଡ ହାତରେ ଧର ମିନିବୋଉ ଆଉଥରେ 
କହିଲେ- ନିଶ୍ଚେ ଯିବ.... ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ। 

-ଭଲ ବୋହୂଟିଏ | ଗାଡ଼ିରେ ବସି ମିନିବୋଉ କହିଲେ। 

-ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଚିହୁ ପକେଇଲ ? 

- ଦେଖିବ ସେ କେବେହେଲେ ଖରାପ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ। 

-କେତେ ଜାଗାରେ ଦେଖିଲିଣି। ନା! ଖାଲି ଏଇ ଗୋଟାକ ? ବରକ୍ଷେ ଦିଂବରଷ 
ଯାଉ, ତା ପରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ରୂପ ବାହାରିବ। ଆଲୋ “।ହାତଅନ୍ଧା ପାଖେ 
ନଡ଼ିଆ ଗଛ, ଘରକୁ ମାଡ଼ିଲା ଶିଅ, ବୋହୂଙ୍କର ଗୁଣ ଦାଣ୍ଡେ ମହଜିବ, ଦିଶିଲାଣି 
ଥୟ ହୁଅ | ' ' 

-ତୁ ତ ସବୁ ଜାଣଛୁ.... 

-କାହିଁକିକ ତମେ ଦେଖ, ସେଇ ବୋହୂ ଆସିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ରୂପ ଥାଏ 
ଗୋଟାଏ ରକମର... ପିଲାଟିଏ ହେଲାପରେ ହୁଏ ଆଉ ରକମର....ପୁଣି ମୁରବି 
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ହେଲାପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ରକମର। ସେତେବେଳେ ଶାଶୁ କାହାକୁ ମୁଠାଏ ଭିକ. 
ଦେଲେ ବୋହୂ ଯାଇଁ ପୁଅ ପାଖରେ ଫେରାଦ ହୁଏ, “ଘର ଉଜାଡ଼ି ଦଉଛନତ୍ତି.... 
ଏଣେ ନିଜେ ପଛକେ ମାସରେ ମୁଠା ମୁଠା ଟଙ୍କା ପାଉଡ଼ର, ଅତର, ସିନେମାରେ 
ବିଞ୍ଚ ଦେଉଥ୍‌ବେ-ସେତକ ବୋହୁ କି ପୁଅ କାହାରି ଆଖିକି ଦୁଶେନାହିଁ.... 

-ହଁ, ସେଇଆ ନୁହଁ ତ କଣ। 

ସମର୍ଥନ ପାଇ ଯଦୁବୋଉ ଦୁଇ ଗୁଣ ଜୋରରେ କହିଲେ-ଏଇ ଆଜି ଦେଖିଲ 
ନାଇଁ, ହଳଦି ଟିକିଏ ବାଟି ପକେଇ ହାତକୁ କେମିତି ରଙ୍ଗେଇ ଆମ ପାଖକ୍ର 
ଆସିଥ୍‌ଲା... ମାୟାଟାର ତ ଟିକିଏ ହେଲେ ମୁହଁ ଲାଜ ନାହିଁ, ତାକୁ ହାତେ 
ହାତେ ଧରେଇ ଦେଲା। ଆଲୋ ବୁଲୁଥ୍‌ଲୁ ତ ବୁଲୂୁଥ୍‌ଲୁ, ଆମକୁ ଦେଖି କିଆ 
କାମ କରିବାକୁ ଧାଇଁଗଲୁ ? 

-ସତେ ? ଆଲୋ ଏତେକଥା କେତେବେଳେ ହୋଇଗଲା ବାହ? ମୁଁ ତ 
ବ୍ରଝି ପାରିଲି ନାହିଁ,...ତୁ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମତେ ଟୂମୁଟୁ ଥ୍‌ଲୁ କି? ମୁଁ ଭାବୁଥ୍‌ 
ସିନା ତୂ ସେ ଚାକରର କାନମୂଳ ଆବ୍ରକ୍ର ଦେଖଉଟଚୁ ବୋଲି ? ହସି ହସି ମିନିବୋ 
କହିଲେ। 

-ଜାଣିବାକୁ ବସିଲେ ସବୁ ଜାଣିହେବ, ନ ଜାଣିବାକୁ ବସିଲେ କିଛି ଜାଣିପାରିବ 
ନାହିଁ,.. ଆଗୋ, ମୋ ନିଜର ପରା ଗୋଟାଏ ବୋହୂ ଅଛି... ଖାଲି ମୁଁ ଟିକିଏ 
ଟାଣୁଆ ପଡ଼ିଟି ବୋଲି ସେ ଚପିକରି ଅଛି, ନଇଲେ ସିଏ ମତେ କେବେଠୁ 
ବାରିଆଡ଼କୁ ତଡ଼ିଦେଇ ସାରନ୍ତାଣି...ଜାଣିଚ ତ ମୋର କେମିତି ଶାଣଦିଆ ମୁହଁ... 
ପଦେ କହିଲେ ଦଶପଦ ଝାଡ଼ି ଦେଇଯାଏ.... ନିଜେ ପୁଅ ଡ଼ରୂଟି, ବୋହୂ ନ 
ଡ଼ରି ଯିବ କୁଆଡ଼େ? ଯେଉଁଦିନ ମୋ କଥାରୁ ବାହାରିଯିବ, ସେଇଦିନ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଘରୂ ବାହାର କରିଦେବି... ପୁଅ ମୋର ନହେଲା ନାହିଁ, ପୋଷିଆଁ ପୁଅ ହବାକୁ 
ମତେ ବହୁତ ଲୋକ ମିଳିବେ....ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ନିଆ ଦେବା କଥା ତ? ଏମାନ 
ମତେ ନେଇ କୋଉ ସ୍ବର୍ଗରେ ବସେଇ ଦେବେ, ଆଉ ସେମାନେ ପାରିବେ ନାହିଁ ? 
ଯଦୁଵୋଭଉ ସମର୍ଥନ ପାଇବା ଆଶାରେ ସଙ୍ଗାତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। 

ମିନିବୋଉ ବସି ଅନ୍ୟ କଥା ଭାବୁଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କୁ ଟଚୂପ୍‌ ରହିବାର ଦେଖି ଯଦୁବୋଉ 


ସମ୍ପି ୭ 


କହିଲେ-ଫୁଲେଇ ବୋହୁଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦିଂ ଆଖିରେ ଦେଖିପାରେ ନାହିଁ। କିଓ, ବାହା 
ତ ହେଲ, ମୁରବି ହେଲ, ସବୁଥ୍‌ରେ ଘରଣୀ ପାଲଟିଲ, ଆଉ ଏତେ ଫୁଲେଇ 
ହଉଛ କାହିକି ? ସତେ ଯେମିତି ସେହିମାନେ ଏକା ପିଲା ଜନମ କରୁଛନ୍ତି ଆଉ 
ତାଙ୍କ ଶାଶ୍ରମାନେ କରି ନାହାନ୍ତି! ପାନସିଠାତକ ରିକ୍‌ସା ବାହାରକୁ ଫିସିଂଦେଇ 
ଯଦୁବୋଉ ହସି ହସି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, ““ଗୋଟାଏ ମଜାକଥା ଶ୍ଣ। ଗତସାଲ 

୩ ପୁରୀ ଯାଇଥ୍‌ଲି। ଦିନେ ଆମ ସାହିର ଜଣକ ଘରକୁ ବ୍ରଲି 


ପଞ୍ଚ୍‌କ ବେଳକୁ ମୁଁ 
ଯାଇଥ୍ଲି, ଶାଶୁ ଯେ ଏଡ଼େ- '' 


= 


) 


3) ଥି 


ସ୍ସ” 


ୟି 
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ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ମିନିବୋଉ କହିଲେ-ମହୀବୋଭଟା ବଡ଼ କପାଳିଆ। ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ -ହେତ୍‌, ମହୀବୋଉ କଥା ବସି ଭାବୁଛି। 

-ନାଇଁ ମ, ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣୁଚି। କ'ଣ ସେ ଶାଶୁ କଥା କହୁଥ୍ଲ୍‌ ? 

-ହଁ କ”ଣ କହୁଥ୍‌ଲିଟି ? ଶାଶୁଟା ଏଡ଼େ ରୋଗୀଣା, କହିଲେ ମିଛ ବୁଝିବୁ, 
ଦିହରେ ପଳେ ହେଲେ ମାଂସ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ବୋହୂ ଠିକ୍‌ ତାର ଓଲଟା। ଗୋଟିଏ 
ହାତରେ ଶାଶୁ ଭଳିଆ ଚାରିଟାଙ୍କୁ ଟେକିଦବ। ଦିଂପୁଅରୁ ସାନଟି ତା ବୋହୂକୁ 
ନେଇ ବିଦେଶରେ ଅଛି। ବାକି ଘରେ ରହିଛନ୍ତି ବଡ଼ ପୁଅ, ବଡ଼ ବୋହୂ, ଗୋଟିଏ 
ନଣନ୍ଦ ଆଉ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ। ବୋହୂଟିକୁ ଗେହ୍ଲା କରି କରି ସମସ୍ତେ ଏମିତି ମୁଣ୍ଡରେ 
ବସେଇଚନ୍ତି ଯେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଘରେ କୁଟା ଖଣ୍ଡକୁ ଦି ଖଣ୍ଡ କରେ ନାହିଁ... 

ଏତିକିବେଳେ ହଠାତ୍‌ ମିନିବୋଉ ଛିକିଲେ। 

-ଓହୋ, ଛିଙ୍କ ପଡ଼ିଲା। ସତ୍‌ ସତ୍‌...ହିଁ କ”ଣ କହୁଥ୍ଲିଟି ? ଟିକିଏ ରହିଯାଇ 
ଯଦୁବୋଉ ଅଧା ରହିଥୁବା କଥା ମନେ ପକାଇ କହିଲେ- ସେ ବୋହୂ ଘରେ କଟା 
ଖଣ୍ଡକ ଦି'ଖଣ୍ଡ କରେ ନାହିଁ, ଆମେ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ଯେ, ଶାଶୁ ଆମ ପାଇଁ ପାନ 
ଭାଙ୍ଗୁଥିଲା। ଏତିକିବେଳେ ଉପର ମହଲାରେ ଥାଇ ବୋହୂ କହିଲା, “ବୋଉ, 
ମତେ ଖଣ୍ଡେ ପାନଂ। ଶାଶୁ କହିଲା ଯେ, ମୋର ମୁଣ୍ଡ ବୂଲାଉଟଚି, ମୁଁ ଉଠି 
ପାରିବି ନାହିଁ। ତୂ ଆସି ନେଇଯା। ତେଇଁକି ସେ ଅଲାଜୂକୀ ବୋହୂ ପୁଣି ଗେହ୍ଲେଇ 
ହେଇ କହୁଥାଏ “ନାଇଁ ତେମେ ନିଜେ ଆସି ଦେଇଯା'...ଆଲୋ ମୁଁ ତ କାବ୍‌ବା...କଥା 
କଂଣନା ବୋହୂ ଗୋଡ଼ରେ କଣନଖାଟାଏ ହେଇଟି ବୋଲି ଡାକତର ଚାଲିବାକୁ 
ମନା କରିଛି...ଶୁଣିଲୁ ୨ ଏମିତି ଗୁଣର ବୋହୂକୁ ସେ ଶାଶୁ ପୁଣି ଦିନ ରାତି 
ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇଥାଏ...ମୋର ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବୋହୂ ଥ୍୍‌ଲେ, ହେଁ, କୋଉ ଦିନଠୁ 
ତାକୁ ସଳଖ୍‌ ଦେଇ ସାରନ୍ତଣି...ଆଲୋ, ଆମେ ସିନା ବୋହୂ କରିଥୁଲୁ ସେବା 
ପାଇବାକୁ...ସେତକ ତ ଟୂଲିକି ଗଲା...ତହିଁ ଉପରେ ପୁଣି ଏ ବୁଢ଼ୀ ଵୟସରେ 
ତାଙ୍କ ସେବା କରିବୁ ! 

ସବୁ ଶୁଣି- ମିନିବୋଉ କହିଲେ...ଏ କାଳ ତ ହେଲା ସେଇଆ ...କାହାକୁ କହିବ ? 
...କପାଳ କଥା... । 

-ଯାହା କହିଲ, “କପାଳ ଦଶା, ଘରେ ଗିରୀଷମ, ବାହାରେ ମଶା '... 


ଦେହରେ ଗୋଟାଏ ଜାଗା ଗଲୁ କଲେ, ଯେମିତି ସେଇଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାରିଆଡ଼େ 
ବ୍ୟାପିଯାଣ୍ୟ ସେମିତି ଗୋଟିଏ ବୋହୂ କଥାରୂ ଆଉ ଗୋଟିଏ, ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ହୋଇ କେତେ ବୋହୂଙ୍କ କଥା ପଡ଼ିଗଲା। ବାଟ ସରିଗଲା କିନ୍ତୁ କଥା ସରିଲା 
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ନାହିଁ। ହଠାତ୍‌ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କଥା ମଝିରେ ପୂର୍ତଣ୍ଣଛେଦ ଟାଣିବାକୁ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ 
ମନ ବଳିଲା ନାହିଁ। ନିଜ ଘର ସାମନାରେ ଗାଡ଼ି ଅଟକିବାର ଦେଖ୍‌ ସେ ମିନିବୋଉଙ୍କ 
ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ିଲେ ଆସ ବା” ଟିକିଏ ବସିବ...ଯିବ ତ, ଏମିତି ତରବର କାହିଁକି? . 

“ନାଇଁଲୋ, ଆଜି ବେଳ ନାହିଁ। ସେଣେ ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ମତେ ଚାହିଁଥ୍‌ବେ...ଆଭ 
ଯାହା ଘର ରହିଗଲା, ପରେ ଯିବି”' କହି ମିନିବୋଉ ରିକ୍‌ସାବାଲାକୁ ଆଗେଇ 
ଯିବାକୁ କହିଲେ । 

ଦିନଯାକ କାବେରୀ ମନ ଭଲ ନାହିଁ। ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମାୟା ତାକୁ 
ଚିହ୍ନା ପକେଇ ଦେଲା। “ଟୋକୀ ଖଣ୍ଡକ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ-କାବେରୀ ମନେ ମନେ 
ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ିଲା - “ ଛି, ସେମାନେ କଣ ଭାବିଥ୍ବେ ! ଶାଶୁ ଵି କ'ଣ ମନେ କରିଥ୍ବେ ? 
ମାୟା ସିନା ପଦେ କହିଲା, କିନ୍ତ ସେଇ ଯୋଉ ଯଦୁବୋଉ, ସେଇତ ଏକା 
ଘର ଘର ବଲି ଏ କଥା ବନେଇ ଟଚ୍ରନେଇ କହିବେ।' 

ପ୍ରକୃତରେ ଯେ କାବେରୀର ଭାବନା ଭୂଲ, ତା ନୂହେଁ। ସେଦିନ ଯଦୁବୋଦଉ 
ଯାହା ଶୁଣିଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ପେଟ ପୂରି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଏମିତି ପର ବିଷୟରେ 
ଚର୍ଚ୍ଚା କରୂକରୂ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ବେଳ କୁଆଡ଼େ ଗଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ। ଏତକ ମଧ୍ଯ 
ମାନିବାକୁ ହବ ଯେ, ମାଇପି ମହଲରେ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ଆଦର ବେଶି। ସେ ଯେଉଁଠି 
ବସି ପଡ଼ିବେ, ମାଇପେ ଆସି “ଘରିଯିବେ-କିଏ ଅପୀ, କିଏ ସହୀ, କିଏ ସଂଗାତ। 

ପଛଆଡ଼େ ମାଣ୍ଡି ଭରାଦେଇ, ଗାଲରେ ହାତ ରଖୁ, କଳରେ ପାନ ଯାକି 
ଯଦୁବୋଉ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟର ନିନ୍ଦା କରି ବସନ୍ତି। ନ ଦେଖ୍‌ଲା ଲୋକର 
ବି ଥରେ ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହବ। ସଭାରେ ଜଣକର ହାଇ ଆସିଲେ ତାହା ଯେମିତି 
ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗପରି ଜଣକଠାରୁ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ଡେଇଁଯାଏ, ସେମିତି ଯଦୁବୋଭଙ୍କର 
ପର ନିନ୍ଦା ଶ୍ରଣିଲେ ପାଖ ମାଇପଙ୍କର ମଧ୍ଯ ପାଟି ଖଲ ଖଲ ହୁଏ ଦି'ପଦ 
କହିଦେବାକୁ। ସବୁ ଶୁଣିସାରି ନିଜର ପୁଞ୍ଜ ବଢ଼େଇ ଯଦୁବେଉ ଚାଲନ୍ତି ଆଉ 
ଜଣକ ଘରକ୍ର। କାହାରି ଘର ଖବର ତାଙ୍କୁ ଅଛପା ରହେ ନାହିଁ। କୋଉଠି 
ସୋରିଷ ଫୁଟିଲେ, ତାଙ୍କ ନାକକୁ ବାସନା ଯାଏ। ସେଇ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ସାମନାରେ 
ଆଜି କାଵେରୀ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛି। 

ପାଣିରେ ଟେକାଟିଏ ପଡ଼ିଲେ ତାହା ଯେମିତି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ପାଣିକି ଟହଲେଇ 
ଦେଇ ପୁଣି ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଏ, ସେମିତି କାଵେରୀର ମନ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ଦିଲିଗିଲି ହୋଇ ପୁଣି ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରିଆ ସିଲା । 

ପରଦିନ ନିଦ ଭାଇିଂବାମାତ୍ରେ କାବେରୀର ପ୍ରଥମେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା। 
ପ୍ରକୃତରେ ମିନିବୋଉଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାରେ ତାର ଏକମାତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ତାଙ୍କ ବୋହୂକୁ 
ଦେଖ୍‌ବା। ସେ ମାୟାଠାରୁ ଶୁଣିଛି ତାଙ୍କ ବୋହୂ କୁଆଡ଼େ ଭାରୀ ସୁନ୍ଦର। କାବେରୀ 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲା-ସେ ବୋହୂ କ'ଣ ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ 


ଅମଡ଼ା ଦାଟ 103 


ସୁନ୍ଦର ? 

ବେଳ ଗଡ଼ିଯାଉଛି। ଖରାବେଳେ ସମସ୍ତେ ଖାଇପିଇ ଶୋଇବା ପରେ କାବେରୀ 
ନିଜ ନଖରେ ରଙ୍ଗ ବୋଳି ବସିଲା। ନିଜକୁ ସଜେଇବା ଯେପରି ଆଜି ତାର 
ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା। ଗହଣା ବାକ୍‌ସ ଖୋଲି ବାଛି ବାଛି କେତୋଟି ଗହଣା ପିଛ୍ି 
ଆରିସି ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ଦେଖ୍‌ଲା ମାନୁଛି କି ନାହିଁ। କିଛି ବେଳ ଏହିପରି 
ଗହଣା ପିନ୍ଧା -ଭତୁରା ହେବା ପରେ ସେ ଦାକ୍‌ସରୁ ବାଛି ବାଛି ଶାଢ଼ୀ କାଢ଼ିଲା। 

ସଞ୍ଜ ହେବାକୁ ଆଉ ଅଳ୍ପ ବାକି। ସମସ୍ତେ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ସାରିଲେଣି। ପିଲା 
ଚାରିଜଣ ଖୁସିରେ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛନ୍ତି-ଗାଡ଼ି ଆସିଲେ ସେମାନେ 
ଯିବେ। ବେଳେ ବେଳେ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ ଯାଭଛନ୍ତି- “କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛନ୍ତି। ଉପରେ ପଡ଼ି କାବେରୀକ୍ର ଟିକିଏ ସଜାଡ଼ି ଦଉ ଦଉ ମାୟା 
କହିଲା-ଦମର ସେ ପଥର-ବସା ହାରଟା ପିନ୍ଧିଲା ନାହିଁ ଭାଉଜ”ଉ ? ରାତିରେ 
ମାନି ଥାଆନ୍ତା। 

- କେଜାଣି ସେଇଟା କୋଉ ଭିତରେ ପଡ଼ିଛି ପାଉନାହିଁ। 

- ଚାଲ, ମୁଁ ଖୋଜିଦେବି। ଏଇଟା ପିନ୍ଧ ନାହିଁ...ତମ ବେକକୁ ମୋଟେ ମାନୁନାହିଁ। 

କୁନା କାବା ହୋଇ କାବେରୀ ମୁହଁକ୍ର ଚାହିଁଛି-ଅପା, କୋଉ ହାର ମ? ସେଇ 
ଯୋଉ ହାରଟା ବଲୀଅପା ପିନ୍ଧିଚି ଟି ? 

-ନାଇଁ ମ, ତୂ ଜାଣିନୁ...ସେଇଟା ତା ହାର | 

-ନାଇଁ ଅପା, ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେଅଛି ପରା, ବୋଉ ବାପାଙ୍କୁ କହୁଥ୍ଲା- । 

ହଠାତ୍‌ କୂନା ଗାଲରେ ଗୋଟାଏ ଚଟକଣା ବସିଲା-ଯୋଉ କଥା ଜାଣିନୁ, 
ପାଟି କରିବ୍ର ନାହିଁ। ତୁ ମୋଠୁ ବୋଶି ଜାଣିଛୁ ? 

କାବେରୀର ବଡ଼ ଆଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ କ୍ରନା ଚପିଗଲା। ନିଜର ଦୋଷ ବୁଝି ନପାରି 
ତଳକୁ ଅନାଇ ନଖରେ ଗାର କାଟିବାକୁ ଲାଗିଲା। କାବେରୀର ରାଗ ବାହାରିବାର 
ଅନ୍ୟ ବାଟ ନ ପାଇ ପୁଣି କୁନାକୁ ଆକ୍ରମଣ-କାଇଁକି ଗୋଡ଼ ମଇଳା କରୁଚୁ ? 

ଏଥର ଆଖ୍‌ ଲୂହ ଆଖ୍‌ରେ ଚପି ନ ପାରି ପାଟିବାଟେ ଶବ୍ଦର ସହିତ ବାହାରି 
ଆସିଲା। ଆଉ କିଛି ନ ପାଇ କାବେରୀ କୁନାକୁ ଧକ୍‌କାଏ ଦେଇ ହସିଲା ମୁହଁରେ 
_ କହିଲା...ବହୁତ ହେଇ ଗଲା, ଏଥର ଚାଲ ମୁହଁ ସଫା କରି ଆସିବ। 

ଲୁହ ବିଲିବିଲା ମୁହଁକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ନେସି ନେସି କୁନା ସେମିତି ଖୁଣ୍ଟପରି 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲା। ମନରେ ଡର। ଅପା ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ ଘର ଭିତରେ ଅପା 
ନିଶ୍ଚେ ବାଡ଼େଇବ। କାବେରୀ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା- କିରେ ଆସୁଛୁ ନା ପୁଣି ଦେଖ୍‌ବୁ ? 

ଏତେବେଳଯାଏ ମାୟା ଟୂପହୋଇ ସବୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା। ଏଥର ଆଗେଇ ଆସି 
କୂନାର ହାତଧରି ଟିକିଏ ଆଦର କରି ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା-ଓଠରେ ଚାପା 
ହସ । କାବେରୀ ଦେହ ଜଳିଗଲା-ମୁହଁପୋଡ଼ାଟା ସବୁ ଧରା ପକେଇଦେଲା। ନିଶ୍ଚେ 
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ମାୟା ବୁଝିଛି। ନ ହେଲେ ଏମିତି ହସନ୍ତା କାହିଁକି ? ଏଣିକି ସମସ୍ତେ ଜାଣିବେ...ହ, 
ଜାଣିଲେ ଜାଣନ୍ତୁ। ମୋ ଜିନିଷ ମୁଁ ଯାହା କଲି। କାବେରୀ ମନକୁ ମନ ସାନ୍ଜନା 
ଦେଲା! “୭ 

ତା'ପରେ କୁନା ପାଖକୁ ଯାଇ କାବେରୀ କହିଲା-କୁନା ! ଆ, ପାଉଡ଼ର ଲଗେଇବୁ। 

-ନାଇଁ, ମୁଁ ଏଇଠି ଲଗେଇବି 

-ଯାଉନୁ, ଅପା ଡାକୁଚି ପରା ! ମାୟା କହିଲା। 

ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ନେ କୂନା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କାବେରୀ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରି ଆସିଲା। 
ମୁହଁ ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଛି। ଥରକୁ ଥର କାବେରୀ ମହଁକୂ ଡ଼ରିଲା ଆଖ୍‌ରେ ଚାହୁଁଥାଏ। 
ମୁହଁରେ ତାଂର ପାଉଡ଼ର ଲଗେଇ ଦେଇ କାବେରୀ ତୁନି ତୂନି କହିଲା -ତତେ 
ଯିଏ ଯାହା ପଚାରିବ, କହିବୁ ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ ବୁଝିଲୁ ? 

ମାଡ଼ ବଦଳରେ ଆଦର କଥା ଶୁଣି କୂନା ଖୁସି ହୋଇଗଲା। ଅପା ହସୁଛି। 
ମାୟାର ମୁହଁ ଦୁଆର ବନ୍ଧରେ ଦିଶିଲା। ଭାଉଜ”ଉ ଗାଡ଼ି ଆସିଲାଣି...କିରେ କୁନା 
ଭାରି ହସ ଯେ ? । 

“ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ”” କହି କୂନା ଗୋଟିଏ କୁଦା ମାରି ଘରୁ ବାହରି 
ଚାଲିଗଲା। ତା ପଛେ ପଛେ କାବେରୀ ଓ ମାୟା ବାହାରି ଆସିଲେ । 


ମୁରଲୀବାବୁଙ୍କ ଘର। ଚାରିଆଡ଼େ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବସିଛନ୍ତି। ସବୁ 
ଦଳରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କଥା ନେଇ ଚର୍ଚ୍ଚା ପଡ଼ିଛି। କୋଉଠି ସିନେମା ଗପ, କୋଉଠି 
ବାପଘରର, ଶାଶ୍ରଘଘରର ବଡ଼େଇ, ଆଉ କୋଉଠି ନିତିଦିନିଆ ଘରକରଣା କଥା । 
ବୁଢ଼ୀଦଳ ଭିତରୁ ଅନେକଙ୍କର କାନ କଥାରେ ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଆଖ୍‌ ରହିଛି ନିଜ 
ଝୁଅ ନାତୁଣୀଙ୍କ ଉପରେ। ଜଣେ ସେହି ବସିଲା ଜାଗାରୂ କୁହାଟ ଛାଡ଼ୁଛନ୍ତିଓଆଲୋ 
ହେ ସାବି ! ଏଇଠିକି ଆଂ” ବା ବସିବ୍ର, ସେଣେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚୁ ? 

ସାବି ଶୁଣି କରି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଆଡ଼େଇ ଦଉଚି। । 

-ଇଲୋ ହେଇତି ଆସିଲେଣି। ମିନିବୋଭ ଉଠିଆସି ମହୀବୋଉଙ୍କ ହାତ ଧରିଲେ । 
ଅଇଛା ତମରି କଥା ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ପରା। ତମର ବହୁତ ଆଇଷ । 

ଚହଁ୨ ଏତେ ଆଇଷ ମୋର କଂଣ ହେବ? ତମେ ଅଧେ ନିଅ। ହସି ହସ 
ମହୀବୋଉ କହିଲେ। 

ଘର ଭିତରେ ଲୋକ ସୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି। ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଦିଗନିରୂପଣ କଣ୍ଟାପରି 
ଘୁରିଯାଇ ମହୀବୋଉଙ୍କ ପଛରେ ଥ୍‌ବା କାବେରୀ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନ 
ଚାହିଁ କରି ମଧ୍ୟ କାବେରୀ ସେତକ ବୁଝିନେଲା। 
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ମାୟା ଥରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଭଲକରି ଦେଖ୍‌ନେଲା। ସମସ୍ତେ ଚିହ୍ନା- ସମସ୍ତେ ପାଖରେ 
ବସିବାକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି। ମହୀବୋଉ ତାଙ୍କ ମହଲକୁ ଚାଲି ଗଲେଣି। ମାୟାପଛରେ 
କାବେରୀ ରହିଛି। ବାଟ କାଟି ଯାଉ ଯାଉ ଜଣେ କିଏ ତାର କାନି ଭିଡ଼ିଧରି 
ବସେଇ ଦେଲା। ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମାୟା ତଳକୁ ଚାହିଁ କହିଲା-କିଏ ମ 
` ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ପରି ଲୁଗାଟା ଭିଡ଼ି ଦଉଟି। 

-ହଁ, ଆଉ କାହିଁକି ଚିହିବୁ ? 

-ଆରେ ତୂ ଏଠି? କ”ଣ ଏକାଥରେ ଘରଣୀ ବନିଗଲୁଣି! ମାୟା ସେଇଠି 
ବସ ପଡ଼ିଲା। ମୁଣ୍ଡରୁ ଲୁଗା ସାମାନ୍ଯ ଟାଣିଦେଇ ଟିକିଏ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ 
କାବେରୀ ମାୟା ପିଠିକି ଲାଗି ବସିଲା । 

ପିଲାଦିନର ସ୍କୁଲ ସାଙ୍ଗ ସୁରମା। ଅନେକ ଦିନ ହେଲାଣି ତା”ର ବାହାଘର। 
ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯେ ଏତେ ଦିନ ପରେ ଏପରି ଭାବରେ ଦେଖାହେବ, ମାୟା 
ଭାବି ନ ଥୁଲା। ମୁଣ୍ଡ ଚନ୍ଦା ହୋଇ ଆସିଲାଣି, ଗାଲର ହାଡ଼ ବାହାରି ପଡ଼ିଚି। 
ଚଉଡ଼ା ସୁନ୍ଥାରେ ସିନ୍ଦୂର ଗାର ଦେଖ୍‌ଲା ଲୋକ ଆଖ୍‌ରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସୈନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ଛାପା ଆଣିବ ନାହିଁ। କଳା ଆଖ୍‌ ପେଜୁଆ ପଡ଼ିଚି। ମାୟାର ପାଟି ମେଲି ହୋଇଗଲା...ଏଇ 
କଂଣ ସତରେ ସେଇ ସୁରମା, ଯାହାର ସୁନ୍ଦର ଆଖ୍‌ ଦିଓଟି ଏବେ ଯାଏ ବି 
ସେ ଭୂଲି ପାରି ନାହିଁ ? ମଣିଷ କେତେ ବଦଳିଯାଏ ସତେ ! 

-କ”ଣ ସବୁ ଭଲ ତ ? ଓଠରେ ହସଟାଣି ମାୟା ଚାହିଁଲା। 

-ହଁ, ଏଇତ ଦେଖ୍ଚୁ...ଇଏ କିଏ କି ? କାବେରୀକୁ ଦେଖେଇ ସୁରମା ପଚାରିଲା। 

- ମୋ ଭାଇର ବିବିଯାନ୍‌...ଅ।ଗେ ଶୁଣେ ତୋର ଏମିତି କାହିଁକି ରୂପ ହୋଇଛି ? 

-ମଲା, ତୂ ସିନା ଟୋକୀ ଅନୁ। ଆମେ ତ ବୃଢ଼ୀ ହବାକୁ ବସିଲୁଣି। ସୁରମା 
ହସି ହସି କାବେରୀକୁ ଚାହିଁଲା । କାବେରୀ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଥା ନ ପାଇ ପଚାରିଲା -ତମର 
କଂଣ ଏଇ ଗୋଟିକ ଝିଅ ? 

କୋଳ ଛୁଆକୁ ଚାହିଁ ସ୍ୂରମା କହିଲା -ଏଇ ଗୋଟିକ! ପାଞ୍ଚଟା ଛୁଆ । 

-ଆଉ ସବୁ ? 

-ବାହାରେ ସବୁ ଖେଳୁଛନ୍ତି। ଏଇଟା ତ ମୋ ପାଖ ଛାତ଼ୂନାହିଁ। ତାଙ୍କ ବାପା 
କହଚ୍ି- 

ସୁରମାକୁ କଥା ସାରିବାକୁ ନ ଦେଇ ମାୟା କହିଲା-ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଆଉ କିଛିଗପ 
ନ ଥାଏ...କିରେ ବାହା ହବ ବୋଲି କଂଣ ଖାଲି ପିଲାଛ୍ଥଆ, ବାପା, ଏଇ ଗପ ? 
ଧେତ୍‌ ତମେ ତମର ଛୁଆର ବାପାଙ୍କ କଥା ଗପୁଥା, ମୁଁ ମୋର ଚାଲିଲି। ଜବାଵକୁ 
ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ମାୟା ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଦଳକୁ ଚାଲିଗଲା। 

ସୁରମା ଚାହିଁଲା କାବେରୀ ମୁହଁକୁ। ତା କଥା ଜାଣିବାକୁ କାବେରୀ ଯେମିତି 
ଉତ୍ସୁକ। ସୁରମା ପୁଣି ତା'ର ଘର ସଂସାର କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା। ସାରାଂଶ 


ଇସ 


୨” 
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ହେଲା-ସ୍ଵାମୀ ତା'ର ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ, ଶାଶୁ ଭାରି ଦୁଷ୍ଟ, “ନଣନ୍ଦ ହେଲେ 
ଗୋଟାଏ ଥାନ୍ତେ! କେଡ଼େ ହସ ଖସିରେ ଦିନ କଟି ଯାଇଥାନ୍ତା। ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ 
ବେଶି ଭଲ ପାଆତଡ୍ତି ବୋଲି ଶାଶୁ ସବୁବେଳେ ଖୁଣ୍ଟା ଦିଅନ୍ତି ˆମାଇପବୋଲା। । 

ସୁରମାର ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ଶୁଣି ସେଇ ଦଳର ଆଉ ଗୋଟିଏ ବୋହୂ ମତ 
ଦେଲା-ପ୍ରକୃତରେ ଶାଶୁ ନ ଥ୍‌ବା ଘର କେଡ଼େ ସୁଖ। ସେତିକିବେଳେ ସେମାନଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କାବେରୀ ଠିକ୍‌ ଓଲଟା ଭାବୁଥ୍‌ଲା-“ନଣନ୍ଦର ଜ଼୍ଜାଳା ଏମାନେ କେହି 
ଜାଣି ନାହାନ୍ରି। ଏଇ ମାୟାପରି ଖଣ୍ଡେ ନଣନ୍ଦ ଯାହାର ଥ୍ବ... 

ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ସମସ୍ତେ ନିଜ ଘର କଥା ଗପି ଚାଲିଥାନ୍ତି। କାବେରୀ 
ଉପର ମନରେ ସେଥ୍‌ରେ ଯୋଗଦେଲେ ବି ଭିତରେ ତାଂର ଆଖ୍‌ ଚାରିଆଡ଼େ 
ଘୁରିବୁଲୁଟି। ସେ ଶୁଣିଥ୍‌ଲା ମିନିବୋଉଙ୍କ ସାନବୋହୂ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ। 
ତାକ୍ର ଟିକିଏ କେମିତି ଦେଖନ୍ତା। 

- ବିନ୍ଦୁ ! 

ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଦୁଆରବନ୍ଧ ଆଡ଼କ୍ର ବଲିଗଲା। ମିନିବୋଉଙ୍କ ସାନପୁଅ ପ୍ରଭାସ 
ଘରଯାକ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ବିନ୍ଦୁକୁ ଖୋଜିଗଲା। କାହିଁ ବିନ୍ଦୁ ୨ ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା କାବେରୀ 
ଉପରେ। ପୁଣି ଥରେ ଭଲକରି ଚାହିଁଲା । 

ପ୍ରଭାସକୁ କାବେରୀ ଆ ଡ଼େ ଟାହିଁବାର ଦେଖ୍‌ ସୁରମା କହିଲା - କେଡ଼େ ବଜ୍ଜାରୀଟାଏମ ! 
ଦେଖ୍‌ଲ କେମିତି ଚାହିଁଛି... 

-ସେ କିଏ କି ? ଆଉ ଜଣେ ପଚାରିଲା | 

ମୁରଲୀବାଵୁଙ୍କ ସାବିପୂଅ ପରା...ବିନ୍ଦୁ ନାରେ ମାଇକିନିଆ ମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଛି। 

ବାଆଁରେଇ ହେଇ କାବେରୀ ଫେରି ଚାହିଁଲା ପ୍ରଭାସ ଆଡ଼କୁ। ଓଠ କଣର 
ସ୍ନିଗ୍‌ଧ ହସ କାବେରୀ ମୁହଁର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଦୁଇଗୁଣ କରି ଦେଲା। ସେ ଜାଣେ 
ତା ମୁହଁକୁ ହସ ଭାରିମାନେ। । 

ପ୍ରଭାସ ଚାହିଁଛି କାବେରୀ ମୁହଁକୁ-ଏ କିଏ ? ତୋଫା ଆଲୁଅ ତଳେ କାବେରୀର 
ମୁହଁ ଝଲସି ଉଠିଲା । ମୁହଁରେ ତାର ଗୋଲାପର ଆଭା, କପାଳରେ କୁଙୁମ ବିନ୍ଦୁ...ଅ।ଖ୍‌ରେ 
ସ୍ବପ୍ନର ବିହ୍ବଳତା। ଯେତେ ଦେଖ୍‌ଲେ ବି ପ୍ରଭାସର ସେ ଦେଖା ଯେମିତି ଆଉ 
ଶେଷ ହେଉନାହିଁ। 

ସେଣେ ଜଣେ ବିନ୍ଦୁକୁ କେଞ୍ଚ୍‌ଲାଣି। ଭାଉଜ ଜଲଦି ଯାଂ।। ନ ହେଲେ ତମର 
ସେ- । 

ବିନ୍ଦୁର ହସିଲା ମୁହଁ ପ୍ରଭାସକୁ ଚାହିଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା। ତାର ଆତ୍ମ ସମ୍ମାନରେ 
ବାଧା ଆସିଛି, ଉଠି ଯାଉ ଯାଉ ଥରେ କାବେରୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। ବିନ୍ଦୂକୁ 
ତାରିଆଡ଼େ ଚାହିଁବାର ଦେଖ୍‌ କାବେରୀ ମୁଣ୍ଡର ଖସି ପଡ଼ିଥୁବା ଲୁଗାଟାକୁ ଟିକିଏ 
ଟାଣିଦେଲା। ହାତର ଜଡ଼ଉକରା ଗହଣା ଆଲୁଅ ତଳେ ଝଲସି ଉଠିଲା। ବିନ୍ଦୁ 
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ଆସି ଠିଆ ହେଲା ବାହାରେ। 

-କ'ଣ ପ୍ରଭାସକୁ ଚାହିଁ ରୂକ୍ଷ ଗଳାରେ ବିନ୍ଦୁ ପଚାରିଲା। 

-ଆଲମାରୀ ଚାବିଟା କୋଉଠି ଅଛି ? ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ଲା ପରି ପ୍ରଭାସ ପଚାରିଲା। 

ଚାବି ନେନ୍ଥାଟା ପ୍ରଭାସ ହାତରେ ମାଡ଼ି ଦେଇ ବିନ୍ଦୁ କହିଲା “ଯଦି କାହାକୁ 
ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଇଚ୍ଛା ତେବେ ଭିତରକୂ ନ ଯାଇ ଏମିତି ଅଭଦ୍ଧଙ୍କ ପରି ବାହାରେ 
ଚାହିଁବ ନାହିଁ''-କହିଦେଇ ବିନ୍ଦୁ ପୁଣି ନିଜ ଦଳକୁ ଫେରିଗଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଗପରେ 
ତା ମନ ଆଉ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ମନକୁ ଭୂଲାଇବାର ଯେତେ ଟେଷ୍ଟା କଲେ ବି 
ଯେମିତି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ତାକୁ ବରାବର କେଂଚିବାରେ ଲାଗିଲା। ଆଖ୍‌ ଥରକୁ 
ଥର କାବେରୀ ଉପରେ ପଦଡୁଥାଏ। କାବେରୀର ହାବଭାବ, ବେଶଭୂଷା ରେଖରୂପ 
ସବୁଥ୍‌ରେ ଯେପରି ସେ ଦୋଷ ଖୋଜି ପାଇବାରେ ସବ୍ସ୍ତ। କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
କିଏ ଯେମିତି ଭିତରୂ ତା ଭାବନାରେ ବାଧା ଦେଉଥାଏ। 

ବିନ୍ଦୂର ଆଖ୍‌ ଏଡ଼ିବାକୁ କାବେରୀ ଜାଗା ବଦଳ କଲା। ନିଜ ଜାଗାରେ ବସିରହି 
ବିନ୍ଦୁ ମନକୁ ମନ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଲା-ଓଃ, ଟିକିଏ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି ବୋଲି କେତେ 
ଯେ, ଫୂଲେଇ ହଇଉଚି।! ବିନ୍ଦୁ ମନ ଭୂଲେଇବାକୁୂ ଚେଷ୍ଟା କଲା। କିନ୍ତୁ ଗପ ଆଉ 
ଜମିଲା ନାହିଁ। ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳର ବିନ୍ଦୁ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ମରିଗଲା। ଏଇଟା ଯେମିତି 
ତାର ଗୋଟାଏ ପ୍ରେତାତ୍ମା! ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ସେ କାବେରୀକୁ ଭୂଲି 
ପାରୂନାହିଁ। ନିଜ ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ ରାଗ ହେଲା “କାହିଁକି ଯେ, ଏମିତି ବେହିଆଙ୍କ “ 
ଭଳି ହୁଅନ୍ତି..,” ପୁଣି ମନକୁ ମନ ବୁଝେଇଲା ଏମିତି ବେଶ ହେଲେ ଯିଏ ହେଲେ 
ବି ସୁନ୍ଦର ଦିଶନ୍ତା। ତଥାପି ମନର ବିରକ୍ତି କେବଳ ବଢ଼ିବାକୁ ହିଁ ଲାଗିଲା। କାବେରୀ 
ଚାରିପଟେ ସମସ୍ତେ ମହୂମାଛି ପରି ଘେରି ଗଲେଣି। ବିନ୍ଦୁ ମନରେ ରାଗ ହେଲା। 

ଘୋ-ଘୋ ଭିତରେ ଏକୋଇଶା ଭୋଜି ସରିଗଲା । ବିଦା ହେଲାବେଳେ କାବେରୀ 
ଆସି ବିନ୍ଦୁର ହାତ ଧରିଲା -ଥରେ ଆମ ଘରକୁ ଯିବ। 

କଥାର ଜବାବ ନ ଦେଇ ବିନ୍ଦୁ କେବଳ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଟାହିଁଲା। ଆଖ୍‌ 
ତାର ଯେମିତି କାବେରୀ ରୂପକୁ ତଉଲିବାରେ ବ୍ସ୍ତ। 

-କ”ଣ ଯିବ କି ନାହିଁ ? 

-ମୋର ବେଳ କାହିଁ ୧୨ ତମେ ଥରେ ଖରାବେଳିଆ ଦେଖ୍‌ ଆସିବ ଯେ, 
ଗପ କରିବା... | କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଟାହିଁ ବିନ୍ଦୁ କହିଲା | 

ମୁହଁ ଉପରେ ହସି ହସି କଥା କହିଲେ ବି ଭିତରେ ଭିତରେ କାବେରୀ ମନରେ 
ଗର୍ବ ଓ ବିନ୍ଦୁର ଆହତ ମନର ଭର୍ଷା ପରସ୍ପରକୁ ଆଘାତ କରୁଥ୍ଲା। 

କାବେରୀ ଚାଲିଗଲା। ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯାଇ ବିନ୍ଦୁ ଦୁଆର ମୁହଁରେ କିଛିବେଳ 
ସେମିତି ଠିଆହୋଇ ରହିଲା। ଜଣ ଜଣ କରି ବିନ୍ଦୁକୁ କହିଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ 
ସେଆଡ଼କୁ ତାର ଖିଆଲ ନାହିଁ। ରାସ୍ତାରେ ସେହି ଝାପ୍‌ସା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତାର 
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ଆଖ୍‌ ଦିଂଟା ଯେପରି କାବେରୀ ପଛରେ ଅନେକ ବାଟଯାଏ ଗୋଡ଼େଇଗଲା । 

ଘରକ୍ର ଆସି କାବେରୀ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା। ସଞ୍ଜବେଳର ମୁହଁ 
ମଉଳି ଯାଇଛି କିନ୍ତୁ ମାଧୁରୀ ପୁରା ହଜି ନାହିଁ। ସେଇ ମୁହଁକୁ ଆଜି ଜଣ 
ଜଣ କରି ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି। କେହି ମହଁଁ ଖୋଲି ନ କହିଲେ ମଧ୍ୟ 
କାବେରୀ ସେତକ ଠିକ୍‌ ବଟଝିପାରିଛି। ପ୍ରଭାସର ମୁହଁ ଆସି ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଠିଆ 
ହେଲା। ସେ ଚାହାଣୀର ଦାଗ ତା ମନରୁ ଏଯାଏ ଲିଭି ନାହିଁ। ସେ ଟାହାଣୀରେ 
ଥ୍‌ଲା କେବଳ କାବେରୀ ରୂପର ବନ୍ଦନା। ଆଉ ଥରେ କାବେରୀ ନିଜ ମୁହଁକୁ 
ଭଲକରି ଦେଖ୍‌ଲା-ପ୍ରକୃତରେ ସେ ସୁନ୍ଦର...ସଞ୍ଜବେଳର ବେଶଭୂଷା ତେବେ ତାର 
ବ୍ଯର୍ଥ ହୋଇ ନାହିଁ। ମନ ଖୁସିରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି ଗୀତ ବୋଲି କାବେରୀ ଲୁଗା 
ପାଲଟିବାଳୁ ଗଲା । 


ଦାଣ୍ଡରେ ଡାକବାଲାର ପାଟି-ଚିଠି ନିଅ । 

ମୂଣ୍ଡକୃଣ୍ଡା ଅଧାରେ ବନ୍ଦରଖ୍‌ ଟିକିଏ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ମାୟା ବାହାରିଗଲା। ଦୁଇ 
ଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଭିତରୁ ଖଣ୍ଡେ ତାର ଓ ଅନ୍ୟଟି ମହୀବୋଉଙ୍କର। ନିଜ ଟିଠିଟିକୁ ରଖ୍‌ଦେଇ 
ମାୟା ପ୍ରଥମେ ମହୀବୋଭଙ୍କ ଟିଠିଟିକୁ ଫିଟେଇ ବସିଲା। ପଢ଼ପଢ଼ୂ ଭୂରୂ କୁଂଚେଇ 
ମାୟା ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଲା। ମହୀବୋଉ ଏକ ମନରେ ବସି ଧନିଆ 
ଅଛାରୂଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ, ଗୋଡ଼ ଛାଟି, ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ 
ମାୟା କହିଲା-ଇଏ ଆଚ୍ଛା ସର୍କସ ଆସିଲା, ମଣିଷକୁ ଟିକିଏ ପଢ଼େଇ ଦେବେ 
ନାହଁ... 

-କାଇଁ କ'ଣ ହେଲା କି ? 

-ଏଇ ଦେଖନୁ, ବନ୍ଧୁମାମୁଁ ଚିଠି ଦେଇଛି ଯେ ମା, ମାଇଁ, ହେରିକା ସମସ୍ତେ 
ଆସୁଛନ୍ତି। ବାବା, ଏତେ ମଣିଷ! ଏ ଘରେ ତ ଜାଗା ହବ ନାହିଁ, ନାଇଁଲୋ 
ବୋଉ ? ମୁଁ ମୋର ଯାଇ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିବି। 

-ଏ ସତରେ।! କାଇଁ, ଚିଠି ଦେଖେ ? ଧନିଆ ଅଛରା ବନ୍ଦ ରଖ୍‌ ମହୀବୋଉ 
ମାୟାଠାରୂ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ନେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଉଠିଗଲେ। ପଢ଼ୁପଢଡ଼ୂ ତାଙ୍କ ମନରେ 
କେତେ କଥା ଖେଳିଗଲା। ତା ପରେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ହାତରେ ଧରି କାବେରୀ 
ପାଖକୁ ଗଲେ। ମହୀବୋଭଉଙ୍କୁ ଘରେ ପଶିବା ଦେଖ୍‌ ପଢୁଥୁବା ବହି ଖଣ୍ଡିକ ଖଟ 
ଉପରେ ରଖ୍୍‌ଦେଇ କାବେରୀ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା। 

-ଠିଆ ହେଲୁ କାହିଁକି ? ବସ-ହସି ହସି ମହୀବୋଦଉ ଚିଠି ଖଶ୍ଚିକ ବଢ଼େଇ 
ଦେଇ କହିଲେ-ହେଇତି ଲୋ ବୋହୂ! ଦେଖ୍‌ଲୁଣି, ଗାଁରୂ ଚିଠି ଆସିଛି। ଭାଉଜହେରିକା 


ଅମଡ଼ା ବାଟ 109 


କାଲି ଆସି ପହଞ୍ଚବେ। ମହୀବୋଉଙ୍କର କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ କାବେରୀ ଅତି 
ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ନେଇ ପଢ଼ି ବସିଲା। _ 

ମହୀବୋଉ ଚାଲିଗଲେଣି। ଚିଠିଟି ପଢ଼ିସାରି କାବେରୀ କିଛି ବେଳ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ 
କଲା। ମନରେ ତାଂର କେତେ କଥା ଖେଳିଗଲା। ଏଇ ଗାଉଁଲି ଲୋକଙ୍କୁ ତା'ର 
ପ୍ରାଣରେ ଡର। ଜିରାରୂ ଶିରା କାଢ଼ିବା ହେଲା ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରକୃତି। ଏଇ ମୁହଁରେ 
ହଁ” କହି ଆର ମୁହଁରେ “ନାହିଁ” କରିଦେବେ। ସାଙ୍ଗ ଡଲିର ମୁହଁ ଆସି ଆଖ୍‌ 
ସାମନାରେ ଠିଆହେଲା। ବିଚାରୀ, ମଫସଲରେ ବାହା ହେଇଥ୍‌ଲା ଯେ କାହା 


ମନ ନେଇ ଚଳିପାରିଲା ନାହିଁ। ଶେଷକୁ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ବାରିପଦା 
ଚାଲି ଆସିଲା। 


ବୋହୂ ବୋଲି କୁଆଡ଼େ ତାକୁ ଅଧରାତିରୂ ଉଠି ଗାଧୋଇବାକୁ ହୂଏ-ଶୀତ ହେଉ 
କି ବର୍ଷା ହେଉ। ଘର ଗୋଟାକର କାମ ହାତରେ କରି ତା ଉପରକୁ ପୁଣି 
ଖୁଣ୍ଟା ଉଲୁଗୁଣା ଶୁଣିବାକୁ ହୂଏ। କାବେରୀର ଭାବନା ସେଇଠି ଅଟକିଗଲା। ଏଇ 
ଯେଉଁମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି। ସେମାନେ ଆଉ ଡଲି ଶାଶୁଘର ଲୋକ ପରି ହେଇ ନଥ୍‌ବେ 
ତ ? ତଥାପି ମନରେ ସାହସ- ମୋହନ ଅଛି ପାଖରେ। ମନର ଅଳିଆ ଭାବନାଗୁଡ଼ାକ 
ପଛକୂ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ କାବେରୀ ଉଠିବସିଲା। ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ଖଟ ଉପରେ ସେମିତି 
ପଡ଼ିରହିଲା । ମୋହନ ଅଫିସରୁ ଆସିଲେ ଦେଖ୍‌ବ। କାବେରୀ ପଦାକୁ ଆସିଲା। 

-ଖୁସିରେ ମହୀବୋଭଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁନାହିଁ। ଏ ଜିନିଷ ନେଇ ସେ 
ଘରେ ରଖ୍‌ ସେ ଜିନିଷ ନେଇ ଏ ଘରେ ରଖ୍‌ ଗାଁଂରୂ ଆସୁଥ୍‌ବା କୂଣିଆମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ସେ ଜାଗା କରୁଛନ୍ତି। ଘରର ମୁଠାଏ ଝାଟୁଆ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଖତଗଦା 
ପରି ଦିଶୁଛି। ହାତ ଚାଲିଛି। ପାଟି ବି ଚାଲିଛି। ଭିକାକୁ ଦଣ୍ଡେ ଫୁରୂସତ ନାହିଁ। 
ମହୀବୋଉ ଭୋକ ଶୋଷ ଭୁଲି କାମରେ ଲାଗିଛନ୍ତି। 

କାବେରୀକୁ ଖାଲିଟାରେ ଘର ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ମହୀବୋଉ 
ମନେ ମନେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଇ ଭାବିଲେ-ମଣିଷଟା ଏ...ତୂଚ୍ଚାଟାରେ ଠିଆ ହେଇଚି | 
ତା'ର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଏତେ କାମ ପଡ଼ିଚି। ଟିକିଏ ମିଶିବାକୁ ନାହିଁ। କାବେରୀ 
ମନେ ମନେ ହସୁଥାଏ। ଗାଁ ଲୋକ ତ ଆସୁଛନ୍ତି-ଓକୋଉ ଲାଟସାହେବ ଆସୁଛନ୍ତି 
ଯେ, ଏତେ ଝଡ଼ାପୋଛା ? 

ମହୀବୋଉ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ-ବୋହୂ, ପିଲାଏ 
ଖାଇଲେଣି ? 

- ନାଇଁ ମୁଁ ଯାଉଚି ଦବାକୁ। ସୁବିଧାରେ କାବେରୀ ଖସି ଆସିଲା। _ 
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କାବେରୀ ସେଠୁ ଆସି ଦେଖ୍‌ଲା ଛୁଆମାନେ ଖାଇଦେଇ ଉଠିଗଲେଣି...ତାଙ୍କ 
ଅଇଁଠା ବାସନ ପଡ଼ିଛି। ମାୟା ମଧ୍ୟ ଖାଇସାରି ବାହାରିଲାଣି। 

କାବେରୀ ଚାରିଆଡ଼େ ଥରେ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଲେଇ ନେଲା। କେହି କୋଉଠି ନାହାନ୍ତି। 
କୂକୂରଟୀ ତୂଚ୍ଛାଟାରେ ଭୂକୁଚଟି। ସଞ୍ଜ ହବାକୁ ଆହୁରି ଅନେକ ଡ଼େରି। ଗଦାଏ 
କାମ ବାକି ପଡ଼ିଚି। ଦୂରରୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଟି କାନରେ ଆସି ବାଜ୍ରୁଛି। ସେପଟକୁ . 
ଯିବାକୁ ତାର ମଂନ ଡାକୁ ନାହିଁ। ଏଣେ ଏକୁଟିଆ ରହିବାକୁ ବି ଇଚ୍ଛା ହେଉନାହିଁ। 
ମନଟା ତା'ର ଟଚିଟା ଲାଗିଲା। ମିଛ୍ଥଟାରେ ସେ ବାହା ହେଲା। ଏଇ ମାୟା 
କେତେ ସ୍ବାଧୀନ। ଯାହା ଖୁସି କରିଦେଇ ଯାଉଟଚି-କେହି ପଦେ କହିବାକୁ ନାହିଁ। 
ଆଉ ସେ ନିଜେ? ପଦେ ପଦେ ଜଗି ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି। ଏତେ ଜଗି ଜଗି 
ଚଳିଲା ବେଳକୁ ମନର ଅଧା ସରାଗ ମରିଯାଇଥାଏ। ଶେଷକୂ ରାଗ ହେଲା 
ନିଜ ବାପମା”ଂଙ୍କ ଉପରେ-ଅଭିମାନ ହେଲା ମୋହନ ଉପରେ। ସେ କ'ଣ ଏଇଆ 
ଖୋଜୁଥ୍‌ଲା ? ତା କେତେ ତଂ ସାଙ୍ଗ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ସ୍ବାମୀକୁ ନେଇ ଏକୁଟିଆ 
ଘର କରିଛନ୍ତି। ସେମାନେ ବେଶ ଆରାମରେ ଅଛନ୍ତି। ଦେଖ୍‌ଲେ ହିଂସା ହୁଏ। 
ଟୁନିର ମୁହଁ ଆସି ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା। ତା'ର ସ୍କୁଲ ଜୀବନର ସାଥ୍‌ । 
ସେଇ ଟୁନି ଥରେ କହିଥ୍ଲା-““ବ୍ରୁଝୁିଲୁ କାବେରୀ, ପ୍ଥ୍‌ବୀରେ କୌଣସି ଲୋକ 
କେବେ ହେଲେ ଜୀବନରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୁଖୀ କରିପାରି ନାହିଁ-କେହି ହେଲେ ଜଣେ 
ନିଶ୍ଚେ ଅସୁଖୀ ରହିଯାଏ। ତମେ ଯଦି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ନେବାକୂ ବସିବ ତେବେ 
ତମେ ନିଜେ ଅସୁଖୀ ରହିଯିବ। ତୁ ମତେ ଦୋଷ ଦେଉଛୁ ଯେ, ମୁଁ ଅଲଗା 
ଘର କରି ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେଲି, କିନ୍ତୁ ସମୟ ଆସିଲେ ତୁ ବି 
ନିଜେ ଏକଥା ବୁଝିବୁ ।' ' 

ଟୁନି ଠିକ୍‌ କହିଥ୍‌ଲା। ଏଇ କେଇଟା ମାସରେ ସେ ନିଜେ ସେତକ ଅନୁଭବ 
କରିଛି। ଅଲଗା ଘର କରିବା କଥା କହିଲେ ମୋହନ ସାପ ଦେଖ୍‌ଲା ପରି 
ଚମକି ପଡ଼େ। ଖାଲି ସବ୍ରବେଳେ ବାପ ମା' ଭାଇ ଭଉଣୀ..କକିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ 
କିଏ କାହାର ? ¦ 

ସମସ୍ତେ ସୁବିଧାବାଦୀ... | 

କାବେରୀର ରାଗ ହେଲା ମୋହନ ଉପରେ। ଏ ସବୁପାଇଁ ମୋହନ ଦାୟୀ। 
ମନଟା ଭୂଲାଇବାକୁ ଛାତ ଉପରକୁ ଗଲା। 

ଏଇ ଗୋଟିଏ ଖୋଲା ଜାଗା-ତାର ନିର୍ଜନ ବେଳର ସାଥ୍‌! ଏଠିକି ଆସିଲେ 
ମନେହ୍ରଏ-ସତେ ଯେପରି ସେ ବନ୍ଦୀଶାଳାରୁ ଖସି ଚାଲି ଆସିଛି। ପଡ଼ିଶା ଘରୁ 
ଜଣେ ଅଧେ ବୋହୂ ଏତିକିବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଛାତକୁ ଆସନ୍ତି। 

ଉପରକୁ ଆସି ପ୍ରଥମେ ତାର ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଲା ଟିକିଏ ଛଡ଼ାରେ ଥ୍‌ବା ଢାଉଆରଙ୍ଗର 


ସସ୍‌ 


ପୁରୂଣା ଘରଟା ଉପରେ-ଏବେ ବି ସେଇଟା ଖାଲି ପଡ଼ିଟି। ଭିକା କହୁଥ୍ଲା, 
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ବାବ୍ରୁଟି କୂଆଡ଼େ ମଦ ଖାଇ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦିନରାତି ମାରନ୍ତି। ବିଚାରୀ ସହି ନ 
ପାରି କୁଆଡ଼େ ବାପ ଘରକୁ ପଳେଇଲା। ଲୋକଟାକ୍ର ସେ ନିଜେ ଦେଖୁଛି। ସୁନ୍ଦର 
ଚେହେରା। ଝିଅର ବାପ ମା କଂଣ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଝିଅର ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ହେବ 
ବୋଲି ? ସବୁ ଭାଗ୍ୟ- । 

କାବେରୀ ଛାତ ବାଡ଼ାରେ ଭରାଦେଇ ତଳକୁ ଚାହିଁଲା। ପଡ଼ିଶା କିରାନି ଘର 
ବୋହୂଟି ବସି ଚକୂଳିପିଠା କରୁଛି। ପାଖରେ ତାର ସ୍ବାମୀ ଓ ଦୁଇ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ 
ଛୁଆ-ଦିହେଁ ପିଠା ଖାଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି। ଏହି ଲୋକଟିକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ କାବେରୀ 
ମନରେ ଦୟା ହୁଏ। ବିଚରା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା, କେଉଁ ମୁହୂର୍ତରେ ଯେ, 
ଆରପାରିରୂ ଡକରା ଆସିବ ତାର ଠିକଣା ନାହିଁ। ଦେହରେ ଛିଣ୍ଡା ଆଡ଼ମଇଳା 
ଗେଞ୍ଜଳ ମଇଳା ଧୋତି। ଏଇ ସୁନ୍ଦର ବୋହୂଟି ପାଖରେ ଲୋକଟା ନିହାତି ବେଖାପ୍‌ 
ଦିଶେ। ତାର କିଛି ନାହିଁ-ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ତ ନାହିଁ, ଟଙ୍କା ବି ନାହିଁ। କଂଣ ଦେଖ୍‌ କେଜାଣି 
ଝିଅର ବାପ ଏଠି ବାହା କଲା? କାବେରୀ ମନରେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡ଼େଇ ତୂଡ଼େଇ 
ହୋଇ ବରାବର ଆସେ...ତଥାପି ବୋହୁଟିକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ବଡ଼ ସୁଖୀ ମନେହୁଏ...ସବୁବେଳେ 
ହସ ହସ ମୂହଁ। କାବେରୀ ତାକୁ ଦୟା କରିବାକୁ ଯାଇ ନିଜେ ଯେମିତି ତାରି 
ପାଖରେ ଛୋଟ ହୋଇଯାଏ। ଆହା, ସେ ଯଦି ତାରି ପରି ସୁଖୀ ହୋଇ ପାରନ୍ତା ! 
କାବେରୀ ଭାବନାରେ ବାଧାଦେଇ ପଡ଼ିଶା ଘର ପିଲାଟି ଉପରକୁ ହାତ ଠାରି 
ଦେଖେଇ ଦେଲା... “ହେଇଟି, ହେଇଟି।'' ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାରୋଟି ଆଖ୍‌ ଉପରକୁ 
ଉଠିଲା। କାବେରୀ ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଟାଲିଆସିଲା। 

ବେଳ ବ୍ରଡ଼ି ଆସିଲାଣି। ଘରେ ଆହୁରି କେତେ କାମ ପଡ଼ିଛି। ଆଉ ଠିଆ 
ହେବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ। ଚାଲିଯିବା ଆଗରୂ ସେ ଥରେ ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଲା -ଲୋକେ 
ଚାଲିଛଚରି। କିନ୍ତୁ ସେ ଚାଲିରେ ବ୍ଯସ୍ତତା ନାହିଁ। ଦେହରେ କ୍ଳାଡ୍ଚି, ମନରେ ଫୁରିଁ 
ଘେନି ସେମାନେ ଚାଲିଛନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ? ତା'ର ମନରେ କ୍ଳାନ୍ତି ଯେମିତି 
ତା ଗୋଡ଼କୁ ଭିଡ଼ି ଧରିଚି! ସୁଖୀ ହେବାପାଇଁ ସେ କେତେ କଳ୍ପନା କରିଥ୍ଲା। 
ସବୁ ଯେପରି କୁଆଡ଼େ ପାଣି ଫାଟିଗଲା। 

-କ'ଣ ଏତେ ଦେଖୁଛ ? 

ଚମକିପଡ଼ି କାବେରୀ ପଛକୁ ଟାହିଁ ଦେଖିଲା-ମୋହନ। କେତେବେଳେ ଆସି 
ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଛି, ସେ ଜାଣି ନାହିଁ। 

ମୋହନର ହସିଲା ମୁହଁ ଯେମିତି କାବେରୀ କାନରେ କହିଦେଲା-କିଛି ତାର 
ବ୍ଯର୍ଥ ହୋଇନାହିଁ। ସ୍ଵାମୀ ତାର କୁସ୍ସିତ ନୁହେଁ କି ମଦ୍ଯପ ନୂହେଁ। କାବେରୀ 
ମୁଗ୍‌ଧ ଆଖ୍‌ରେ ଚାହିଁ ରହିଲା- ଆଖ୍‌ରେ ତା'ର ଆଶା କିଛି ତା'ର ହଜି ନାହିଁ। 

-ଆଜି ତମର କ'ଣ ହୋଇଛି ? 

ଟିକିଏ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ କାବେରୀ କହିଲା-ନାଇଁ ମ ହବ କଂଣ ?...ଏଇ ଗାଁରୁ 
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ସବୁ ଆସିବେ ଯେ ତାଙ୍କରି କଥା ଭାବ୍ରଥ୍‌ଲି। ମଫସଲରୁ . ଆସୁଛନ୍ତି...କେତେ 
ବାହି ଡ...କେତେ ଜଗି ଚଳିବାକୁ ହେବ। ମତେ ଭାରି ଭୟ ଲାଗୁଛି... 
୮ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ତମେ ଏତେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଭଛ? ତାଙ୍କ ନିନ୍ଦା 
ପ୍ରଶଂସାକୁ କିଏ ଚାହିଁ ବସିଛି ? 
ଟିକିଏ ହସି କାବେରୀ କହିଲା- କିଛି ହେଲେ ମୁଁ ତମରି ନାଁ କହିଦେବି ଜାଣିଥା... 
-ହଁ କହିଦେବ । । 
ମୋହନର ସେହି ପଦକ କଥା କାବେରୀର ଭାରୀ ମନଟାକୁ ପୁଣି ହାଲୁକା 
କରିଦେଲା । ଦିହେଁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ। 


ସକାଳୁ ଶୁଭ କାଉଟିଏ ଘର ଉପରେ ବସି କା” କା' କରୁଚି। ସେଆଡ଼କୁ ଅନ୍ୟ 
କାହାରି ନଜର ନାହିଁ। ମହୀବୋଉ ମୁଠାଏ ଚାଉଳ ଅଗଣାରେ ବିଜ୍ଚ୍‌ଦେଇ କାଉକୁ 
ଚାହିଁ କହିଲେ-ହଁ ବା ଜାଣିଲୁଣି ଆସୁଛନ୍ତି। ” କଥା ଶ୍ଵଣି ସମସ୍ତିଙ୍କ ଆଖ୍‌ କାଉ 
ଉପରେ ପଡ଼ିଲା। ଆଧାର ଦେଖ୍‌ କାଉଟି ପାଖକୁ ଭିଡ଼ି ଆସିଲା। 

ଅନ୍ଯ ଦିନ ଚଢ଼େଇ ଧରିବା ପାଇଁ ପତର, ରଞ୍ଜ ଚାଉଳ ବିଞ୍ଚ୍‌ଲେ ମହୀବୋଉ 
ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ନିଜ ହାତରେ ମନଇଚ୍ଛା ଚାଉଳ ବିଧଜ୍ଚୁଛନ୍ତି। 
ଏ ସବୁର୍ଣଶ୍ବ ସୁଯୋଗ ପିଲାଏ ଛାଡ଼ିପାରିଲେ ନାହିଁ। ଆଖ୍‌ରେ ଦୁଷ୍ଟାମିର ହସ। ମନରେ 
ଉଭେଜନା। ପତ଼ୁ, ରଞ୍ଜୁ ନିଜ ପିନ୍ଧା କାମିଜ ଖୋଲି, ହାତରେ ଧରି, ଦୁଇ ପଟରୂ 
ଛପି ଛପି ଆସୁଛନ୍ତି। ମହୀବୋଉଙ୍କର ସେଆଡ଼ିକି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ। ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ 
ଥାଇ ହସ ହସ ମୁହଁରେ କାଉକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି। ଏତିକିବେଳେ ଦିହେଁ ଦି” ପଟରୁ 
କ୍ରଦାମାରି ବୁଣା ହୋଇଥ୍‌ବା ଚାଉଳ ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ। କାଉ ଯାଇ ଛାତ ଉପରେ । 
କାଉକୁ ଧରି ନ ପାରି “ଆହା ଟୁ”” ମାରି ପିଲା ଦିହେଁ ଛାତକୁ ଚାହିଁଲେ। 
ମହୀବୋଉ ଆଉ ରାଗ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ଗାଳି ଦେଇ 
ମାରିବାକୁ ଧାଇଁଲେ। 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଉଗ୍ର ମୂର୍ରିରେ ଆସିବାର ଦେଖ୍‌ ପିଲାଦିହେଁ କାଉ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ପିଠି ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ଧାଇଁ ପଳେଇଲେ। ପଛରୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା- ଅଲକ୍ଷଣା 
ଛୁଆଗ୍ରାକ- ହଇରେ ଆହାର ମୁହଁରେ କିଏ ପାହାର ଦିଏ? ନିରାଶ ହୋଇ ଥରେ 
ବିଞ୍ଚା ହୋଇଥ୍‌ବା ଟାଉଭଳକୁ ଚାହିଁଦେଇ ମହୀବୋଉ ଚାଲିଗଲେ। 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଖରା ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠି ଉଠି ଯାଉଛି। ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ତର 
ନାହିଁ। ଏତିକିବେଳେ କାବେରୀ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆହେଲା। ବୋହୁର ଆଡ଼ମଇଳା 
ଲୁଗା ଓ ଆଲୁରା ବେଶ ଦେଖ୍‌ ମହୀବୋଉ କହିଲେ ଏମିତି କାହିଁକି ଦେଶ ହେଇଟୁ ? 
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ଯା, ଗହଣାଗାଣ୍ଠ ଦିଖଣ୍ଡ ଲଗେଇପକା। ଅଳତା, ସିନ୍ଦୂର ମିକିଏ ନାଆ, ଭଲ 
ଲୁଗା ଖଣ୍ଡିଏ ପିନ୍ଧ-ଅଆଉ କ'ଣ ବେଳ ଆସୁଛି ? । 

“ହଁ ଯାଉଛି”” କହି କାବେରୀ ବିରକ୍ତ ମନରେ ନିଜ ବଖରାକୁ ଚାଲିଗଲା। 
ମନରେ ଭାବିଲା-ସେମାନେ ଆସିବେ ଯାଇ କୋଉ ପହରେ, ମୁଁ ଏତିକିବେଳୁ ବେଶ 
ହୋଇ ବସିଥୁବି। ଭାବୁ ଭାବୁ ନିଜ ଗହଣା ବାକ୍‌ସ ମେଲେଇ ବସିଲା। କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ଦିଂଖଣ୍ତ ଗହଣା ଲଗେଇ ପକେଇ କାବେରୀ ନିଜ ବଖରାଟାକୁ ଟିକିଏ 
ସଜାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । 

କାମ ସାରି ମହୀବୋଉ ଥରେ ବୋହୂ ବଖରାକୁ ଚାହିଁଦେଇ ଗଲେ। କାବେରୀର 
ଗହଣାଗାଣ୍ଠି ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ଆସିଲା ନାହିଁ। କି ଗହଣା ଲଗେଇଲୁୂ ବା ? ଗୋଡ଼ରେ 
ହାତରେ କୋଉଠି ତ କଣ କିଛି ଦିଶୁ ନାହିଁ ? କହି ପୁଣି ଥରେ ଗୋଡ଼ଠାରୁୂ 
ମଣ୍ଡଯାଏ ତନଖ୍‌ ନେଲେ। 

-ବଦେଶି ଗୁଡ଼ାଏ ପିନ୍ଧିଲେ ଇଏ ଚିଡ଼ୂଛନ୍ତି। ଟିକିଏ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ କାବେରୀ 
କହିଲା ¦ 

-ଆଉ! ମୋ ମହୀ ପୁଣି ଏ ୧ଥା କହୁଟି? ତୂ ଲଗେଇପକା ମ। କେଇଟା 
ଦିନର କଥା ଯେ...ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ୀ, ଦି'ଖଣ .]ହଣାରେ କ'ଣ ପ୍ରାଣ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯିବ ? 
ଜବାବକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ମହୀବୋଉ ଚାଲିଗଲେ। କାବେରୀ ଆଉ କିଛି ନ 
କହି ମନେ ମନେ ଭାବିଲା-ଅଃ, ଯୋଉ ଲୋକ ତ ! 


ଗାଁରୁ ଲୋକ ପହଞ୍ଚ୍‌ଲେ।ସତେ ଯେମିତି ଦମକାଏ ଝଡ଼ି ପବନ ଖୋଲା ଦୁଆର 
ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା। ପିଲାମାନଙ୍କର କେଁ କଟର ପାଟି, ବଡ଼ମାନଙ୍କର 
ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଷଣ, ଆଉ ତାରି ଭିତରେ ଭିକା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମହୀବୋଉଙ୍କର 
ଚିଲ୍କାର-ସବୁ ମିଶିଯାଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରିପକାଇଲା। ମହୀବୋଉଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ତଳେ ଲାଗୁ ନଥାଏ । 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଚାହିଁ ତାଙ୍କ ଭାଉଜ କହିଲେ-ପାର, ଏ ଛୁଆମାନଙ୍କ କଥା ଆଗ 
ଟିକିଏ ବୁଝିଦବଟି। । 

-ହଁ ଦଉଛି ଦଉଛି...ଆଲୋ ହେ ମାୟା, ସୁନାଟା ପରା। ଯିବୁଟି ମା ଆଗ 
ଏମାନଙ୍କୁ ଗଣ୍ଡାଏ ଖୁଆଇଦବୁ। ମହୀବୋଉ ମାୟାକୁ ଟିକିଏ କଅଁଳେଇ କହିଲେ। 

କଥା ଶୁଣିବାରେ ବାଧା ପଡ଼ିବାରୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମାୟା କହିଲା- ଏଇ, ଏଥର 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା। କାଇଁକି, ତୂ ଭାଉଜ ବୋଉଙ୍କୁ ଡାକୁନୁ ? 

-ତୂ ଆଜିକ ତାଙ୍କ ଖାଇବାଟା ବୁଝି ନେ। ଭାଉଜ କ'ଣ ବୁଝିବ ନାହିଁ ? 
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ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥାକୁ ଆଡ଼େଇ ନ ପାରି ଟିକିଏ କୁନଜ୍ତେଇ ହୋଇ, ଦି' ଗୋଡ଼କୁ 
ଛାଟି ଛାଟି ମାୟା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଚାଲିଗଲା। ଘର ଭିତରେ ଦିଖଣ୍ଡ ମସିଣା . 
ବିଛେଇ ଦେଇ ମହୀବୋଉ ଆସିଥ୍‌ବା କୁଣିଆମାନଙ୍କୁ ବସିବାକୁ କହିଲେ। ବସୁ 
ବସୁ କ୍ରମେ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ଅଣ୍ଟା ସଳଖ୍୍‌ବାର ବାହାନା କରି ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ । 

ପାନ ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍ଗୁ ଜଣକୁ ଚାହିଁ ମହୀବୋଉ କହିଲେ-ଖୁଡ଼ି ତମ ବୟସ ଆଉ 
ବଢ଼ିବ ନାହିଁ କି ? ତମେ ତ କ'ଣ ଜମା ବଦଳିନା...ଯେମିତି କୁ ସେମିତି। 

ପାଟି ମେଲା କରି, କଳଦାନ୍ତରୁ ଗୋଟିଏ ର୍ବା ହାତରେ ଦେଖେଇ, ମହୀବୋଭଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ବିଦୁବୋଉ-ଖୁଡ଼ୀ ଜବାବ ଦେଲେ-ନାଇଁ ବା...କଳଦାନ୍ତରୁ ପରା ଅଧା 
ପଡ଼ିଗଲାଣି...ହୋତି, ଏ ଦାନ୍ତଟା ବି ହଲୁଟି। । 

ପ୍ରକୃତରେ ମହୀବୋଦ ଠିକ୍‌ କଥା କହିଥ୍‌ଲେ। ବିଦୁବୋଉ ଖଡ଼ୀଙ୍କ ବୟସ ନୂଆଁଇ 
ପାରିନାହିଁ। ଦେଖ୍‌ଲେ କେହି ତାଙ୍କୁ ସତ୍ରରୀ ବର୍ଷ ବୟସ ବୋଲି କହିବ ନାହିଁ। 
କପାଳରେ ତିଳକର ଚିହ୍ନ, ବେକରେ ତୂଳସୀ ମାଳି, କାନରେ ତୂଳସୀମାଳିର ଫୁୂଲ। 
ଗୋଡ଼ ହାତ ଚାରିଆଡ଼େ ଟିତା କୁଟା ହେଇଛି। ପିଲାମାନେ କେବେ ଥରେ ଠାକୁରାଣୀ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ସେ ଚିହ୍ନ ଆଜିଯାଏ ଲିଭି ନାହିଁ। ତା”ରି ଭିତରେ ନାକର ବିଶେଷ ତ୍ସ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝାପଡ଼େ।ଁନାକର ଅଗଟା ଉପରକ୍ର ଉଠିଯାଇଛି। ଚାହିଁଦେଲେ ମନେ ହେବ 
ଯେମିତି ଅନ୍ୟର ଦୋଷ ଗୁଣ ହିଁ କେବଳ ଶୁଙ୍ଘି ବୁଲୁଛନ୍ତି। 

ବିଦୁବୋଉ-ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ଶୋଇଛନ୍ତି ବଡ଼ ଭାଉଜ ମାଳ ଦେବ। ବୟସ 
ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ପାଖାପାଖ୍‌ ହେବ। ଏ ଦୟସରେ ମଧ୍ୟ ମୂହଁର ଝଳି ମରିନାହିଁ। 
ଗୋଡ଼ରୂ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଗହଣା। ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ହିଟ ଶାଢ଼ୀ। ଦିନଯାକ ଗାଡ଼ିର 
ଧକଡ଼ ଚକଡ଼ରେ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଜିହୋଇ ଆସୁଛି। 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ସାନ ଭାଉଜ ଇନ୍ଦୁମତୀ କଡ଼ପଟିଆ ହୋଇ ଦିଂ”ହାତ ଜାଗା ମାଡ଼ି 
ବସି, ଅଳସ ଭାଇ୍ସିଂଦବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ। ବୟସ ତିରିଶ ପଇଁତିରିଶ ଭିତରେ। ଚଉହାତିଆ 
ମାଇପିଟାଏ। ଗହଣା ଲଦିହେଇ ସାକ୍ଷାତ କାଳୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପରି ଦିଶିୁଥାନ୍ତ। 
ଦୋପଖା ଟୁଲ୍ଲୀପରି ନାକରେ ଦୁଇଟା ମାହି। ଓଠର ଦି'ସନ୍ଧିରୁ ପାନ ଛେପ ବୋହି 
ପଡ଼ୁଚି। କପାଳରେ ଥୋପାଏ ସିନ୍ଦୂର । 

ଏ ତିନି ଜଣଙ୍କ ଛାଡ଼ିଦେଲେଲ ଆଉ ଜଣେ ମସିଣା ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି-ସେ 
ହେଉଛନ୍ତି ଦମୟନ୍ତୀ। ଲେଖାରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଭଉଣୀ-ଘିଅଖିଆ କୁଟୁମ୍ବ। ବାହା 
ହେବାର ଅଳ୍ର କେଇଟା ବର୍ଷରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ସିନ୍ଦୂର ଲିଭିଛି। ଅସୁନ୍ଦରୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ସ୍ଵଭାବ ଖୁବ୍‌ ଥଣ୍ଡା। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଆଦର ବେଶୀ । 

ମହୀବୋଉ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ...ଆଉଭ...ଦମ, ତୂ କାହିଁକି ଏମିତି. ହେଇଗଲୁଣି 
ବା? । । 

-ଦିନକୁ ଦିନ ବୟସ ବଢ଼ୁଟି...ଆଉ କେମିତି ହୁଅନି ? ଦମୟନ୍ତୀ ହସିଲେ। 
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- ହଇଲୋ, ତୋର ସେ ରାହାବାଳୀ ଶାଶୁ ବୁଢ଼ୀ ବଞ୍ଚୁଛିଟି ? 

-ନାଇଁ ବା ସେ ପରା କୋଉ କାଳରୁ ମଲେଣି | 

ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ଶାଶୁକଥା ପଡ଼ିବାରୁ ବିଦୁବୋଦଉ-ଖୁଡ଼ୀ ପୁଣି ଚେଙ୍ଗା ହୋଇଗଲେ- ଆଲୋ 
ପାରିଆ, ତା ଶାଶୁ କଥା ଜାଣିନୂ କି?...ସେ ବୁଢ଼ୀ ପରା ଦି” ବର୍ଷ କାଳ 
କତରା-ନଗା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। ଦମ ସେତେବେଳେ ଆମ ଗାଁରେ ଥଲା ଯେ 
ବାତିନି ପଠେଇ ତାକୁ ଡକେଇ ନେଲା...ଜାଇଁଲୁ ପାରିଆ ? ଦମ ତା'ର ଘୁଅମୁତ 
ସବୁର କଲା। ତେଇଁକି ସେ ନିଆନାଗୀ ବୁଢ଼ୀ ଏଡ଼ିକି ହିଂସିକୀ ଲୋ ତା'ର ଯେତେକ 
ଗହଣା ଗାଣ୍ଠ ସବୁଯାକ ପରା ରୂୁଣ୍ଡେଇ ପୁଣ୍ଡେଇ ଝିଅକୁ ଦେଇଦେଲା... 

କଥାଟାକୁ ଏକରକମ ଭାଙ୍ଗି ଦେଵାକୁଯାଇ ଦମୟନ୍ତୀ କହିଲେ-ହ,ସେ ଗହଣା 
ମୋର କଂଣ ହେଇଥାନ୍ତା ? କୋଉ ନାଇଥାନ୍ତି ?...ଛାଡ଼ ସେ କଥା। ତା ପରେ 
ପରେ ବାଁ ହାତରେ ଥରେ ଲେଖାଏଁ ମାଳଦେର ଓ ଇନ୍ଦୂମତୀଙ୍କୁ ହଲେଇ ଦେଇ 
କହିଲେ-ହେ ଉଠ ମ, ବୋହୁକୁ ଦେଖ୍ବା ନାଇଁ ? କଣ ସବୁ ଶୋଇଲଣି ବା ? 

-ଆରଲୋ ସତେ ତ'' କହି ମହୀବୋଉ ସେଇଠି ବସି ବୋହୂ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ। ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ମାଳଦେଭ କହିଲେଠ-ତାକୁ କାହିଁକି 
ଡାକୂଟ ୮ ଚାଲ ଆମେ ସେଇଥଠିକି ଯିବା ଯେ, ବୋହୂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା ଜିନିଷ 
ପତ୍ର ବି ଦେଖ୍‌ ଆସିବା। 

-ମଲା, ଜିନିଷ କୋଉ ପଳଦଉଚି ? ଆଗ ମଣିଷ ନା, ଆଗ ଜିନିଷ ?୧-କହି 
ଇନ୍ଦୁମତୀ ମସିଣା ଛାଡ଼ି ଉଠିଲେ। 

କବାଟ ବାହାରେ ପାଦଶବ୍ଦ ଶ୍ରଣି କାବେରୀ ଝଟକିନା ଯାଇ ଖଟ ଉପରେ 
ବସିପଡ଼ିଲା। ଜଣ ଜଣ କରି ଭିତରେ ପଶିଲେ ଆଉ କାବେରୀ ଜଣ ଜଣ 
କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା। ମାଳଦେଇ ଓଢ଼ଣା ଟେକି ଦୋହୂ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ସାରି 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- ଆଲୋ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦରିଆ ଟିଏ ମ । କଣ୍ଢେଇଟିଏ ଭଳିଆ 
ଦୃଶୁଚି। ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୂଣୁ ଦଳକଯାକ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ। ତେମେ ଏଥର 
ଉଠ... | ଆମେ ଟିକିଏ ଦେଖ୍‌ | 

-ରହ ବା, ମୁଁ ଆଉ ଟିକିଏ ଦେଖେ | 

ମୁହଁ ଦେଖା ପାଲା ଚାଲିଥ୍‌ବା ବେଳେ ବୋହୂକୁ ଖୁଣ୍ଟ ପରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାର 
ଦେଖ୍‌ ପଛଆଡ଼ୁ ଖୁଡ଼ୀ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଲେଁଆଲୋ କେତେ ଦେଖୁଚ ବା? ସେଇତ 
ଏକା ମଣିଷ...ଆମେ ଯେତେବେଳେ ବୋହୂ ହୋଇଥ୍‌ଲୁ, ଷୋଳ ବର୍ଷଯାଏ ହାତେ 
ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ନଇଁ ନଇଁ ବାଟ ଚାଲୁ ଥ୍‌ଲୁ-ନୂହଁଲୋ ପାରିଆ ? କହି ଖୁଡ଼ୀ ନଥକିନା 
ଖଟ ଭପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ। ବୋହୂ ଦେଖା ସେତିକିରେ ରହିଲା। ପାଟିରୁ କଥା 
ଛଡ଼େଇ ନେଇ ମାଳଦେଭ କହିଲେ-ହଁ ବା, ଆମେ କଂଣ ଦେଖୁନୁ କି? ବିଦୂକୁ 
ବାହା କଲାପରେ ଯାଇଁ ତେମେ ସଳଖ୍‌ ବାଟ ଚାଲିଲ। ଆମ ବେଳ କଥା ନିଆରା 
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ଥ୍ଲା। 
“ଘରରେ ନ ପଶୂଣୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଚାଳ ବାଜିଲାଣି''“-କାବେରୀ ମନେ ମନେ ପ୍ରମାଦ 


ଗଣିଲା। ତାକୁ ଦେଖେଇ ଯେ ଏତେ କଥା କୁହା ହେଉଛି ବୁଝିପାରି ସେ ଟିକିଏ 
ନଇଁପଡ଼ିଲା। ସେତକ ଦମୟନ୍ତୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ। ବିଦୁବୋଉ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଟାହୂଲି କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ମନରେ ନିଜର ଅତୀତକୁ ଆଣି ଛିଡ଼ା କରାଇଲା। ଅନେକ ଦିନର 
କଥା ହୋଇଗଲାଣି...ତଥାପି ମନେହୁଏ, ଏଇ ଯେମିତି କାଲି ଘଟିଛି। ବୋହୂ ପଣିଆର 
ଦିନ ତାଙ୍କର ସରିଛି। କିନ୍ତୁ ଆଜି ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ମନର ଜମାଟ ବନ୍ଧା 
ଅଭିମାନଗୁଡ଼ାକ ଗାଳି ପକେଇବାକୁ। କାବେରୀକୁ ଟିକିଏ ସଳଖ୍‌ ଦେଇ କହିଲେ- କାଇଁକି 
ଏତେ ନଉଁଟୁ ବା ? କିଏ ଅଛି ଏଠି ? ଅଣ୍ଟ୍ରାପିଠି ନାଗିଯିବ... 

ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ କଥାକୁ ଚପେଇ ଦେଇ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ପାଟି ଶୁଭିଲା-ଆଗୋ ଦୁନିଆ 
ଯାକର ବୋହୂ ଭୂଆସୁଣୀ ଏମିତି ନଅଁନ୍ତି ନା ଏଇ ଏକା ନଇଁଲେ? ତମରି 
ଅଣ୍ଟାପିଠି ନାଗିଯାଉଥ୍‌ବ କହ । । 

ଏତେବେଳଯାଏ ମୁହଁ ଫିଟେଇ ପଦେ ନ କହିଲେ ବି ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କଥା ଯାଇ 
ମହୀବୋଉଙ୍କ ଛାତିରେ ବାଜୂଥ୍‌ଲା। କଥାର ମୋଡ଼ ଘୁରାଇବାକୁ ସେ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ 
ହାତ ଟାଣିଆଣି ଖଟରେ ବସେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ...ବସ ବା, କେତେବେଳ 
ଆଉ ଠିଆଟା ହେଇ ରହିବ ? 
}। -ତହ, ଆମେ କୋଉ କୁଣିଆ ହେଇଟୁ? ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଖଟ 
ଉପରେ ଚଢ଼ି ବସିଲେ। ବୋହୂକୁ ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ଦମୟନ୍ତୀ 
ତା ହାତକୁ ଭିଡ଼ିଆଣି ଜୋର କରି ଖଟ ଉପରେ ବସେଇ ଦେଇ କହିଲେ-ସଭି 
ଏତ ଦସିଲେଣି, ତୂ ଏକଲା କାହିଁକି ଠିଆହେବୁ ? କାବେରୀକୁ ବସିବାର ଦେଖ୍‌ 
ଖୁଡ଼ୀ ମାଳଦେଭଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମୋଡ଼ି କହିଲେ-ଏ କେଡ଼େ ଅଲାଣୁଆ କଥା 
କହୁଚ ଗୋ ଦମ! ଆମେ ନ ହେଲୁ ନାଇଁ, ତା ଶାଶୁଟା ତ ପୁଣି ଏଇଠି 
ବସିଚି ! ବୋହୂଟାକୁ କେମିତି ପୁଣି ଏଇଠି ଏକା ଆସନରେ ବସିବାକୁ କହୁଛ ? 

ତର ତର ହୋଇ କାବେରୀ ବସିଥ୍୍‌ବା ଜାଗାରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା। ମାଳ ଦେଇ 
କହିଲେ-ହ, ବସିବାରେ କ'ଣ ଅଛି ? ଭିତରେ ଭକି ଥ୍ଲେ ହେଲା- 

-ଭଲ କଥା ତ ଶିଖଉଟୁ ? ଭିତର ଭଳି ଫେରେ ସେଇ କାମରୁ ତ ଜଣାପଡ଼େ ? 

ଏତିକି ବେଳେ ଛୁଆମାନଙ୍କ କିଚିରି ମିଟିରି ଭିତରେ ମାୟା ଆସି ସେଠି ପହଞ୍ଚଲା। 
ଗାଁ ମାଇପଙ୍କ ଭିତରେ ଗପ ପଡ଼ିଚି। ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା କାବେରୀ ଉପରେ-କିହୋ 
ଭାଉଜ ଉ ତମକୁ ଏ ଦଣ୍ଡ କିଏ ଦେଇଚି ? କିହୋ, ଠିଆଟା ହେଇଟ କାହିଁକି ? 

-ତମ ପାଠରେ କଣ କହିଚି? ମାନିଆ ଲୋକ ଥ୍‌ଲେ ଠିଆ ହବା କଥା 
କି ନୁହେଁ ? । 

-ଆମ ପାଠରେ କିଛି କହି ନାହିଁ...ଏଠି ମାନିଆ ଲୋକ କିଏ ଅଛି ମୁଁ ତ 
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ଦେଖ୍୍‌ପାରୁ ନାହିଁ ! 

-ଅଇଛୁଣିକା ସିନା ଦେଖ୍‌ପାରୂନୁ, ବଳେ ଦିନେ ଦେଖିବୁ ଯେ ! ଏଇଠୁ ଶିଖିଥା - କହି 
ଖୁଡ଼ୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଥରେ ଆଖ୍‌ ବ୍ରୁଲେଇ ନେଲେ। 

ଟିକିଏ ହସିନେଇ ମାୟା କହିଲା-ବିଦୁବୋଉ ମା, ତମେ ପରା ତମ ବୋହୂ 
ବେଳେ ଶାଶୁଠୂ ଗୋଇଠା ଖାଇ ତାକୁ ନେଉଟ ଖଡୂମ୍ରସା ଦି”ଟା ଦେଇଥ୍‌ଲ ୧ 
ସେତକ କ ଣ ଭୂଲିଗଲଣି ? ସେତେବେଳେ ଏ ମାଁ-ଇଁ-ରନ ଗୁଡ଼ାକ ତମର କୋଉଠି 
ଥ୍ଲା ? ପରକୁ ଖାଲି କହି ଜାଣିଛ। 

ବୋହୂ ଆଗରେ ଏ ଅପମାନ ପାଇ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ମୁହଁ ଆମ୍ବିଳା ହୋଇଗଲା । 
ବକଟେ ବୋଲି ଛୁଆ...ମୁହଁ ହଲେଇ ହଲେଇ ତାଙ୍କୁ ଏତେ କଥା ଶୁଣେଇ ଦେଲା ! 
ଚିଡ଼ିଉଠି ଖୁଡ଼ୀ ଜବାବ ଦେଲେ-ମଲା, ଜୀବନକୁ ଆଞ୍ଚ ଆସିଲେ କିଏ ନ କରିବ ? 
ଛାର ପିମ୍ପୁତ୍ବଟଟାର ତ ରାଗ ଅଛି...ଆଉ ମଣିଷ ହୋଇ କାହାର ରାଗ ନାହିଁ ? 
ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ହାଡ଼ ଗୋଡ଼ ଭାଇଁିଂଲାରୂ ପାହାରେ ଦେଇଥୁଲି-ହଉ, ତୂ କେତେ 
ସହିବୁ ଦେଖ୍‌ବା ନାଇଁ କି ? । 

ହସି ହସି ମାୟା କହିଲା-ସେହି ପାହାରକ ଖାଇ ତ” ତମ ଶାଶୁ ପନ୍ଦର 
ଦିନ ପରେ ଯମପୁର ଦେଖ୍‌ଲେ...ଆଉ- 

ମହୀବୋଉ ଜିଭ କାମୁଡ଼ିଲେ। ଟୋକୀଟା କହିଦେଇ ଯାଉଛିଂ-ପାଟିରେ ବା ଟୁଳି 
ବାଜୁ ନାହିଁ। ଖୁଡ଼ୀ ଆଉ ବସି ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଅଭ୍ଯାସବଶତଃ ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗାଟା 
ଭିଡ଼ିଦେଇ ଝଅଟ କିନା ଉଠି ପଡ଼ିଲେ। କଅଣ କହିବାକୁ ପାଟିଟା ଟିକିଏ ଖଲଖଲ 
ହେଲା, କିନ୍ତୁ ସେତକ ଅତି କଷ୍ଟରେ ରୋକି ନେଲେ। ଗାଁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏତେ 
ବେଳକୁ କହିବା ଲୋକକୁ ଝୁଣିଦେଇ ସାରନ୍ତେଣି, କିନ୍ତୁ ଏଠି କିଛି କରି ନ ପାରି 
କେବଳ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଥରେ ରାଗରେ ଚାହିଁଲେ-ଏଇ ସବୁ ବଖାଣିଚି। 
ନଇଲେ ଏସବ୍ର କଥା ପିଲାଟା ଜାଣନ୍ତା କେମିତି?୨ ରାଗ ଆଉ ଅପମାନରେ 
ମୁହଟା ଜଳିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା। ଖଡ଼ୀଙ୍କର ଏପରି ଅସ୍ତବ୍ଯସ୍ତ ଭାବ ଦେଖ୍‌ ଦୁଃଖ 
କରି ମହୀବୋଉ କହିଲେ,-ତା କଥା ଆଉ କଂଣ କହିବି ଖୁଡ଼ୀ! ସେ ମତେ 
ବଡ଼ ଦହଗଞ୍ଜ କଲାଣି...ଚାଲ ଆମେ ଆଉଠାଏ ବସିବା | 

ଅଣ୍ଟା ସଳଖ୍‌ ବିଦୁବୋଉ ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ,-ଏଇଟାକୁ କିଏ ପାରିଆର ଝିଅ ବୋଲି 
କହିବ ମ? ମା, ମାଉସୀ ଯାହା କହନ୍ତି ଭଲ ପେଇଁ କହନ୍ତି ସିନା? ଆଇ 
ଆମର ଇଏ ଅଣ୍ଟାରେ ନୂଗା ଭିଡ଼ି କଳି କରିବାକୁ ବାହାର ପଡୁଚି ! । 

ମରଦଙ୍କ ଭଳି ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକେଇ ହଲେଇ ହଲେଇ ମାୟା 
କହିଲା- ତମେ ମୋ ପାଇଁ ଏଇକ୍ଷଣି ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗା ଭିଡ଼ିଥ୍‌ଲ୍‌ ଯେ, ହେଲେ 
ଡରରେ କିଛି ପାଟିରେ ନେଇଟିଲା ନାହିଁ-ନୁହେଁ ବିଦୁବୋଉ-ମା ? ତମରି ଭଳିଆ 
ତମର ଗୋଟିଏ ବୋହୂ ଥାନ୍ତା କି ତମେ ଥଣ୍ଡା ହେଇ ସାରନ୍ତଣି”” କହି ମାୟା 
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ନିଜେ କାବେରୀର ହାତ ଭିଡ଼ିଆଣି ବସେଇ ଦେଲା। 

ମାନ୍ୟ ଲୋକମାନେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ବେଳେ ବୋହୂକୁ ବସିବାର ଦେଖ୍‌ ଜଣ 
ଜଣ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ବାହାରିଗଲେ। ଯାଉ ଯାଉ ଖୁଡ଼ୀ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଇ କହିଲେ-ଏ 
ଉପରମୁହୀ କି କିଏ ବୋହୂ କରିବ ଲୋ ମା ! ମୁହଁ ଖଣ୍ଡେ ତ ପାଇଟି ! 


ବାହା ହୋଇ ଆସିବାର ପ୍ରାୟ ଆଠ ମାସ ହୋଇଗଲାଣି। ଆଜିପରି କାବେରୀ 
ଦିନେ ହେଲେ ମାୟାକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଇପାରି ନଥ୍‌ଲା। ଶାଶୁଘର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ 
ଯଦି କାହାଠାରୁ ସେ ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୂଥ୍‌ଲା ତେବେ ସେ ହେଉଛି 
ଏ ମୁହଁଖୋର ମାୟା। ଯେଉଁ ଧରଣର କଥା ଶୁଣିଲେ କାବେରୀର ହାଡ଼ ଶୂଳେଇ 
ହୃଏ, ଆଜି ସେହି ଧରଣର କଥା ତା ମନରେ ଅବ୍ଵାସନା ଢାଳି ଦେଇଗଲା। 
ଯେଉଁ ଶାଶ୍ଵଙ୍କୁ ସେ ମନ ଭିତରେ ଏତେ ଭକ୍ତି କରୂଥ୍‌ଲା ସେ ବି ପଦେ କିଛି 
କହିଲେ ନାହିଁ। ଅଭିମାନ ହେଲା ନିଜର ସ୍ବାମୀ ଉପରେ। ତାଙ୍କୁ ଏତେ କରି 
କହିଥ୍‌ଲା ଏମାନେ ଆସିଲା ବେଳେ ଟିକିଏ ପାଖରେ ରହିବାକୁ। କିନ୍ତୁ ସେ ହସି 
ଉଡ଼େଇଦେଇ କହିଲେ, ““ବୋଉ ତ ଅଛି। ସବୁ ସେ ତୂଲେଇ ନବ।”' ମା 
ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅତି ବେଶି ବିଶ୍ବାସ। 

କାବେରୀକୁ ଟୂପ୍‌ହୋଇ ବସି ରହିବାର ଦେଖ୍‌ ମାୟା ପଚାରିଲା-ତୁମକୁ ଦେଖ୍‌ 
କ'ଣ ସବୁ ଦେଲେ ? 

କିଛି ଜବାବ ନ ଦେଇ କାବେରୀ ଚାରୋଟି ରୂପା ଟଙ୍କା, ଗୋଟିଏ ମୁଦି 
ଓ ଗୋଟିଏ ହାର ମାୟା ଆଗରେ ରଖ୍‌ଦେଲା। ଗହଣା ଦେଖ୍‌ନେଇ ମାୟା ଭାଉଜ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

-ଆରେ ତମେ କାନ୍ଦୁଛ? ହଂମ, ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ କାହିଁକି ଖାତିର କରୁଚ ? 
ସେମାନେ କଂଣ ଜାଣନ୍ତି? ଦେଖୁନା, ମୁଁ କଣ ଦୁଃଖ କରୁଛି? ବୁଲ, ଡିଅଁ, 
ଖେଳ-ମାୟାଆଉ କଂଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା, ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଡାକ କାନରେ 
ବାଜିବାରୁ ଉଠିଗଲା । 

ଘର ଭିତରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି। ଗୋଡ଼କୁ ତଳକୁ ଝୁଲାଇ ଗାଲରେ ହାତ 
ଦେଇ କାବେରୀ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଘଟିଥୁବା ଘଟଣାକୁ ପୁଣି ମନେ ପକାଉଥ୍‌ଲା। ନିଜ 
ମୁରାମି ପାଇଁ ତା ମନରେ ଅନୂତାପ ଆସିଲା। ଶାଶୁଘର ଅନୂଭୂତି ପ୍ରଥମ କରି 
ସେ ଏଇଠି ପାଇଲା। ମୁଣ୍ଡଟା ବିନ୍ଧୁଟି। ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଲେ ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗିବ 
ମନେକରି କାବେରୀ ଶୋଇବାକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ଲା ବାସି ଚାଦର ଉପରେ ମଇଳାଗୋଡ଼ର 
ଦାଗ। ଠାଏ ଠାଏ ପାନଛେପ। ବୋଧହୁଏ ସେ ବୁଢ଼ୀଟା କଥା କହିଲାବେଳେ 
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ଗଳି ପଡ଼ିଚି। ନାକ ଟେକି କାବେରୀ ଚାଦରକୁ ଟାଣିଆଣି ତଳେ ପକେଇଦେଲା। 

ମନର ଦିରକ୍ତି ମନରେ ରଖ୍‌ କାବେରୀ କୁନାକୁ ଡାକିଲା। କୁନାକୁ ନ ପାଇ 
ପତୂକୁ ସେ ବାଟ ଦେଇ ଯାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ କହିଲା-ପତ଼ୂ, ଟିକିଏ କୁନାକୁ ଡାକି 
ଦିଅନ୍ତ ? 

କିଛିବେଳ ପରେ କୁନା ଆସିବାରୁ କାବେରୀ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁଦେଇ, 
ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲା-କୁଣିଆମାନେ କୋଉଠି ଅଛନ୍ି କିରେ ? 

ଖଣ୍ଡେ ଦୁରରେ ହାତ ଦେଖେଇ କନା କହିଲା-ହେ-ଇ ସିଆଡ଼େ ବସି ଗପ 
କରୁଛନ୍ତି । । 

-ହଉ ତୂ ଯା ସେଇଠି ଖେଳୁଥ୍‌ବୁ। ସେମାନେ ମୋ କଥା ଯାହା କହିବେ 
ସବୁ ଶୁଣି ମତେ କହିବୁ। 

ବାହାରେ କାହାର ପାଦଶବ୍ଦ। କାବେରୀ କାନ ଡେରିଲା। ବୋଧହୁଏ ମୋହନ 
ଆସୁଛି। ଘର ଭିତରେ ପଶି କାବେରୀକୁ ରାଗରେ ଫଁ, ଫଁ ହେଉଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ 
ମୋହନ ପଚାରିଲା-କ”ଣ ହେଇଚି? କାହିଁକି ଏମିତି ରାଗିଛ? କିଏ କଂଣ କହିଲା 
କି? 

-ଇସ୍‌, ବଡ଼ ଉପକାରିଆ ନା, ପଚାରି ବସିଲେ! ରାଗରେ କାବେରୀ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା। 

-ମୋ ଉପରେ ରାଗୁଛ କାହିଁକି? ଲୁଗା ପାଲଟୁ ପାଲଟୁ ମୋହନ କହିଲା। 
ହଠାତ୍‌ ଗୋଡ଼ରେ କଂଣ ଲାଗିଯିବାରୂ ମୋହନ ତଳକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍‌ଲା-ପାନଛେପ। 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ଯାଇ ଟିକିଏ ବିତିଯାଇ କହିଲା-ଇସ୍‌ ଏଗୁଡ଼ାକ କଣ? କିଏ 
ଏମିତି କରିଚି ? 

କାବେରୀ ଖଟରୂ ଓଲ୍କାଇ ଆସି ଦେଖ୍‌ଲା ପଲଙ୍କ ପାଖରୂ ଛେପ ଗଡ଼ି ଆସିଚି। 
ଏଥର ସେ ଆହୁରି ରାଗିଯାଇ କହିଲା-ଏ ଘରକୁ ତମେ ଧୃଅ, ମୁଁ ଧୋଇ ପାରିବି 
ନାହିଁ। 

- କିଏ ପକେଇଚି ? ବିରକୁିରେ କପାଳ କୁଞେେଇ ମୋହନ ପଚାରିଲା | 

-ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ତ ଆସିଥ୍‌ଲେ। କିଏ ପକେଇଟି ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିଲି ¢ 
ସେଇ କାଲିଆ ହେଇକରି ଯାହାଙ୍କ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତ ଅଛି, ସେଇତ ଏଠି ବସିଥ୍ଲେ | 

-ଓ, ଇନ୍ଦୁ ମାଇଁ। ଏଇଟାକୁ ଗାଁ ଘର ବୋଲି ମନେ କରିଛନ୍ତି ପରା ? ଆଚ୍ଛା 
ମୁଁ ଦେଖୁଚି। 

-ବାସି ଟାଦରଟା କାଢ଼ିଥୁଲି। ସେଇଟା ବି ନଷ୍ଠ ହେଲା | 

-ତମେ କଣ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲ ? ଏ ଜଙ୍ଗଲି ଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଇଁ କାହିଁକି କାଢୂଥ୍‌ଲ ? 

ମୋହନର ଚିକ୍କାର ଶୁଣି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଆସି ସବୁ କଥା ବୁଝିଲେ। ଗଲାବେଳେ 

କହିଗଲେ - କାହିଁକି ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଆଣି ଏଠି ପୂରାଅ ? ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ସେଇୟା - 


ବିଦୁବୋଉ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଟାଆସା କଥାଗୁଡ଼ାକ ରାତିଯାକ କାବେରୀ ମନକୁ ଫୋଡ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଲା। କାନରେ ମୋହନର ଘୁଟୁଡ଼ି ଶବ୍ଦ ବାଜୁଛି, କିନ୍ତୁ କାବେରୀ ଆଖ୍‌ରେ 
ନିଦ ନାହିଁ। ମନଟା ହାଲୁକା କରିବାକୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସେଇ ଗତ 
କଥା ଗୁଡ଼ାକ ମନଟାକୁ ପୁଣି ଦବେଇ ଦଉଛି। ଆଖ୍‌ ବୁଝିଲେ ବି ସେଇ ବୁଢ଼ୀଟାର 
ମୁହଁ ଦିଶୁଛି। ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ କେତେବେଳେ କାଵେରୀର ଆଖ୍‌ ବୂଜିହୋଇ 
ଯାଇଛି, ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ। ରାତିରେ କେତେଥର ନିଦ ଭାଙିଂଛି-ଆଖ୍‌ ଆଗରେ 
ସେଇ ବୁଢ଼ୀର ମୁହଁ | ସବୁବେଳେ ଯେମିତି ତା'ର ପିଛା ଧରିବାକୁ ପଣ କରିଚି | । 

ରାତି ପାହିଲା । ଆଗଦିନ ରାତିରୁ ଶିଖାଶିଖି ହେଲା ପରି ପିଲାଗୁଡ଼ାକ କେତେବେଳୁ 
ଉଠି ବାହାରେ ଆସି ଖେଳିବା ପାଇଁ ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି। ଯିଏ ଯାହାର ନୂଆ 
ଜିନିଷ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଦେଖେଇ ସାରିଲେଣି। ଏତିକିବେଳେ ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରୂ 
ଜଣେ ଦିଂଜଣ କବାଟ ଖୋଲି ପଦାକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ। କବାଟ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ 
ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ କିଲିବିଲା ହୋଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ। ସେଇ ପାଟିରେ ପାଖ ବଵଖରାରୁ 
କାଦେରୀର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା। ନିଜ ଭାଙ୍ଗିବା ମାତ୍ରେ ବିଦୂବୋଉଙ୍କ ମୁହଁ ମନେପଡ଼ି 
ମନଟା ତା'ର ପୁଣି ଦବିଗଲା। ଦେହ ଓ ମନରୁ ଅଳସ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ। ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି 
ହୋଇ କାବେରୀ ଆଉ ଟିକିଏ ଆଖ୍‌ ବୁଜିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା, ଏତିକିବେଳେ ବାହାରେ 
ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କର ପାଟି ଶୁଭିଲା-ଆଲୋ ଦେଖ ବା...ପହରେ ବେଳ ଆସିହେଲାଣି... | 
ଗାଁ ହୋଇଥ୍ଲେ ଏତେ ବେଳକୁ ଅଧାପାଇଟି ସରନ୍ତାଣି... 

କଥାଗୁଡ଼ାକ କାନରେ ଦାଜିବାମାତ୍ରେ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି କାବେରୀ ଉଠିପଡ଼ିଲା। କବାଟ 
ଫାଙ୍କରେ ଚାହିଁ ଦେଖ୍‌ଲା ଜଣ ଜଣ କରି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଉଛନ୍ତି। ବିଛଣାଉଠା ପଛକୁ 
ରଖ୍‌ ନିଳର ଲୁଗାପଟା ଧରି କାବେରୀ ତର ତର ହୋଇ ଗାଧୋଇବାକୁ ବାହାରିଗଲା | 

ଦିନଯାକ କାବେରୀକୁ ବଢ଼ ଜଗି ଜଗି ଚଳିବାକୁ ହେଲା। 
କେବଳ ବିଦୂବୋଉଙ୍କ ଡରରେ ଯେଉଁଠି ବସିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ କିଛି ନା କିଛି 
କାମରେ ହାତ ଦେଉଥାଏ | 

ବେଳ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଆସି ଦି'ପହର ହେଲାଣି। ସମସ୍ତଙ୍କର ଖିଆ ପିଆ ସରିଲାଣି। 
ପିଲାଏ ଘରେ ନାହାନ୍ତି। ମହୀବୋଭଙ୍କ ଶୋଇବା ବଖରାରେ ମସିଣା ପଡ଼ି ପାନଡ଼ାଲା 
ମେଲା ହୋଇଛି ଆଉ କୁଣିଆମାନେ ତାକୁ ଘେରି ବସି ପାନ ଖାଉ ଖାଉ କେତେ 
କଥା ମେଲି ଦେଇଛନ୍ତି। ଏତିକିବେଳେ କାବେରୀ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ମସିଣା ଓ . 
ଗୋଟିଏ ତକିଆ ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଲା | ବୋହୁକୁ ମସିଣା ପାରିବାର ଦେଖ୍‌ ମହୀବୋଉ 
ପଟାରିଲେ-କ'ଣ କରିବୁ କି ? 


ଅମଡ଼ା ବାଟ 121 


ଟିକିଏ ମୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି। ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ବୂଢ଼ୀ ଆଡ଼କୁ କଣେଇ ଚାହିଁ 
କାବେରୀ କହିଲା। 

ତା କଥା ଶୁଣି ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଉଠିଲା। ନୂଆ ନୂଆ ଆସିଲାବେଳେ 
ଏଇ ବୋହୂ ତାଙ୍କୁ କେତେ ଘଷି ଦେଇଛି। ତା ମୁହଁରୂ ଆଜି ପ୍ରଣି ସେଇ ପୁରୂଣା 
କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ମନ ଖୁସି ହୋଇଗଲା। ସେ ହସି ହସି ବଡ଼ ଭାଉଜ ମାଳ 
ଦେଭଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କ ବୋହୁ ଏତେ ପଠୋଇ ହୋଇକରି ମଧ୍ଯ 
କେମିତି ଘଷିବାକୁ ଆସିଛି ଦେଖ। କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ କାଣିଚାଏ ହେଲେ 
ପରିବର୍ଭନ ଦେଖ୍‌ଲେ ନାହିଁ। ଯେମିତି ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଅତି ସାଧାରଣ କଥା। 
ଘରକୁ ବୋହୂ ଆସିଲେ ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଘଷିବାକୁ ବାଧ୍ୟ-ସୁବିଧା ଥାଉ କି ନ ଥାଉ। 
ମହୀ ବୋଉଙ୍କର ହସର ଜବାବ ଦେଲେ ଦମୟନ୍ତୀ। 

-ତୂ କେତେ ତପ କରିଥ୍‌ଲୁ ଲୋ ପାରଅପା। ଏମିତି ଗୁଣର ବୋହୂଟିଏ ପାଇଲୁ 
ଯେ କୋଉଥ୍‌ରେ ଖୁଣି ହଵବ ନାହିଁ। ...ରୂପରେ ନୁହେଁ କି ଗୁଣରେ ନୁହେଁ। 

ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସାନ ଭାଉଜ ଇନ୍ଦୁମତୀ ହସିଦେଇ ଚାହିଁଲେ ବିଦୁବୋଉ 
ଖଡ଼ୀଙ୍କ ମୁହଁକ୍ର। ସେ ହସ ଦୁଇ ଆଡ଼କୁ ପାଇଲା। ବିଦୁବୋଉ-ଘଖୁଡ଼ୀ କିନ୍ତୁ ନିବିକାର। 

ବୟସ ଅନୁସାରେ ମହୀବୋଉ ଆଗେ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ଘଷିବାକୁ କହିଲେ। ମୁଣ୍ଡରେ 
ଓଢ଼ଣା ଆଉ ଟିକିଏ ଟାଣିଦେଇ, ମନର ବିରକ୍ତି ଓଢ଼ଣା ତଳେ ଛପେଇ କାବେରୀ 
ଘଷିବାକୁ ବସିଲା । । 

ଦଇ ଚାରି ଭାରି ଘଷା ଖାଇଲା ପରେ ମହୀବୋଉଭଉଙ୍କୁ ଅନୂଗ୍‌ହୀତ କଲାପରି 
ବିଦୁବୋଉ କହିଲେ-ବଡ଼ କଅଁଳ ହାତ...ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ମୁଠି ମୁଠି ଘଷା... 

ଖରା ଧୀରେ ଧୀରେ ଘୁଞ୍ଚଯାଉଛି। ବିଦୁବୋଉ ଘଷାର ଆରାମରେ ଗପ ସୁଅରେ 
ଭାସି ଯାଉଛନ୍ତି। ବେଳେବଳେ ବୋହୂର ମୁହଁରେ ପ୍ରସନ୍ଧତା ପୂଂଟି ଉଠୂଟି। ମଝରେ 
ହଠାତ୍‌ ଗପ ବନ୍ଦ ରଖ୍‌ କାବେରୀ ମୁହଁକ୍ର ଚାହିଁ କହିଲେ-ଆଲୋ ମାଳ, ମତେ 
କେମିତି ୟା ମୁହଁ ଆମ ଗାଁ ଧରମା ମାଇପ ମୁହଁପରି ଦୁଶିଯାଉଟି- ନୁହଁ ? 

ମହୀବୋଭଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମାଳଦେଇ ଖାଲି ହସିଲେ। ଦମୟନ୍ତୀ ଆଗ ବଳିପଡ଼ଇ 
କହିଲେ-ଖଡ଼ୀଙ୍କର ଯୋଉକଥା ? କାହା ସାଙ୍ଗରେ କାହାକୁ ନେଇ ତୂଳନା କରୁଛନ୍ତି 
ଦେଖ ! । 

ଲନ୍ଦ୍ରମତୀ କହିଲେ-ନାଇଁ...ଧରମା ମାଇପ ବର୍ଣ ଟିକିଏ ନିରସା ଯିବ... | 

ବୋହି ପଡ଼ୁଥ୍‌ବା ପାନ ଛେପକୂ ହାତରେ ନେସି ଦେଇ ବିଦୂବୋଉ କହିଲେ-ହ, 
ସେଇ ଉଣେଇଶ ବିଶ୍‌...ନଇଲେ ଏକା ଗଢ଼ଣ। 

ମହୀବୋଉ ଆଉ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ। ପଚାରିଲେ-କୋଉ ଧରମା 
ବା? 

-ଆଲୋ ପରମାର ପୁଅ ବା...ତା'ରି କନିଆ ଭାରିକଜା...ତୂ ତାକୁ ଦେଖନ। 
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ମହୀବୋଉ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ-ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ମିଶି ଏମାନେ ଛୋଟ. 
ନଜଳ୍ଚରିଆ ହେଇଗଲେଣି...ଭଦ୍ରାମି ଜାଣଚି ନାହିଁ..ଚଗୋଟାଏ ମୂଲିଆ ମାଇପ ସାଙ୍ଗରେ 
ତାଙ୍କର ବି:ଏ: ପାସ୍‌ କଲା ବୋହୂକୁ ସମାନ କରି ଥୋଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ମହୀବୋଉଙ୍କ 
ଓଠ ଟିକିଏ ଚିପି ହୋଇଗଲା। ସେତକ ବିଦୁବୋଉ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
କଥାର ମୋଡ଼ ଘୁରେଇ ଦେଲେ-ସେଇ ରୂପରୂ ଟିକିଏ ପାଇଚି ବୋଲି ତ, ତାର 
ଏତେ କଥା...ଆଲୋ ସେଇଟା ଧରମାକୁ ଯୋଉ ହିନସ୍ତା କରୂଚି, ଦେଖ୍‌ଲେ ପରା 
ଆଖ୍‌ ବୁଜି ହୋଇଯିବ... 

କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ମାଳଦେଭ କହିଲେ-ସତରେ ମ...ସେତେବେଳେ କେତେକରି 
ସଭିଏଁ କହୁଥ୍‌ଲେ ସେଇଟା କାଣ୍ଡୋଇଟାଏ...ଧରମା ଶୁଣିଲା ନାଇଁ...ଏହିକ୍ଷଣି ବସି 
ହାତ ପିଠିରେ ଲୁହ ପୋଛୁଟି...ଖାଲି ସିଏ ବୋଲି ସେ ମାଇକିନିଆର କଟାସମ୍ଫା 
ସହି କରି ରହିଚି...ଆଉ କିଏ ହେଇଥ୍‌ଲେ କୋଉ ଦିନଠୁ ବାବାଜୀ ହେଇ ଯାଆନ୍ତାଣି... | 

-ରଭଲ କଥା କହୁଚ! ସେ କ”ଣ ସେତକ ଆଗରୁ ଜାଣି ନ ଥ୍‌ଲା ? ଆଲୋ 
ସାରୂ ପତର କ଼ ଆଳୁ ପତର ସେକି ହୋଇବ ପାନ, ପଛରେ ଯାହାଙ୍କୁ ଭାରିଜା 
କରିବ ସେ କି ଜାଣିବ ମନ ?... ଆଗ ଭାରିଜା ଯେତେ ମନ ଜାଣି ସେବା 
ଧରମ କରିବ, କନିଆ ଭାରିଜା ତାର କରିବ କାହିଁକି? ଏ କଥା ତ ସବୁଠେଇଁ 
ଦେଖାଅଛି'' କହି ଦମୟନ୍ତୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ। 

ଘଷି ଘଷି କାବେରୀର ହାତ ଅବଶ ହେଇଗଲାଣି। କୌଣସି ଆଳ ଧରି କିଛିବେଳ 
ହାତ ଶିଥ୍‌ଳ କରିଦେଲେ ବିଦୂବୋଉ ଗୋଡ଼ଟା ହଲେଇ ଜଣେଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଯେ 
ଘଷା ବନ୍ଦ ଅଛି। କାବେରୀ ମନ ଭିତରେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲାଣି। ଜଣକୁ ଘଷିବାକୁ 
ଯଦି ଏତିକି ସମୟ ଲାଗେ, ତେବେ ଏହି ଚାରିଜଣ କୁଣିଆଙ୍କୁ ଘଷିବାକୁ ତାଂର 
ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ବିତିଯିବ। ସେ ମନ ଭିତରେ ଚିଡ଼ି ଗଲାଣି-କେଡ଼େ ଅଭଦ୍ର ଲୋକଗୁଡ଼ାଏ 
ସତରେ! ଅନ୍ତତଃ ମୁହଁ ଉପରେ ଥରେ ତ କହନ୍ତେ “ହେଲା” ବୋଲି ? ଏଇ 
ଘଷୁ ଘଷୁ ମୋହନର ପେରିବା ସେ ଜାଣିଛି। ପୁଝାରୀ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥ୍‌ବ। 
ସେ ବି ଥରେ ଡ଼କାଇ ପଠାଇ ନାହାନ୍ତି। ଖାଲି ଯେତକ ସୁଆଗ ସବୁ ମୁହଁ 
ଉପରେ ଦେଖେଇବେ। କାମ ବେଳେ କେହି ଜଣେ ଆସି ପିଠିରେ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ। 
ଘଷାଟା କେମିତି ବନ୍ଦ କରିବ କାବେରୀ ମନେ ମନେ ଉପାୟ ପାଥୁଛି। ପ୍ରତି 
ମୁହୂର୍ତିରେ ଭାବୁଚି, ““ଏଇ ଭାରିଟା ଘଷିଦେଲେ ଛାଡ଼ିଦେବି।'' କିନ୍ତୁ ଘଷିଲା ବେଳକୁ 
ହାତ ପୁଣି ଚାଲି ଯାଉଛି ଆଉ ଭାରିକୁ। 

ପୁଝାରୀ ଆସି ଦୁଆରମୁହଁରେ ଠିଆହେଲା-ମା, କ,ଣ ଜଳଖିଆ ହବ ଦେଇଯାଅ। 

ମହୀବୋଦଉ୍ଭ ଉଠିଗଲେ। କାବେରୀ ମନରେ ରାଗ ହେଲା, ତାକୁ କେହି ଟିକିଏ 
ଡ଼କେଇ ପଠାଭ ନାହାନ୍ତି। ଭାବିଲା- ପାଇଖାନା ଯିବ ବୋଲି କହିବ। ଏମିତି ଭାବୁ 


ଭାବୁ ହାତ କେତେବେଳେ ରହି ଯାଇଚି, ସେ ଜାଣି ପାରି ନାହିଁ। 
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କାବେରୀକୁ ଚାହିଁ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ମନ ତରଳିଗଲା। ଟିକିଏ ଖୁଣିଲାଭଳି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କି 
ଚାହିଁ କହିଲେ-ତମେ କେମିତି ହେ ଖଡ଼ୀ। ପିଲାଟା ଘଷି ଘଷି ନୟାନ୍ତ ହେଲାଣି। 
ଥରେ “ଥାଉ' ବୋଲି ବି କହୁନା ? 

ମାଳଦେଭଙ୍କ ମୁହଁକୁ କଣେଇ ଚାହିଁ ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ-ଥାଉଲୋ, ସେତିକି ଥାଉ.... 
ପିଲା ଲୋକ...ଘଷିପାରୁ ନାହିଁ....ଆମ ମଫସଲର ବୋହୁଙ୍କୁ ଦେଖିବ ଦି'ଭାରି ଘଷାରେ 
ଧୁଅ ତାଜା ହୋଇଯିବ...ଏମାନେ ତ ଖାଲି ଚୌକିରେ ବସି ପାଠ ପଢ଼ିଲେ...ଘଷାର 
କାଇଦା ଜାଣିବେ କୁଆଡୁ ? ଅଳସ ଭାଙ୍ଗି ଖୁଡ଼ୀ ଉଠି ବସିଲେ। 

ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି। କାବେରୀର ଅଣ୍ଟାପିଠି ମଧ୍ୟ ଲାଗିଗଲାଣି। ସେ ମନେ 
ମନେ ଭାବୁଛି ଏହିକ୍ଷଣି ଯଦି ଆଉ କେହି ତାକୁ ଘଷିଦାର ଫରମାସ ଦିଅଚି, 
ତେବେ ସେ ସିଧା ନାହିଁ କରିଦେବ। ସେ ମଣିଷ ନା ମେସିନ୍‌? ଘଷୁଛି ତ 
ଘଷୁଛି-କେହି ଟିକିଏ ନାହିଁ ବି କରୁ ନାହାନ୍ତି। ନ ଘଷିବାକୁ ଯେତେ ପଣ କଲେ 
ବି ମନରେ ଡ଼ର। କାଳେ କଂଣ କିଏ କହିଦେବ। ତେଣୁ ସେ ଉପାୟ ପାଞ୍ଚ୍‌ 
ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ହାତ ଧରି ଟାଣିଲା । 

ବୁଢ଼ୀର ଘଶା ମଉଚ୍ଚ ଏପରି ଭାବରେ ଦମୟନ୍ତୀ କାଢ଼ି ନେଇଥ୍‌ବାରୂ ବୂଢ଼ୀ 
ମନେ ମନେ ଭାରି ଖପା ହୋଇଗଲା। ସେତିକି ଶୁଝେଇବା ପାଇଁ ହସି ହସି 
କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା - ଆଲୋ ହୂଣ୍ଚି। ବଡ଼ ମାଇଁ ଥାଉ ଥାଉ ସେମାନଙ୍କ 
କେମିତି ଘଷିବାକୁ ଯାଉଟୁ ? ସେ ପରା ବଡ଼। 

କଥାର ମରମ ଦମୟନ୍ତୀ ବୁଝିଲେ। ଲେଉଟ ହସି ହସି କହିଲେ-କାହାକୁ ଘଷିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ। ତମର ଯଦି ଆମ ପେଇଁ ଏତେ ମନ ବଥେଇ ହଉଇଉଥ୍‌ଲା, 
ତେବେ ଆ ଗରୁ ତାକୁ କହିଲ ନାହିଁ ? 

ବିଦୁବୋଉଙ୍କ ପଟ ନେଇ ମାଳଦେଇ ଓକିଲାତି କଲେ... ଆଉ ! ପିଲାଟା ଏତେ 
ଶରଧାରେ ଆସିଥ୍ଲା। କେମିତି ତାକୁ ନାହିଁ କରି ଦେଇଥାନ୍ତେ, ତାକୁ ବାଧ୍‌ ନଥାନ୍ତା ¢ 

ସାନ ଭାଉଜ ଇନ୍ଦୁମତୀ ନିଜର ଡାହାଣ ହାତଟା ଦେଖେଇ ଦେଇ କହିଲେ-ଦମ, 
ତମେ ଏ କଥା କହୁଚ। ହେଇତି ଦେଖ ଘଷି ଘଷି ଆମ ହାତରେ ବିଶ୍ଚି ବସିଯାଇଛି। 

ଦମୟନ୍ତୀ କାବେରୀକୁ ଟାଣିଆଣି ପାଖରେ ବସେଇ କହିଲେ-ଆଲୋ, ତୁମେସବୁ 
କ”ଣ ମୋଠୁ ବେଶି କରିଛ? ମୁଁ ଶାଶୁଘରେ ଯାହା କରିଥୁଲିଲ ସେ କଥା ମୋ 
ମନ ଜାଣେ। ସେମିତି କରିଥୁଲି ବୋଲି ଆଜି ବୁଝୁଛି ତା ଦୁଃଖ। ତମେ କଣ 
ଜାଣ ନାହିଁ ଶାଶୁଘରେ ଯାହା କାମ ଦେଲେ ବି ବୋହୂର ମୁହଁ ଫିଟେ ନାହିଁ ? 

ଏତିକିବେଳେ ବାଁ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଅଧା ଖିଆ କଦଳୀ ଧରି, ପାଟି ଚାକୁଳେଇ 
ଚାକୁଳେଇ ମାୟା ଆସି ଖଣ୍ଡେ ବାଟରେ ଠିଆ ହେଲା । 

--ହୋ ଭାଉଜବୋଉ ! ଶୁଭୁଛି ? ତୃମକୁ ତମ ସାଇବ କାହିଁକି ଡ଼ାକୁଛନ୍ତି। 

ମାୟାକୁ ଦେଖି ଇନ୍ଦୁମତୀ ପଚାରିଲେ-ମାୟା! ବ୍ରଲୁ, ଦୂଲୁ ଖାଇଲେଣି ? 
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ହଁ, ବୋଉ ଦଉଛି। ଅବିକା ଖାଉଛନ୍ତି। ମାୟା କାଵେରୀକୁ ପୁଣି ଥରେ ମୋହନ 
ଡ଼ାକିବା କଥା ମନେ ପକେଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା। ଆଉ ତା ପଛେ ପଛେ ମଧ୍ୟ 
କାବେରୀ ଉଠିଗଲା। । 

ମାଳଦେଭ ସାନ ଜାଆ ଇନ୍ଦୁମତୀଙ୍କୁ ହାତରେ ଚିମୁଟି ଦେଲେ। ଓଠରୁ ଯେମିତି 
ହସଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ଉତ୍ୂରି ପଡୁଥାଏ। ଏମାନଙ୍କ ହସ ଦେଖି ବିଦ୍ରବୋଉ ମଧ୍ୟ ଟିକିଏ 
ପାଟି ସୁଆଦ କରିବାର ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ। କହିଲେ--' “ କେଡ଼େ ଅଲାଜୁକୀଟାଏ 
ମ!”!” ପାଟିରୂ କଥା ସରିଛି କି ନାହିଁ,¢ ମହୀବୋଉ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ। 

-କାହା କଥା କହୁଚ ଖଡ଼ୀ ? 

- ନାଇଁଲୋ... ଏଇ ଆମ ଗାଁ କଥା। 

ଏତିକିବେଳେ ଗାଁରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ମାଳଦେଵ ଓ 
ଲନ୍ଦୁମତୀଙ୍କ ଉପରେ ଲଦିହେଇ ପଡ଼ିଲେ। 

-ବୋଉ, ବୋଉ ସର୍କସ ଦେଖିଯିବା ନାଇଁ ? 

-ଅପାଙ୍କୁ ପଚାର । 

“ମହୀବୋଉ କହିଲେ ନାଇଁରେ ପିଲାଏ, କାଲିକି ଯିବା। ତାଂପରେ ମାଳଦେଭଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ କହିଲେ-ରମ୍ମୂ ଭାବୁଚି ଆଜି ଚଣ୍ଡୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା। ସଅଳ ସଅଳ କାମ 
ସାରିଦେଲେ ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତେ। 


ନିଜ ବଖରା ପାଖକୁ ଆସି କାବେରୀ ଦେଖିଲା ମୋହନ ବୁଲିଯିବା ପୋଷାକରେ 
ତା'ରି ଅପେକ୍ଷାରେ ବାହାରି ଠିଆହୋଇଛି। ତାକୁ ଦେଖି ନ ଦେଖିଲା ପରି କାବେରୀ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା। 

-ହେଇ, ଦଶଟା ଟଙ୍କା ଦେଇଥା। ବଡ଼ ଜରୂରୀ କାମ ଅଛି। 

ନ ଶୁଣିଲାପରି କାବେରୀ ଚାଲିଗଲା। ମନର ରାଗରେ ସେ ଖଟରୁ ବିଛଣା 
ଚଦର ଟାଣିଆଣି ଝାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା । 

-ମୋ କଥା କଣ ଶୁଭୁନାହିଁ ? ଦଶଟା ଟଙ୍କା ଶୀଘ୍ର ଦିଅ। 

ଦୂରମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହୋଇ କାବେରୀ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା-ମୋ ପାଖରେ 
ନାହିଁ। 

-କି ମୁସ୍ତିଲ୍‌। ପଇସା ଜଗିବା ସଉକି କମ୍‌ ନୂହଁ କି ହଇରାଣ କରିବା କମ୍‌ 
ନୃହାଁ। କୁଆଡ଼େ କିଛି ନାହିଁ। ଧାଇଁଆସି ମୋରି ଉପରେ ରାଗ! ମୋହନ ଥରକୁ 
ଥର. ହାତ ଘଡ଼ିକି ଚାହିଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ। କାବେରୀ ଆଉ ଫେରିଲା 
ନାହିଁ। ମାୟାଠାରୂ ପଚାରି ବୁଝିଲା କାବେରୀ ପାଇଖାନା ଯାଇଛି। ମୋହନ ବାହାରକୁ 
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ନ ଯାଇ ସେମିତି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିରହିଲା। 

ଅନେକ ବେଳ ପରେ କାବେରୀ ଫେରିଲା। ମନର ରାଗ ମରିନାହିଁ। ଭାବିଥ୍‌ଲା 
ୟାରି ଭିତରେ ମୋହନ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ବ। କିନ୍ତ ତାକୁ ଆଖି ଆଗରେ ବସିଥ୍‌ବାର 
ଦେଖି କାବେରୀ ଶଙ୍କିଗଲା, କିନ୍ତୁ ବାହାରକୁ ସେତକ ନ ଜଣାଇ ଟିକିଏ ଚିଡ଼ିଉଠି 
କହିଲା- ଦିନ ଗୋଟାକଯାକ ଘଷି ଘଷି ମୋ ହାତ ଛିଣ୍ଡିପଡ଼ିଲାପରି ଲାଗୁଛି। ସବୂଦିନେ 
ତ” ମତେ ନ ଦେଖିଲେ ତମ ଖାଇବାରେ ଶାନ୍ତି ଆସେ ନାହିଁ ବୋଲି କହ, 
ଆଉ ଆଜି କେମିତି ତଣ୍ଟକୁ ଗ୍ରଣ୍ଡା ଗଲା ? 

ସେମିତି ବସିରହି ମୋହନ ଜବାବ ଦେଲା-କାହିଁକି ତମର କଂଣ ମୁହଁ ନଥ୍‌ଲା 
କି ? କହିଦେଲ ନାହିଁ ? 

ମୋହନଠାରୁ କୌଣସି ସହାନୂଭୂତି ନ ପାଇ କାବେରୀ ମନ ଆହୁରି ପିତା 
ହୋଇଗଲା । ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଦେଖି ସେ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା। 

-ଆରେ ଇଏ କଂଣ୮ କାନ୍ଦୁଛ କାହିଁକି? ମୋହନ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ସ୍ତ୍ରୀର 
ଆଖିଲୁହ ପାଖରେ ମନ ତାର ହାର ମାନିଲା। 

ଏହାରି ଭିତରେ ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଗଡ଼ି ଗଲାଣି। ମହୀବୋଉ ଓ ସାନ ପୁଅ ତିନୋଟିଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଘରର ଦାକି ସମସ୍ତେ ଏ କୁଣିଆ ଙ୍କୁ ନେଇ ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି। କାବେରୀର ମୋହନକୁ ଦିନରାତି ଠେଲା...କେତେ ଦିନ ଆଉ 
ରହିବେ? ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରଙ୍କର ଚିନ୍ତା କେବେ ଏଗୁଡ଼ାକ ଯିବେ? ସିନେମା, ସର୍କସ, 
ବୋହୂଦେଖା ସବ୍ରୁତ ସରିଲା। ପୁଣି ଡ଼େରି କାହିଁକି? ଦିନରାତି ଘର ଲୋକଙ୍କ 
ଫେରାଦ ଶୁଣି ଶୂଣି ମୋହନର ମନ ବି ଚିଡ଼ିଗଲାଣି। ପାଞ୍ଚରାତି ହୋଇଗଲାଣି 
କାବେରୀ ତାକ ଆଉ ଶୁଆଇ ଦେଇ ନାହିଁ ଖାଲି ଫେରାଦ ଆଉ ଫେରାଦ। 
କେତେବେଳେ କିଏ କଂଣ କହୁଚି ସବୁ ଶୁଣି କୂନା ଆସି ତା ଭଉଣୀ ଆଗରେ 
ଫୋଡ଼ି ଦଉଚି। ସେଇଥୁପାଇଁ କାବେରୀ ସାଙ୍ଗରେ କେତେ କଳି ଲାଗିଗଲାଣି, 
କାଦେରୀ ମୁହଁରୁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ କଥା ମୋହନ ଶୁଣିଲାଣି ଯେ ତା ନାଁରେ 
ଯଦି ଏମିତି କଥା କହନ୍ତି ତାହାହେଲ ସେ ଅଲଗା ଘରେ ରହିବ। ସବୁବେଳେ 
ସେଇ ଏକା କଥା-ଏତେ କରି କରି ଯଦି ଶେଷରେ ଏମିତି ନିନ୍ଦା ମିଳିଲା, 
ତେବେ କରି କେତେ ନ କରି କେତେ? ଶାଶୁଘର କରିବା ପଛେ ନ ହେଲା 
ନାହିଁ! ସମସ୍ତେ ବୋହୂପଣିଆ ଚାରି ଛ'ମାସ କରନ୍ତି ନା କ'ଣ ସବୁଦିନେ କରୁଥ୍୍‌ବେ ? 
ତମ ଟଙ୍କାରେ ତ ସମସ୍ତେ ଚଳିବେ। ତହିଁକି ପୁଣି ମୋ ଭାଇକି କାହିଁକି ଏତେ 
କଥା କହିବେ....? । 

ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଦିନେ ମୋହନ ମହୀବୋଉଭଙ୍କୁ ଯାଇ କହିଲା¬ବୋଉ, ସେମାନେ 
ଆଉ କେତେ ଦିନ ରହିବେ ? 

ଭିତରେ ଇଚ୍ଛା ନ ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ଉପର ମୁହଁରେ ମହୀବୋଉ କହିଲେ, “ଏଇ 
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ଦିନେ ଦି”ଦିନ ଭିତରେ ଚାଲିଯିବେ। ସବୁ ତ ଦେଖା ସରିଲାଣି।”” ଟିକିଏ ରହି 
ମହୀବୋଉ ପୂଣି ମୋହନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ-କାଇଁ ତୋର କଂଣ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହଉଚି ? 

-ଅସୁବିଧା ନୁହେଁ ଯେ, ଏଇ ଦେଖୁନୁ, ଖର୍ଚ୍ଚ କେତେ ବଢ଼ିଯାଉଛି ? ମୋହନ 
ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଖର୍ଚ୍ଚର ଆଳ ନେଲା । । 

-କିରେ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତମର କି ଖର୍ଚ୍ଚଟାଏ ହୋଇଗଲା ? ସେମାନେ ତ ପୁଣି 
ସାଙ୍ଗରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଜିନିଷ ଆଣିଥ୍‌ମେ! ସେଇ ଡ଼ାଲି, ଟୂଡ଼ା କିଣିବାକୁ କ'ଣ 
ତୂମକୁ ପଇସା ପଡି ନଥାନ୍ତା ?..... ମତେ ବି ସେମାନେ ଗାଁରେ ଯାଇ ମାସେ 
ଦି'ଗାସ ରହି ଆସିବାକୁ ଡ଼ାକୁହନ୍ତି,.. ଭାବିଛି ଯିବି ବୋଲି.. ଘରେ ତ ବୋହୁ 
ଅଛି, ସେ ଚଳେଇ ନବ..... | 

ଆଉ ଅଧୁକ ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି, ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ମୋହନ କହିଲା -ତୋର 
ଯଦି ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ତେବେ ଯିବୁ। ମତେ ଆଉ କହୁଛି କାହିଁକି ? 


ମୋହନଠାରୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଯିବା ଖବର ଶୁଣି, କାବେରୀ ମନ ଭିତରେ ଖୁସି 
ହୋଇଗଲା। ମନରେ ତାର କେତେ କଂଣ ଭାବନା ଖେଳିଗଲା। କି ଉପାୟରେ, 
କେଉଁଠି, କି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ ସବୁ ଯେମିତି ତାଂ ଆଖି ଆଗରେ ଜଳ ଜଳ ହୋଇ 
ଦିଶି ଯାଉଥାଏ। ନିଜର ଦକ୍ଷତା ଦେଖାଇବାର ପ୍ରଥମ ସୁବିଧା ସେ ଏଇଠି ଘାଇବ... 
କିନ୍ତୁ ମନର ଆନନ୍ଦ ମନରେ ଚାପିରଖି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କାବେରୀ ମହୀବୋଉଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗଲା। 

ଏକୂଟିଆ ହୋଇ ମହୀବୋଉ କଂଣ ଗୋଟାଏ କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ। ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ କାବେରୀ ଡ଼ାକିଲା ¬ ବୋଉ... ?'›” ତା ସ୍ବରରେ କ'ଣ ଥ୍ଲା କେଜାଣି 
ମହୀବୋଉ ଚମକି ପଡ଼ି ଚାହିଁଲେ। 

-କଣ କିଲୋ ? । 

-ବୋଉ, ମୁଁ ବି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି। ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ କାବେରୀ କହିଲା। 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ଓଠରେ ହସ ଖେଳିଗଲା। -ପାଗଳିଟା... ତୂ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ 
ଲୋ ? ତୋରି ଉପରେ ଭାରଦେଇ ପରା ମୁଁ ଯାଉଚଟି.... | 

-ନାଇଁ...ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ। ତମକୁ ତ ସମସ୍ତେ ପିଠି ଆଡ଼େଇ ଚାଲି ଯାଉଥ୍ଲେ... 
ମତେ କ'ଣ କେହି ମାନିବେ ? ଓଠ ଫୂଲେ କାବେରୀ କହିଲା। 

-କେଇଟା ଦିନର କଥା ଯେ, ମୁଁ ପୁଣି ଆସିବି ନାଇଁ କି? ଗଲାବେଳକୁ 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଦେଇ ଯିବି ମ। ବୋହୂ ମୁଣ୍ଡକୁ ସ୍ନେହରେ ଦି'ଥର ଆଉଁସି 
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ଦେଇ ମହୀବୋଉ ତାକୁ ବିଦା କରିଦେଲେ। ମନରେ ଗର୍ବ ଆସିଲା-ଏତେ ପାଠ 
ପଢ଼ି ମଧ୍ଯ ବୋହୂ ବୁଝୁଟି ଯେ ତାଙ୍କ ଭଳି ଘର ଚଳେଇ ପାରିବ ନାହିଁ। 

ଏତିକିବେଳେ ଭିକା ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା। 

-ମା, ଦେଭଙ୍କୁ କିଏ ଜଣେ ବାବୁ ଖୋଜୁଛନି। 

ଭିକାକୁ ଗୋଟାଏ କାମରେ ବରାଦ ଦେଇ ମହୀବୋଉ କାବେରୀକୁ ଡ଼ାକି କହିଲେ ¬ 
ଦୋହୂ, ମାୟାକୂ ଟିକିଏ ଡ଼ାକିଦବୁଟି ଲୋ, ତାକୁ କିଏ ଖୋଜୂଚି। 

ରନ୍ଧା ଘରେ ଟୂଲୀରେ କଡ଼ା ବସେଇ ମାଳଦେଭ ଆରିସା ପଠା ଛାଣୁଥ୍‌ଲେ। 
ଦମୟନ୍ତୀ, ଇନ୍ଦୁମତୀ ବସି ମଣ୍ଡାପିଠା ଗଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ ଆଉ ମାୟା ସେଇଠି ଦସି ଗୋଟିଏ 
ହାତରେ ଖିଆ ଲଗାଇ ଆର ହାତରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଟିକିଏ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରୂଥ୍‌ଲା। ପାଖରେ ବସି ବିଦୂଦୋଉ ଖୁଡ଼ୀ କେବେ କି ପିଠା, କେମିତି କରିଥ୍ଲେ, 
କେମିତି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା, ସେହିକଥା ପକାଇଥାନ୍ତି। କାଦେରୀକୁ ଆସିବାର ଦେଖି ଅଧା 
ବାଟରୂ ମାୟା ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଲା -ଭାଉଜ'ଉ ଖଣ୍ଡେ ପିଠା ଖା ? 

-ତମେ ଯା, ତମକୁ କିଏ କଲେଜ ପିଲା ଖୋଳୁଛନ୍ତି। 

କାବେରୀ କଥା ଶୁଣି ଇନ୍ଦୁମତୀ କହିଲେ-ଏଇଠିକି ଡ଼ାକି ଦଉନା ? ସେ ଏଇଲକ୍ଷିଣା 
କାମ କରୁଛନ୍ତି କେମିତି ଯିବେ ? 

-ନାଇଁ, ନାଇଁ, ସେ ଏଠିକି ଆସିପାରିବେ ନାହିଁ, କହି ମାୟା କୂଦା ମାରି 
ଟାଲିଗଲା । 

ତିନୋଟିଯାକ ମାଇପେ ବଲ ଦଲ ହୋଇ ମାୟା ପଛକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ। ଅର୍ଥାତ 
ରୋଷେଇଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଟିକିଏ ଦେଖିଥନେ। 

ହସି ହସି କାବେରୀ କହିଲା-ମରଦଲୋକ, ଏଠିକି ଆସିବେ କେମିତି ? 

-ଏ ମରଦ ! ତା ସାଙ୍ଗରେ ମାୟା କଥାଭାଷା କରୁଛନି ? ମାଳଦେଭ କହିଲେ | 

ମରଦ ନାଁ ଶୁଣି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ମନ କଲବଲ ହେଲା। ଚଟ କରି ଉଠିଯାଇ କାବେରୀ 
ହାତ ଧରି ଟାଣିଲେ-କାଇଁ, ମଁ ଟିକିଏ ଦେଖନ୍ତି? ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଟୂଲୀରୂ 
କଡ଼ା ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ସମସ୍ତେ ଉଠିଆସିଲେ। ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ କୌତୁହଳ, ଓଠରେ 
ହସ-ଅତି ବଡ଼ ଧରଣର ଯେମିତି ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଆବିଷ୍କାର କରି ପକାଇଛନ୍ତି। 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ଦେଖ୍‌ କାବେରୀ ହାତଠାରି ସେମାନଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡଘର ଦେଖାଇ 
ଦେଇ ନିଜେ ଛପିଯାଇ କହିଲା-ମରଦଲୋକ, ମୁଁ ତ ତାଙ୍କ ଆଗକୁ ଯିବି ନାହିଁ, 
ତମେ ଯାଅ। 

ବୈଠକଖାନାର ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ମାୟା ଗପ କରୁଛି। ଅଧାମେଲା 
କବାଟଟି ଆସ୍ତେ ଆଉଜେଇଦେଇ ଖୁଡ଼ୀ କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ଚାହିଁଲେ। ତାଙ୍କ ପଛରେ 
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ଅନ୍ୟ ତିନିଜଣ। କାଚ ଚୂଡୀର ଝଣ୍‌ ଝଣ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ମାୟାର ବନ୍ଧ ପଛକୁ ଫେରି 
ଚାହିଁଲେ। ତାକ୍ର ପଛକୁ ବ୍ରଲି ଟାହିଁବାର ଦେଖି ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉ ଟିକିଏ 
ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଦେଇ କବାଟକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ବ୍ରଜିଦେଲେ। ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି ଖୁଡ଼ୀ 
ପଛକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- ଆଲୋ ଗଜା ଟୋକାଟାଏ। । । 

ମାଳଦେଇ ମତ ଦେଲେ-ଯାହା କହ, ଇଏ ମାୟାକୁ ଖାପ ଖାଇବ ନାହିଁ। 
ଇଏତ ମାୟାଙ୍କର କାନ ଖାଇବ କି କ'ଣ... ମୋଟେ ମାନିବ ନାହିଁ। 

ଇନ୍ଦୁମତୀ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କୁ ଟିମୂଟି ଦେଇ କହିଲେ-ଅପାଙ୍କର ଯୋଉ 
କଥା ! ପୀରତି କଲାବେଳେ ଗେଡତ଼ା ଡ଼େଙ୍ଗା କିଏ ଦେଖୁଥାଏ ? 

ନିଜ ନିଜର ମତ ଦେଇସାରି ସମସ୍ତେ ପୂଣି ଏକଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ। 
ପଛରୂ ଫୂସର ଫୁସୂୁର ଶୁଣି ମାୟା ସବୁ ଅନ୍ଦାଜ କରି ପାରିଲା। ତା'ରି ବିଷୟରେ 
ଚର୍ଚ୍ଚା ପଡ଼ିଛି। । 

ଏମାନଙ୍କ ବ୍ଯବହାରରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଟିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଆଣିଥୁବା କାଗଜଟିରେ ବେଗି 
ବେଗି ଗୋଟାଏ ଦସ୍ତଖତ ମାରିଦେଇ ମାୟା କାଗଜଟି ଫେରେଇ ଦେଲା-ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ 
ସୁବିଧା ହେଲେ ମୁଁ ଯିବି... ନମସ୍କାର। 

-ନା, ନା, ଯେମିତି ହେଲେ ଯିବେ। ଚିଭରଞ୍ଜନ ଚାଲିଗଲା । 

ସେ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଡ଼ ଦେବାରୂ ଏମାନେ କବାଟ ଠେଲି ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ। 

-ମାୟା, ସେ କିଏ ବା, କିଏ ବା ? ସମସ୍ତଙ୍କ ଓଠରେ ହସ। 

-ଟିହ୍ନିନା ୮ ମୋ ବର। ଛାଟ ମାରିଲାଭଳି କଥାଗୁଡ଼ାକ କହିଦେଇ ମାୟା ସେ 
ଘର ଛାଡ଼ି ଟାଲିଗଲା। । 

-ଦେଖିଲ ନାହିଁ,କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ଦେଲାବେଳେ ମାୟାଙ୍କ ହାତକୁ ସେ ଧରି 
ପକେଇଲା- କହି ଇନ୍ଦୁମତୀ ହସିଲା ଆଖିରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ। 

ନୂଆଂଉଙ୍କର ଯୋଉ କଥା। କେତେବେଳେ ହାତଟା ଧଇଲା ମ? ଆମେ ତ 
ସମସ୍ତେ ଟାହିଁଛୁ। ଦମୟନ୍ତୀ ସାନଭାଉଜଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ। 

ଦୂରରୂ ମାୟାର ଚିକତ୍କାର ଶୁଭୂଛି। 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖି ମାୟା ବଡ଼ ପାଟିରେ ଶୁଣେଇ ଶ୍ରଣେଇ କହିଲା¬କୁଆଡ଼ର 
ଅଭଦ୍ରଗୁୂଡ଼ା।। ଗୋଟାଏ ଭଦ୍ରଲୋକକୁ ଅପଦସ୍ଥ କରି ଛାଡ଼ିଦେଲେ। ଛିଃ, ସେ 
ଆଜି କ'ଣ ଭାବିଥ୍ବଟି...। ଭାବିଥ୍ବ ୟାଙ୍କର ମା, ଭାଉଜ ତ ? 

ମାୟାର ପାଟି ଶୁଣି ଦାଣ୍ଡ ଘରର ସଭା ଭାଇିଂଗଲା। ତା'ର ପାଟି ବନ୍ଦ 
ହେବାକୁ ନୀହିଁ। ମାଳଦେଭ କହିଲେ-କ'ଣ ହେଲା କି, କାହିଁକି ଏତେ ପାଟି କରୁଛ ? 

ଚିଡ଼ିଉଠି ମାୟା କହିଲା-କାହା ସାଙ୍ଗରେ କେହି କଥା କହିଲାବେଳେ ଆଉ 
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କେବେହେଲେ ଏମିତି ଉଶ୍ଚିବ ନାହିଁ। 

-ମଲା, ଦାଣ୍ଡଯାକର ଲୋକ ତ ଦେଖୁଛନ୍ତି। ଆମେ ଦେଖିଲେ କ”ଣ ଦୋଷ 
ନାଗିଗଲା ? ଖଡ଼ୀ କହିଲେ। । 

ମହୀବୋଉ ଝିଅ ପଟ ନେଇ କହିଲେ ଆଜିକାଲି କଂଣ ଆଉ ଆମ ବେଳର 
ଲାଜ ଅଛି? ଅମେ ତ ବାପ ଭାଇଙ୍କୁ ବି ଆଡ଼ ହଉଥ୍‌ଲୂ। ଏମାନେ ତ ମରଦଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ବସି ପାଠ ପଢ଼ିବେ। ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଦରକାର । 
ଆଡ଼ ହେଲେ ଚଳିବ କେମିତି ? 

-ହଁ ମ, କଥା କହିଲେ କଣ ହେଲା? ଆମେ କଂଣ ହଳିଆ ମୁଲିଆଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ କଥା ହଉନୁ ? ମାଳଦେଇ ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କଲେ। 
ତଳେ ଥକ୍‌କା ହୋଇ ବସି ପଡ଼ି ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ-ପାରିଆ, ଝୁଅଟାକୁ ବାହା 
ନ କରି ଏଇଆ କରୁଚୁ ?... ତା ବାହାଘର କୋଉଠି ଲାଗିଲାଣି ନା ନାହିଁ ବା ? 

-ନାଇଁ ମ ଖୁଡ଼ୀ, ବାହାଘର ! କହିଲାବେଳକୁ ତା ବାପ ଭାଇ କହୁଚଚି-ଛୁଆଟାଏ, 
ଆଉ କିଛି ଦିନ ଯାଉ। ଭଲ ପାତ୍ର ବି ଆଖିରେ ଦୃଶ ନାହାନ୍ତି। 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ପାତ୍ର ନ ମିଳିବା କଥା ଶୁଣି ଚଟକରି ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ-ପାତ୍ର 
ଅପୂରୂବ ! କାଇଁକି ଆମ ଗାଁ ଗୋବିନ୍ଦାକୁ କରୁନା ? 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦୁଇ ଭାଉଜ ସମର୍ଥନ ଜଣେଇଲେ। 

। ଓହ ହଁ, ଭଲ ହୂଅନ୍ତା। ଗଣର ପିଲାଟିଏ। ଦିହେଁ ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ି ପରି 
ଦୁଶନ୍ତେ। 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖି ଉଚ୍ଚଳି ଉଠିଲା। କିଏ ସେ ପାତ୍ର, ସେ ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି ? 
ପଚାରିଲେ, କୋଉ ଗୋବିନ୍ଦା ମ ? 

-ଆଲୋ, ଆମ ଗାଁ ବିଶ୍‌ ଜମିଦାର ପୁଅ ମ। 

- କେତେ ଯାଏ ପଢିଚି ? 

-ପଢ଼ାପଢ଼ି ତାଂର କେବେଠୁ ସରିଲାଣି। କଣ ମାଇନର ପାଆସ କରିଚି। ଏଇକ୍ଷଣି 
ଜମିଦାରୀ ବୁଝୁଛି। ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ମ। ସେଇଠି କର। ଅଥଳ ଦରିଆରେ ଭାସୁଥ୍‌ବା 
ଲୋକକୁ ଥଳ ଦେଲାପରି ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ। 

ଅବଜ୍ଞାରେ ହସି ମହୀବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ-ମାଇନର ପାସ୍‌ ଗୋଟାଏ ପଢ଼ାରେ 
ଯାଏ ? 

-ନାଇଁ, ଆମେ ଘର ବର ଦେଖି କହୁଥ୍‌ଲୁ ନା। ଟିକିଏ ଲାଜରା ହେଲାପରି 
ମାଳଦେଭ କହିଲେ। 

ମହୀବଵୋଭ ପଢ଼ା ପ୍ରତି ଏତେ ନଜର ଦେଉଥ୍‌ବାର ଦେଖି ବିଦୁବୋଉ କହିଲେ... 
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ଯେତେ ପଢ଼ିଲେ ବି ସେଁଇ ରୋଜଗାରକୁ ତ ସଭିଏ ଧାଇଁବେ। ଆଉ ତୂ ରୋଜଗାରକୁ 
ନ ଦେଖି ପଢ଼ାକୁ ଦେଖୁଚୂ କଅଣ? ସେଇଠି ବାହାଘର କଲେ ଦେଖିବୁ ଜମିଦାର 
ବୁଢ଼ା ମେଘ ଉଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଖରଚ କରିବ ... | 

ଆହୁରି କେତେ ପାତ୍ର ହୁଏତ ଆଣି ଖୁଡ଼ୀ ଜୂଟେଇ ଥାଂନ୍ତେ। ଏତିକିବେଳେ 
ରୋଷେଇ ଘର ଆଡୁ ଭିକାଂର ପାଟି ଶ୍ରଭିଲା-ଘର ମେଲା ରଖିଦେଇ ଗଲେ। 
ହେଇଟି, ବିଲେଇ ପଶି କ'ଣ ଖାଇଲାଣି। 

-“ଆଲୋ ମୋ ପିଠା” କହି ମାଳଦେଭଵ ବସିବା ଜାଗାରୁ ଭୂଷ୍‌କିନା ଉଠି 
ପଡ଼ିଲେ। 

“ଆଲୋ ସତେ ତଂ କହି ଅନ୍ଯମାନେ ତାଙ୍କ ପିଛା ଧରିଲେ। ସତେ ଯେମିତି 
“କାହାରି ସେ କଥା ମନେ ନ ଥୁଲା। ଖାଲି ଭିକା କଥା ଶୁଣି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା। 
କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ପିଠା ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରଜାପତି ଘଟସୂତ୍ର କରିବାର ସୁଆଦ ବହୁତ 
ବେଶି, ଏ କଥା ସମସ୍ତେ ମନ ଭିତରେ ବଵଝଥ୍‌ଲେ। 

ମହୀବୋଉଙ୍କର ବାପ ଘରକୁ ଯିବା ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଅନିଚ୍ଛାସଲ୍େ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ 
ରାଜି ହେଲେ। ଦିନ ବାରଟା ବେଳେ ଗାଡ଼ି। ସକାଳୁ ଉଠି ମହୀବୋଉଙ୍କର ଗୋଡ଼ 
ଆଉ ତଳେ ଲାଗୁ ନାହିଁ। ମୁହଁକୁ ଶ୍ରୁଖେଇ କାଵେରୀ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ରହି 
ସବୁ କାମ କରି ଦଉଛି। 

ଖିରିସା-ପାଣିରେ ଶାଶୁଙ୍କର ବଡ଼ ଶରଧା ଜାଣି କାବେରୀ ଆଗଦିନ ରାତିରୂ 
ପୁଝାରୀ ହାତରେ ତିଆରି କରେଇ ରଖିଛି। ମହୀବୋଉ ଗାଧୋଇ ସାରି ନିର୍ମାଲ୍ୟ 
ସେବା କଲାବେଳେ କାବେରୀ ତାଙ୍କୁ ଜଟି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ। ଯଦି ଆଉ କୋଉ 
କାମରେ ଲାଗିଯିବେ ତେବେ ଖାଉ ଖାଉ ପୁଣି କେତେ ଡ଼େରି ହୋଇଯିବ। କୁଣିଆମାନେ 
ଖାଇସାରିଲେଣ। ନିଜେ ପାଖରେ ରହି କାବେରୀ ସେମାନଙ୍କ ଖବର ବୁଝହଛି। ଅନ୍ୟଦିନ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ କେବଳ ମୋହନର ଖବର ବୁଝବାରେ ତାର ବେଳ କଟିଯାଇଥାନ୍ତା। 
କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ମୋହନକୂୁ ଏକେବାରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇଛି। ବେଳେ ବେଳେ 
ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଆଖିରୁ ଦି'ଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼େଇ ଦେଇ କହୁଚି 
ବୋଉ, ମତେ ଭାରି ଡ଼ର ମାଡୁୂଛି। ତମେ ଯାଅ ନାହିଁ। ଘରଟା ଭାରି ଖାଲି 
ଖାଲି ଲାଗିବ। 

ବୋହୂର ଦୁଃଖରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖିରେ ପାଣି ଆସୁଛି। ସେ ତାକୁ ବୁଝେଇବାକୁ 
ନାନା ପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତ। 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଜଳଖିଆ ପରଷି କାବେରୀ ପାଖରେ ବସିଲା। ତାଙ୍କର ଯାହା 
କିଛି ଦରକାର ପାଟିରୁ ନ ବାହାରୂଣୁ ଧାଇଁଯାଇ ଘେନି ଆସୁଥାଏ। ମହୀବୋଭ 


ଅମଡ଼ା ବାଟ 131 


ଖାଇସାରି ଉଠିବା ପରେ କାବେରୀ ନିଜେ ସେହି ଅଇଁଠା ଥାଳିରେ ବସିଲା। 
ଶାଶୁ ଖାଇ ନ ଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ସେ ଏତେବେଳଯାଏ ନ ଖାଇ ରହିଥ୍ଲା। 

ବୋହୂକୁ ଅଇଁଠା ଥାଳିରେ ବସିବାର ଦେଖି ମହୀବୋଉ ଆକଟିଲେ-ଛି, ଛି, 
ଅଇଁଠା ବାସନରେ କାହିଁକି ବସିଲୁ ? ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଡ଼ାକିଲି ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି 
ଖାଇବାଙ୍କୁ ମନା କଲୁ। 

କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କାବେରୀ ଜବାବ ଦେଲା-ୟାକୁ କଂଣ ଅଇଁଠା ଥାଳି କହନ୍ତି ? 
ତମେ ଗଲା ପରେ କଂଣ ଏତିକି ମତେ ମିଳିବ ? 

ତର ତର ହୋଇ ଦିଂ”ଚାରିଥର ଖାଇଦେଇ କାବେରୀ ଉଠିଗଲା। ମନେ ପଡ଼ିଗଲା 
ଶାଶୁ ଏ ଯାଏଁ ପାନ ଖାଇ ନାହାନ୍ତି। 

ମହୀବୋଉ ଲୂଗାପଟା ସଜାଡ଼ୁଛନ୍ତି। ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ପାନ ଧରି କାବେରୀ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ଲା। ଟିକିଏ ଦୂରରେ କୁଣିଆମାନେ ବସି କଥାବାର୍ତା ହେଉଛନ୍ତି। ମହୀବୋଉ 
ଜିନିଷ ସଜାଡୁଥାନ୍ତି। ଆଉ କାବେରୀ ପାଖରେ ରହି ତାଙ୍କ ହାତକୂ ଜିନିଷ ବଢ଼େଇ 
ଦଉଥାଏ। ହସି ହସି ମାଳଦେଭ କହିଲେ-ପାର, ତମ ବୋହୂଖଣ୍ଡକ ତ” ଭାରି 
ଚଞ୍ଚଳୀ। 

ଚଞ୍ଚଳୀ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ଆଉ କ”'ଣ ତମରି ଭଳି ମଠେଇ ହୁଅନ୍ତା ?' କହି 
ହସି ହସି କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। କାବେରୀ କିନ୍ତୁ ହସିଲା ନାହିଁ। ମହୀବୋଦଉ 
ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ମନ ତା'ର ଯେମିତି ସତରେ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଚି। 

ଯେତେ ଖସି ହେଲେ ବି ବେଳେବେଳେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଭିତରୂ ଗୋଟାଏ କୋହ 
ଉଠୁଟି। ଆଖିରେ ପାଣି ଚାଲି ଆସୁଚି। ସାନ ସାନ ପିଲା, ବୋହୂ, ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ତାଙ୍କ ମନଟା କେମିତି ଗୋ ଳେଇ ଘାଣ୍ଟି ହଉଚି। 

ଯିବାବେଳ ପାଖେଇ ଆସିଲା। ଗାଡ଼ିରେ ଜିନିଷପତ୍ର ଲଦା ଚାଲିଛି। ମହୀବୋଉ 
ମାୟାକୁ ଡ଼ାକିନେଇ କହିଲେ ମାୟା, ମୋ ସୁନା ଝିଅଟା ପରା, ଭାଉଜ କଥା 
ମାନି ଚଳିବୁ। ପତର, ରଞ୍ଜୁ ହେରିକାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ନିଘା ରଖିଥୁବର। ଯୋଉ ଦୁଷ୍ଟ 
ହେଇଚନ୍ତିକ କେତେବେଳେ କ'ଣ କରି ପକେଇବେ। ଆଉ କୂନାକୁ ତ ବୋହୂ 
ଦେଖିବ। ବାପାଙ୍କର ଯେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ହୁଏ ଟିକିଏ ଦେଖୁଥ୍‌ବୁ। 

ଅଥାର ପରି ମୁହଁ ନଦି ମାୟା କହିଲା-ମୁଁ କିଛି କରିପାରିବି ନାହିଁ। ଇଏ 
ବୁଲିବ ଆଉ ଘର ଗୋଟାକର ମଣିଷକୁ ସମ୍ଭାଳିବି ମୁଁ। କାହିଁକି, ତୋ ବୋହୂକୁ 
କହିକରି ଯାଉନୁ ? ମାୟାର ରାଗ ଯେ କଳେଚ୍ଚ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ମହୀବୋଦଉ 
ନିଜ ବୁଲିଯିବା ସୁବିଧାଟା କରିନେଲେ । । 

-ବୋହୁ ତ ସମ୍ଭାଳିବ। ତୂ ଟିକିଏ ଦେଖାଚାହାଁ କରୁଥ୍ବୁ। 

ତାପରେ କାବେରୀ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ- ବୋହୂ ! ମହୀ ତ ଏଯାଏଁ ଫେରିଲାନାହିଁ। 
ଗଲାବେଳକୁ ତାକୂ ନିକିଏ ଦେଖି ପାରିଲି ନାହିଁ। ତା'ର ଯେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା 
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ନ ହୁଏ, ନିଘା ରଖିଥ୍‌ବୁ । ଦିହପା'”ର ଯତ୍ନନେଉଥ୍‌ବୁ। ମୁଁ ଏଇ କେଇଟା ଦିନରେ 
ଆସିବି ନାଇଁ କି। ଆଖିର ଲୁହ ଲୁଟେଇବାକୁ ମହୀବୋଉ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ। 


ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ଧରି ପତ୍ର, ରଞ୍ଜା କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି। 

ଗାଁ ମାଇପେ ଯେମିତି ଯିବାକୁ ନାରାଜ। ବୋହୂ ବାହୁନା ଜାଣିଛି କି ନାହିଁ 
ଦିଡ଼ିବାକୁ କାବେରୀକୁ ଧରି ଜଣେ ଅଧେ ବାହୁନି ବସିଲେଣି। ତା'ର ଓଠ ଧରି, 
ଅନ୍ୟ ହାତରେ ପିଠି ସାଉଁଳେଇ ବାହୁନା ଚାଲିଛି- ମୋ.... ଧନାମାଳିଆଟା ରେ, ....ମୋ 
ଚନ୍ଦ୍ର ବଦନୀରେ...କେଡ଼େ ମାୟା ନଗେଇ ଦେଇଥ୍ଲୁରେ.... ପୁଣି କେବେ ଆଇଲେ 
ତତେ ଦେଖିବି ରେ.... ଇତ୍ଯାଦି, ଇତ୍ଯାଦି। 

କାବେରୀ ମୁହଁରେ ଲୁଗାମାଡ଼ି ସୂ ସୂ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥାଏ। ମାୟାକୁ ସେହିବାଟେ 
ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖି ଜଣେ ଅଧେ ତା ଉପରେ ଝାହନ୍ି ପଡ଼ିଲେ-ହାଁ ମୋ 
ଧନମାଳିଆରେ.... ' ' 

-ହାଟ୍‌। ଦିଂ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଜବର ଠେଲା ଦେଇ ନିଜକୁ ଅଲଗା କରିନେଇ 
ମାୟା ଖତେଇ ହେଲା -ମୋ ଧନମାଳିଆରେ....ଗାଁ ଗୋବିନ୍ଦା ସାଙ୍ଗରେ ତତେ ବାହାକରିବି 
ରେ.... 

` ବାହୁନା-ପାଲା ସରିବା ପରେ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତେ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠି ବସିଲେ। 

ସମସ୍ତିଙ୍କର ଆଖିରେ ଲୁହ। ଘରଭିତରୁ ପତୂ, ରଞ୍ଜ୍‌ ଭେଁ ଭେଁ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି। 
ସାମନା ଝରକା ପାଖରେ କାବେରୀ ଗାଡ଼ିକି ଚାହିଁ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛୁଚି। କେବଳ 
କାନ୍ଦୁ ନାହିଁ ଜଣେ-ସେ ମାୟା। ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତଦେଇ 
ଗାଡ଼ିକି ଟାହିଁଛି। 

ସମେସ୍ତ ଚାଲିଗଲେ-କାବେରୀ ଦି' ଆଖିରୁ ଲୁଦହପୋଛି ଥରେ ଚାରିଆ ଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। 
ପତୂ, ରଞ୍ଜାଙ୍କ କାନ୍ଦ ଆଉରି ବନ୍ଦ ହୋଇ ନାହିଁ। କୁନା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି। 
ଗାଡ଼ି ଯିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମାୟା ଘରଭିତରକ୍ର ଚାଲିଗଲାଣି। ମୋହନ ଡ଼ାଲ୍ତରଖାନାରୁ 
ଫେରି ନାହିଁ। ବୈଠକଖାନାର କାନ୍ଥ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ କାବେରୀ ଦେଖିଲା--ଗୋଟାଏ 
ବାଜିବାକୁ ଆହୁରି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ବାକି। ମହୀବୋଉ ଚାଳିଯିବାରୁ ତାକୁ ଯେ ଖରାପ 
ଲାଗୁଛି, ଏହି କଥା ଜଣେଇବାକୁ ସେ ମାୟାକୁ ଖୋଜିଲା। ମାୟା ଶୋଇବାଘର 
କବାଟ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ। ଡ଼ାକି ଡ଼ାକି କାବେରୀ ଫେରିଆସିଲା। ଆସିଲାବେଳେ ଥରେ 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଘରବାଟେ ଉଣ୍ଡିଦେଇ ଆସିଲା- ଶୋଇଛନ୍ତି। 

କାବେରୀ ପତୂ, ରଞ୍ଜଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଗଲା। ପିଲାମାନେ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରି 
ଦୁଇ ଟଙ୍କାରେ କେତେଟା ଗୁଡ଼ି ହବ, ବସି ହିସାବ କରୂଥ୍‌ଲେ। କାବେରୀକୁ ପାଖରେ 
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ଦେଖି କୁନା କହିଲା-ଅପା, ଭାରି ଭୋକ କଲାଣି। 

ପତୂ ବାହାରିପଡ଼ି କହିଲା...ଆରେ ହଁ-ହଁ ବୋଉ ଗଲାବେଳେ କହି ଯାଇଥ୍‌ଲା 
ଆମ ପାଇଁ ପିଠା ରଖିଚି ବୋଲି। ଚାଲ ଖାଇବା... 

-ହଉ ତେବେ ଆସ। କାବେରୀ ଭଣ୍ଡାରଘର ଖୋଲି ତିନି ପିଲାଙ୍କ ତିନୋଟି 
ପିଠା ଧରେଇ ପୁଣି ଦୁଆର ବନ୍ଦ କଲା। ୮ 


ମୋହନ ଡାକ୍ତରଖାନାରୂ ଫେରିଲା । ଘରଟା ଯେମିତି ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଉଛି ! ମହୀବୋଉଙ୍କ 
ଯିବାକଥା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଆଉଥରେ ମୁହଁ ଖୋଲି ପଚାରିଲା - ବୋଉ କ'ଣ ଟାଲିଗଲାଣି ? 

-ହଁ। ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କାବେରୀ କହିଲା। ତମକୁ କେତେ ଖୋଜୂଥ୍‌ଲେ। ତମେ 
ଟିକିଏ ଶୀଘ୍ର ଆସିଲ ନାହିଁ ? 

“ମତେ ଆଗ ଖାଇବାକୁ ଦେଲ। ଭାରି ଭୋକ ହେଲାଣି। ପରେ ସବୁ ଶୁଣିବି”, 
କହି ମୁହଁହାତ ଧୋଇବାକୁ ମୋହନ ଟାଲିଗଲା। । 

ଖାଇସାରି ବିଶ୍ରାମ କଲାବେଳେ ସଦୁଦିନ ପରି କାବେରୀ ଆସି ଆଉ ପାଖରେ 
ବସିଲା ନାହିଁ। ଖୂବ କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥ୍ଲାଭଳି ମୋହନକୁ ପଚାରିଲା - ଆଜି “ 
ଉପରବେଳା କ'ଣ ଖାଇବ କହ, ମୁଁ ଯାଉଟି ତିଆରି କରିବି। ମୋହନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା, କାରଣ ଏତେ ଡ଼େରିରେ ଭାତ ଖାଇ ଆଉ ଉପରବେଳା ଜଳଖିଆ 
ଖାଇବାକୁ ତା'ର ଭୋକ ନ ଥାଏ। ଖାଲି କପେ ଚା ହେଲେ ତାଂର ଚଳିଯାଏ, 
କିନ୍ତୁ ଆଳି ଏପରି କଥା ଶ୍ରୁଣି ସେ ପଚାଲିଲା - ଆଜି କ'ଣ କି? 

-କିଛି ନାଇଁ ଯେ, ବୋଉ ନାହାନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ମତେ ତ କରିବାକୁ ହେବ। 
ଚାକରଙ୍କ ଜିମା ଦେଲେ ତ ଅଧା ଉଠେଇ ନେବେ .. କାବେରୀ ସେଇଠି ଦସିପଡ଼ି 
ଗପ ଯୋଡ଼ିଲା। 

ନୂଆ ହୋଇ ଘରଣୀ ହୋଇଛି। ମନରେ ତାଂର ଅସରନ୍ତି ଉତ୍ସାହ। ଏକାଟିଆ 
ବସି ବସି କଳ୍ପନାରେ କେତେ ରଙ୍ଗୀନ ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ଦେଖିଚି। ସେଇ ସପନ ରାଇଜରେ 
ମୋହନକୂ ସେ ବ୍ରଲେଇବାକୁ ଚାହେଁ। କଥା ଲହସରେ ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି। ସେମାନେ 
କେହି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି। ବାହାରେ ମାୟାର ପାଟି ଶୁଭିଲା - 

-ଚାବି କାହିଁ ? । 

-ହେଇ, ମୁଁ ଯାଉଛି, ମତେ ଖୋଜିଲେଣି। ମୋହନର ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ 
କରି କାବେରୀ ବାହାରିଆସିଲା। କାନିରେ ଚାଦି ବନ୍ଧା ହୋଇଛି। ମାୟାକୁ ଦେଖି 
ହସି ହସି କହିଲା - କ'ଣ ଖାଇବ କି ? । 

-ଚାବିଟା ଦିଅ। ମାୟାର ଆଖି ଲାଲ। 


134 ଅମଡ଼ା ବାଟ 


-କ”ଣ ଖାଇବ କହନା ? ଚଲ ମୁଁ ଘର ଫିଟେଇ ଦଭଛି କହି କାବେରୀ 
ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲା। । 

-କାହିଁକି, ମତେ କ'ଣ ଘର ଫିଟେଇ ଆସେ ନାହିଁ ? 

ମାୟାର ଆଖିକି ଚାହିଁ କାବେରୀ ଟିକିଏ ଶଙ୍କିଗଲା। ତା'ପରେ ରାଗରେ ଗର 
ଗର ହୋଇ କାନିରୂ ଚାବିଟା ଫିଟେଇ ଏକ ରକମ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲାଭଳି ତଳେ 
ଗଡ଼େଇ ଦେଇ ନିଜ ବଖରା ଭିତରକୁ ଫେରିଗଲା । 

ମୋହନ କାନରେ ସବୁ ବାଜିଛି। ତଥାପି ତାକୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କାବେରୀ 
କହିଲା - ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ଭଲ କହିଲେ ଖରାପ ହୁଏ। ସେ ମନେ କରିଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କୁଇ ଖାଲି ଏମିତି ଟାଉଁ ଟାଉଁ କଥା କହିଆସେ, ଆମକୁ ଆସେ ନାହିଁ. 
ଦେଖୁନା, ମୁଁ କହିଲି ଚାଲ ମୁଁ ଘରଟା ଫିଟେଇଦଉଛି, ହେଲାନାହିଁ ନିଜେ ଚାବି 
ନେଇ କରି ଯିବେ। ଯାଉ ନାହାନ୍ତି ? କାହାର କଅଣ ହେଇ ଯାଉଛି ...? ମୁଁ 
ଆଉ ସେ ଚାବି ଫାବି ଛୁଇଁବି ନାହିଁ। କାବେରୀ ସୁ ସୁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାରେ 
ଲାଗିଲା। 

-ତମେ ପରା ଘର ଚଳେଇବାକୁ ଯାଉଛ... ଏମିତି ଟିକିଏ କଥାରେ ରୂଷିଗଲେ 
ଚଳିବ ? ପିଲାଟା କ'ଣ କହିଦେଲା, ତାକୁଇ ଧରି ବସିଲ ! 

-ହଁ ପିଲା! ଦରୁଧଖିଆ ଛୁଆ ହୋଇଥ୍‌ବେ! ତମ ଭଉଣୀ ନା, ସେଥପାଇଁ 
ପିଲା ହେଇଯାଛନ୍ତି ! କାବେରୀ ପିଠି ବୁଲେଇ ବସି ଗାଣୁ ଗାଣୁ ହେବାରେ ଲାଗିଲା । 

ପରଦିନ ମୋହନ ଅଫିସକୁ ଯିବାପରେ କାବେରୀ ପୁଝାରୀକୁ ରନ୍ଧାର ବରାଦ 
ଦେଇ ନିଜ ବଖରାକୁ ଫେରିଆସିଲା । ପିଲାମାନେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଖେଳିବାକୁ ଚାଲିଗେଲଣ। 
ମାୟା ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସି କଂଣ ଗପ କରୁଛି। ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ନ ଲେଖିଲେ ସେ ଦୁଃଖ କରିବେ। କାଗଜ କଲମ ଧରି କାବେରୀ 
ଖଟ ଉପରେ ବସିଲା। 

ପ୍ରଥମେ କ'ଣ ଲେଖି ସମ୍ବୋଧନ କରିବ, ଭାବୁ ଭାବୁ ତାର ଅନେକ ସମୟ 
ଚାଲିଗଲା। ଗାଁର ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚୟ ଟିଠିଟାକୁ ପଢ଼ିବେ... ଆଉ ସେହି ଲେଖାରୁ 
କଳି ବସିବେ ବୋହୂ ମନର ଭକ୍ତି। ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ ହୋଇ କାବେରୀ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଲେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା। 

ପୂଝାରୀ ଆସି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହେଲା। 

-ସମସେ ଖାଇ ସାରିଲେଣି। ତମେ ଖାଇବ ନାଇ ? 

ଚମକିପଡ଼ି କାବେରୀ ଟେବ୍ରଲ-ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା କେତେବେଳୁ ବାରଟା 
ବାଜିଗଲାଣି। ଟିଠି ଲେଖାରେ ଭୋଳ ହୋଇ ସେ କିଛି ଜାଣି ପାରି ନାହିଁ। 
-ହାତେ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି, ଅସମାପ୍ତ ଚିଠିଟିକୁ ସେଇଠି ରଖିଦେଇ ପୁଝାରୀ ପଛେ 
ପଛେ ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା। 
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-ପୂଝାରୀ, ବାପାଙ୍କୁ କିଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା ? 

-ଦେଭ ଥ୍ଲେ| 

-ମତେ ଟିକିଏ ଡାକିଦେଲ ନାହିଁ ? 

କୌଣସି ଜବାବ ନ ଦେଇ ପୁଝାରୀ ଭାତ ଦାଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା। 

ତରବର କରି ଦି'ଗୁଣ୍ଡା ଖାଇଦେଇ କାବେରୀ ପୁଣି ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ଫେରିଆସିଲା। 
ଯେମିତି ହେଲେ ଏ ଚିଠିଟା ଡାକରେ ପଠାଇବା ଦରକାର। ମୋହନ ଫେରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଚିଠିଟା ବନ୍ଦ କରି ପୁଝାରୀ ହାତରେ ଦେଇ କାବେରୀ ବାର ବାର ତାଗିଦା 
କଲା - ଅତି ଜରୂରୀ ଚିଠି। ଯେ କୌଣସିମତେ ଆଜି ଡାକରେ ପଠାଇବା 
ଦରକାର। ପୁଝାରୀକୁ ଆଖ ଆଗରେ ଚିଠି ପକାଇଦାକୁ ପଠାଇ, କାବେରୀ ଟିକିଏ 
ବେଳ ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ ଛିଡ଼ା ହେଲା। ମନରେ କଲା “ମା” ପାଖକୁ ବି ଖଣ୍ଡେ 
ଚିଠି ଦେଲେ ହେଇଥାନ୍ତା।୮” ଏତିକିବେଳେ ପଛଆଡ଼ୁ ମାୟାର ପାଟି ଶ୍ଭିଲା - 
ଭାଉଜ ଚାବିଟା କୋଉଠି ରଖିଛ ? 

-ହେଇ, ମୋ ଘରେ ଥିଆ ହେଇଛି ... ନବ କି ? 

-ସବୁବେଳେ କାହିଁକି ସେଇଟାକୁ ନେଇ ଘର ଭିତରେ ଗୁଞ୍ଜଛ? ଜଲଦି ଦିଅ। 
ମାୟା କାବେରୀ ପଛେ ପଛେ ଗଲା। 

ମାୟା ହାତରେ ଚାବି ଦେଇ କାବେରୀ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା କେତେବେଳୁ 
ତିନିଟା ବାଜିଗଲାଣି। ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ତିନିଟା ବେଳେ ଚା” ଖାଆନ୍ତି। ଏତେ ବେଳ 
ହେଲାଣି, ତାଙ୍କୁ ଚା” ଦେଇନାହିଁ। ତରବର ହୋଇ କାବେରୀ ରୋଷେଇଘର ଆଡ଼େ 
ବାହାରିଗଲା । 

ଚୂଲୀ ଉପରେ ଚା' ପାଣି ବସିଛି ଆଉ ପାଖରେ ବସି ମାୟା ସେଇ ଟୁଲିକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଛି। ସେ ଜାଣେ ମାୟା ତାକୁ କରିବାକୁ ଦବ ନାହିଁ। ତେଣ ସେଠି 
ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି କାବେରୀ ଫେରିଆସିଲା। 


କାବେରୀର କଟକଣାରେ ଘରର ଚାକରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଲା। ମହୀବୋଉ 
ଥ୍‌ଲାବେଳେ ଚାକରମାନଙ୍କର ଯୋଉ ହାତ-ସଫେଇ ହେଉଥ୍‌ଲା, କାବେରୀ ହାତରେ 
ଚାବି ରହିଲାପରେ ସେତକ ଏକବାରକେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି। ଏ ସବ୍ର ବିଷୟରେ 
ସେ ଅତି ସାବଧାନ। ଅଟାଠାରୂ ଆରମ୍ଭ କରି ଚାଉଳ, ଡ଼ାଲି, ତେଲ, ଲୁଣ-ସବୁ 
ଜିନିଷ ସେ ନିଜ ହାତରେ ମାପିକରି ଦିଏ। ଏହି ନୂଆ ଧରଣର କାମ ଦେଖି 
ଚାକରମାନେ ଆପଣା ଭିତରେ ଠରାଠରି ହୋଇ ହସନ୍ତି। ସବୁ ଦେଖି ନ ଦେଖିଲାପରି 
ସେ ଚାଲିଯାଏ। 
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ଚାହୁଁ ଟାହୁଁ ଆଠଦିନ ହୋଇଗଲାଣି। ଘରର ଦାୟିତ୍ସ କାବେରୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦିଦେଇ 
ମହୀବୋଭ ଟାଲିଯାଇଛନ୍ତି। ମହୀବୋଉଙ୍କ ବିନା ଘରଟା କାହାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ। 
ସେ ଯିବା ପରଠୁ ମାୟା ପ୍ରତିଦିନ ବ୍ରଲିବାକୁ ଯାଇ ସଞ୍ଜପରେ ଘରକ୍ର ଫେରେ। 
ଘରଟା ତାଙ୍କୁ ଵଡ଼ ଏକାଟିଆ ଲାଗେ। ମହୀବୋଦ୍ଭ ଥ୍ଲାବେଳେ କାରଣ ଅକାରଣରେ 
ଦିନକୁ ଦଶ ଥର ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରୂଥ୍‌ଲା। ବର୍ରମାନ ସେତକ ବନ୍ଦ। 
ପୀଡାମ୍ବରବାଵୁ ରାତି ଦଶଟା ପରେ ନିଜ ପଢ଼ାରୂ ଉଠଚ୍ତି। ସଞ୍ଜ ହେଲେ ରାନ୍ଧିବାପାଇଁ 
ଜିନିଷପତ୍ର କାଢ଼ିଦେଇ, ଘର ବନ୍ଦ ଦରି କାଵେରୀ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାଏ। 
ପଢ଼ା ପାଖରେ କିଏ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ତାକୁ ନିଦରୂ ଉଠେଇ ବସେଇଦିଏ। କେହି 
ପାଣି ପିଇବାକୁ ଯାଇ, ପୁଝାରୀ ପାଖରୂ ଭଜା କି ତରକାରୀ ଖାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖିଲେ 
ତାକୁ ଦିଂ ପଦ ଶୁଣେଇ ଦେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ପଠେଇ ଦିଏ- ““ପଢ଼ିଲାବେଳେ କେହି 
ଦ୍ରଲନ୍ତି ନାହିଁ। ପରୀକ୍ଷା ଖରାପ କଲେ ବାପା, ଭାଇ ରାଗ ହେବେ।”' ସେମାନେ 
ଚାଲିଯିବା ପରେ ପୁଝାରୀକୁ ତାଗିତା କରେ - ଆଗରୁ ଏମିତି ଦେଇ ଦେଉଛ। 
ଖାଇଲା ବେଳେ ତୂଚ୍ଛା ହେଲେ କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ଦୋଷ ଯିବ ? 

-ସିଏ ମାଗିଲେ ପରା ! କେମିତି ମନା କରିଦେବି ? 

-ସେମାନେ କ'ଣ ଭୋକରୁୂ ମାଗୁଛନ୍ତ ୧ ପଢ଼ାବେଳେ ବୁଲିବାର ଇଏ ହେଲା 
ଗେଟାଏ ଫିକର। ଏଣିକି ଯିଏ ଆସିବ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେବ। 

ମହୀବୋଉ ଥ୍ଲାବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଯେମିତି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟୀ ପାଟି ବୁଲ୍ମଥ୍‌ଲା 
ବର୍ଭମାନ ସେତକ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଚି। ଠିକ୍‌ ବେଳରେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇସାରି, 
ଘର ବନ୍ଦ କରି କାବେରୀ ଚାବି ନେଇଯାଏ। ଏପରି କରିବାଦ୍ବାରା ପିଲାମାନଙ୍କର 
ସବୁ ପ୍ରକାର ଚୋରିର ବାଟ ଏକାଥରକେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, କିନ୍ତୁ ସେତିକିରେ 
କାବେରୀ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୁହେଁ - ସେ ଚାହେଁ ଆହୁରି ବେଶୀ ଶୃଙ୍ଖଳା। 

ମହୀବୋଉ ଯିବା ପରଠୁ କାବେରୀ ନିଜକୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ସ୍ଥାନରେ ବସେଇ 
ଦେଇଛି। ଏହି ଅଳ୍ପ କେଇଦିନ ଭିତରେ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ବୁଝେଇ ଦେବାକୁ 
ଚାହେଁ ଯେ କେବଵଳ ଘର ଚଳାଇବା ଦାୟିତ୍କ ଛଡ଼ା ସେ ଆହୁରି ଅଧ୍‌କ କିଛି 
କରିପାରିବ। କିନ୍ତୁ ତା'ର ସେହି କଳ୍ପନାରେ ବାଧାଦିଏ ମାୟା। କେବଳ ମାୟାକୁ 
ଯଦି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସେ ବାଗକୁ ଆଣିପାରନ୍ତା, ତେବେ ତା'ର କଳ୍ପନା ସାର୍ଥକ 
ହୁଅନା... । । 

 ମାୟାକୁ ନିଜ ଆୟଇ୍ତ ଭିତରେ ଆଣିବାପାଇଁ କାବେରୀ ବହୁତ ପ୍ରକାରେ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା। କିନ୍ତୁ ସୁଅ ମୁହଁରେ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଯାଇ ମଣିଷ ଯେମିତି ବିଫଳ ହୁଏ, 
ସେମିତି ଅଳ୍ପ କେଇଟି ଦିନ ଭିତରେ ମାୟାର ସ୍ଵଭାଵରେ ପରିବର୍ରନ ଆଣିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରି ଥରକୁ ଥର ସେ ବ୍ଯର୍ଥ ହେବାରେ ଲାଗିଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଦବିଗଲା 


୬୬୩୩ କୀ 


ନାହିଁ। ସେ ଯେତିକି ବେଶି ହାରିଲା, ଜିଦି ତାର ସେତିକି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । 
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ଦିନେ ରାତିରେ ବଲିସାରି ଫେରି ମାୟା କ'ଂ'ଣ ଗୋଟାଏ କାମ କରୁଥଲା, 
ଏତିକିବେଳେ କାବେରୀ ଆସି ଘର ଭିତରେ ପଶିଲା। 


-କ'ଣ ? କମରୁ ମହ ନ ଉଠେଇ ମାୟା ପଚାରିଲା। 

-ନାଇଁ, ମୁଁ କଣ କହୂଥ୍‌ଲି କି ... ଝିଅମାନଙ୍କର ଏତେ ଡେରିଯାଏ ବାହାରେ 
ରହିବାଟା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ... 

ସାପ ପଘଣ୍ଡରେ ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଗଲେ ସେ ଫେରିପଡ଼ି ଫଣା ଉଠେଇଲା ପରି 
ମାୟା ମହଁ ବୁଲେଇ କାଦେରୀ ମହଁକୁ ଚାହିଁଲା 

-ଆଖଣିରେ ତା'ର ନିଆ | ମୋ ଇଛ୍ା - 

-ତମନି ଭଲ ପାଇ କହୁଛି ମୁଁ ... 

- ଆହା ! ଦଡ଼ ହିତାକାଂକ୍ଷୀ ! 

ମାୟାର କଥା ଶୁଣି କାଦେରୀ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ରାଗିଗଲା। ମାୟାକୁ ସେ 
ଭଲ ରକମ ଚିହ୍ନେ। କିନ୍ତ ତା ଉପରେ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦର ଭାର ରହିଛି। 
ତେଣ୍‌ ସେ ପୁଣି ଯୋଡ଼ିଲା - ଦେଖ ତମେ ବାହା ହେଇନା... 

-ଭାରି ତ କ'”ଣ ମରବୀଙ୍କ ପରି କଥା କହୁଛ! ... ଦୟାକରି ମୋ ବିଷୟରେ 
ଆଉ ମଣ୍ଠ ନ ଖେଳେଇ ଏଠୁ ବାହାରିଯାଅ। ଏକରକମ ଜୋର କରି ମାୟା 
କାଦେରୀକୁ ସେଠୁ ବାହାର କରିଦେଲା | 

କାବେରୀ ସେଠାରୁ ଚାଲିଆସିଲା। ମାୟାର ଚଢ଼ା ଗଳାର ସେହି କଥା କେଇପଦ 
ତାକୁ ବେଶି ରଗେଇ ଦେଲା। ମାୟା ତା ଠାରୂ ସବୁ ବିଷୟରେ ଛୋଟ। ତଥାପି 
ତାର ବ୍ଯବହାର ଜଣାଇଦିଏ ଯେମିତି କି ସେ କାବେରୀର ମୁରବୀ। ତା ର ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା ଧାଇଁଯାଇ ମାୟା ଗାଲରେ ଦି'ଟା ଚଟକଣା ବସାଇ ଦେବାକୁ। ଘରଟାଯାକର 
ଲୋକେ ଗେହ୍ଲା କରି କରି ତାକୁ ଏମିତି ମୁହଁବଢ଼ିଆ କରିଦେଇଛନ୍ତି ... ଆଜି 
ଏକା ଏକା ସେ କେମିତି ତାକ ଦାଟକୂ ଆଣିବ ? 


ଖାଇଦାଘରେ ମାୟା ଓ ପୀତାମ୍ବରଦାବ ଖାଇ ବସିଛନ୍ତି। ଦିହଁଙ୍କ ଭିତରେ କେତେଆଡ଼ର 
କଥା ପଡ଼ିଛି। କାବେରୀ ଆସିଲା ସତ, କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ଯ ଦିନପରି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲା ନାହିଁ। ମାୟାର ହସ, କଥା, ଚାଲି, ଏମିତିକି ତାଂର ଛାଇ 
ସୁଦ୍ଧା କାବେରୀ ଦେହରେ ନିଆଁ ଖେଣ୍ଟା ମାଡ଼ିଦଉଛି। ସେ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ଗଲା 
- ମୋହନର ରୋଗୀ ଦେଖା ଆହୁରି ସରିନାହିଁ| ର 

ରାତିରେ କାବେରୀଠାରୂ ସବୁ କଥା ଶୁଣିବାପରେ ମୋହନର ମାୟା ଉପରେ 
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ରାଗ ହେଲା। ଯେତେହେଲେ ମଧ୍ୟ ତା'ର ଏପରି କହିବାଟା ଉଚିତ ନୂହେଁ ... 
ତା'ର ଏଇ ଵେଖାତିର ଭାବ ଥରକୁ ଥର କାବେରୀ ମନରେ ବହୁତ ଆଘାତ 
ଦେଉଛି। କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ମାୟାକୁ ଗାଳି ଦେବାଟା ଅସଙ୍ଗତ ହେବ ମନେ କରି 
ମୋହନ ସୁଯୋଗକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା । । 

ରାତି ଦଶଟା ହେଲାଣି, ତଥାପି ମାୟାର ଦେଖା ନାହିଁ। କାବେରୀ ମନେ 
ମନେ ଖୁସି ହେଲା ... ଆଜ଼୍ଚି ମାୟା ନିଶ୍ଚେ ବାପା ଭାଇଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିବ। 
ଆଉ ଟିକିଏ ବେଳରେ ସମସ୍ତେ ଆସିଯିବେ। 

ଘଡ଼ିକଣ୍ଟା ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ଯେତିକି ଆଗେଇ ଯାଉଥାଏ, କାବେରୀ ମନ 
ସେତିକି ନାଚି ଉଠୁଥାଏ। 

କାବେରୀକୁ ଆଉ ତର ସହିଲା ନାହିଁ। ମୋହନକୁ ବୈଠକ ଖାନାରୂ ଡକେଇ 
ଆଣିଲା। ସେ ଜାଣେ ରୋଗୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୋହନ ମାୟାକ୍ର ଗାଳି ଦେଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ। ମୋହନ ଆସିଲା। କାବେରୀ ଜଣେଇଲା ଦିନସାରା ଖଟି ଖଟି 
ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିଲାଣ । ସମସ୍ତେ ଖାଇନେଲେ ସେ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବ। ଏକୁଟିଆ 
ବସି ବସି ତାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି। 

-ମାୟା କ”ଣ ଆହୁରି ଫେରି ନାହିଁ ? 

-ତମେ ଆଗ ଖାଇନିଅ .., ତାଙ୍କର ତ” ଆହୁରି ବେଳ ହେଇନାହିଁ .. ସେ 
ଆସିଲେ ମୁଁ ପରେ ଦେଇଦେବି .. ବାପା ବି କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି, ଫେରିନାହାନ୍ତି.. 
ସେମାନଙ୍କ କାମ ସରିବା ଯାଏ ମତେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ। 

-ଏସବୁ ଅତିରିକ୍ତ ହୋଇଯାଉଛି। ଜଣକୁ ଚାକରାଣୀ ପରି ଖଟାଇ ଅନ୍ୟମାନେ 
ବାହାରେ ଆଡ଼ଡ଼ା ମାରିବେ। ... ବାପା ଜାଣି ଜାଣି ମାୟାକୁ ଏମିତି ମୁହଁ ବଢ଼ିଆ 
କରିଛନ୍ତି .. ଆଜି ସେ ଆସୁ- 

ମୋହନ ଖାଇ ବସିଛି। ଏତିକିବେଳେ ଦାଣ୍ଡରେ ଗାଡ଼ିର ହଣ୍ଠ ଶୁଭିଲା। ଫିଟଫାଟ୍‌ 
ବେଶରେ ଘର ଭିତରେ ପଶି, ମାୟା ସିଧା ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା। ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି 
କାବେରୀ କହିଲା - ଛିଃ, ଏଗୁଡ଼ାକ କେଡ଼େ ଖରାପ କଥା! ବୋଉ ଶୁଣିଲେ 
କ”ଣ କହିବେ? ରାତି ଅଧଯାଏ ପର ଗାଡ଼ିରେ ଏମିତି ଘୂରି ବୁଲୁଛନ୍ତି, ଦାଣ୍ଡଲୋକେ 
କ'ଣ କହିବେ ? । 

ଲୁଗା ପାଲଟି ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରଙ୍କ ଘର ଖାଲି ଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ମାୟା ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ 
କରି ଗୀତ ବୋଲି ରନ୍ଧା ଘରକୁ ଗଲା। 

-ପୁଝାରୀ, ବାପା ଆସି ନାହାନ୍ତି ? 

-ନାଇଁ ଫେରି ନାହାଚ୍ତି। 

ମାୟା ଫେରି ଯାଉ ଯାଉ ମୋହନ ଡ଼ାକିଲା - ମାୟା ! 

-ମତେ କହୁଛ ? 
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-କାହା ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଥ୍ଲୁ ? 

- ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ | 

-ଏତେବେଳଯାଏ କ'ଣ କରୁଥ୍ଲୁ ? 

-କାମ ଥ୍ଲା | 

-କି କାମ ? 

କାହିଁକି ? 

ଚିଡ଼ିଯାଇ ମୋହନ କହିଲା - ଭାରି ତ କଂଣ ସାହସ ବଢ଼ି ଗଲାଣି। ଏସବୁ 
ବୋଧହୁଏ କଲେଜ ମାଡ଼ିବାର ଫଳ ? ଆଜି ବାପା ଆସନ୍ତୁ। 

ରାଗରେ ମାୟା ଗୋଟିପଣେ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା। କହିଲା - ଭାଇ, ବୁଝିଥା'... 
ଅନ୍ୟର ଶିକ୍ଷାରେ ପଡ଼ି ତମେ ମତେ ଶାସନ କରିପାରିବ ନାହିଁ, କହିଦେଉଛି। 

ମୋହନ ଉଠିଗଲା। ଖିଆ ଅଧା ପଡ଼ିଛି। କାବେରୀ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ 
କହିଲା - ସେ ତମର ବଡ଼ ଭାଇ, ତମରି ଭଲପାଇଁ କହ୍ଛନ୍ତି। ତମେ ଏତେ 
ରାତିରେ ପର ଗାଡ଼ିରେ ବଲୁଛ କାହିଁକି ? 

ଫିକା ହସ ହସି, ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ଶ୍ରଣେଇ ଶଣେଇ ମାୟା କହିଲା - 
ମଣିଷ ନିଜ ମୁୂହଁଟାକୁ ହିଁ ଦର୍ପଣରେ ଦେଖେ। ତମେ ଦୁନିଆଟାକୁ ନିଜ ପରି 
ଭାବୁଛ କାହିଁକି ୮ ସମସ୍ତେ ତମପରି ହୋଇ ନାହାନ୍ତି। 


ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଫେରିଲେ। ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ପାଖକୁ ଆସି ମୋହନ କହିଲା - ବାପା, 
ଏସବୁ କ'ଣ ହେଉଛି ? 

-କ”ଣ ହେଲା ? ଜିଜ୍ଞାସୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପୀତାମରବାବୁ ମୋହନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। 

-ରାତି ଏଗାରଟାରେ ମାୟା ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ିରେ ବୁଲି ଘରକୁ ଫେରୁଛି। 

-ଭବ ଝିଅର ଆଜି ଜନ୍ମଦିନ ଥୁଲା ... ତାଙ୍କରି ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଥ୍‌ବ ତ? 
. ମତେ ସେ କହୁଥ୍ଲା- 

-ସେ ଯିଏ ଜନ୍ମ ହଉ କି ମରୁୂ, ମୋର ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ନାହିଁ. ମାୟା 
ଯଦି ଇଚ୍ଛା କରି ଆମକ୍ର ଏମିତି ବେଖାତିର କରିବ, ତେବେ ଆମେ ପଛକେ 
ଯାଉଛୁ ଅନ୍ୟ କୋଉଠି ରହିବ୍ର.. ମତେ ଏସବୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ... 

-ବାପା, ଖାଇବ ଚାଲ.., କେତେ ରାତି ହେଲାଣି ଟିକିଏ ଖିଆଲ ଅଛି? କିଛି 
ନ ଶୁଣିଲା ପରି ମାୟା ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରୁଙ୍କ ହାତ ଧରି ସେଠାରୁ ଭିଡ଼ିନେଇ ଟାଲିଗଲା ! 

ସେମାନଙ୍କୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ରାଗରେ କାବେରୀ ଦାନ୍ତ ଟିପିଲା। ଆପଣା 
ମନକୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମୋହନ କହିଲା- ନାଃ, ଆଜି ମୁଁ ବୋଉ ପାଖକୁ ଚିଠି 


140 ଅମତଡ଼ା ବାଟ 


ଲେଖିବି, ସେ ଶୀଘ୍ର ଆସି ତା ଝଅକୁ ସମ୍ଭାଳୁ। 

ମୋହନ କଥା ଶୁଣି କାବେରୀର ଭୟ ହେଲା। ସେ ଜାଣେ ମହୀବୋଉ ଫେରିଆସିଲେ 
ତା'ର ସ୍ବାର୍ଥରେ ବାଧା ଆସିବ - ତାଂର ଏହି ଆଧୁପତ୍ଯ ଆଉ ରହିବ ନାହିଁ। 
ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଡକେଇ ଆଣିବାକୁ ସେ ଚାହିଁ ନାହିଁ । 

-ତମେ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ବୋଉଙ୍କୁ ଡକେଇ ଆଣିବ? ବାପା ଥାଉ ଥାଉ 
ବୋଉ ଆସି ଅଧ୍‌କା କ”ଣ କରିବେ? ଏଣିକି ଆମେ କିଛି ନ କହିଲେ ଗଲା 
- ସେ ରାତିରେ ଘରକୁ ଆସନ୍ତୁ କି ବାହାରେ ରହନ୍ତୁ। 

ମାୟା ପୀତାମ୍ବରଦାବ୍ରୁଙ୍କ ବିଛଣା ଝାଡ଼ୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ଟିକିଏ ବୁଝେଇଲା ଭଳି 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ - ମାୟା, ତୋ ସାଙ୍ଗର ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଥା କ”ଣ ଆଉ 
କାହାକୁ କହି ନ ଥୁଲୁ କି? .. ମହୀ ବଡ଼ ଦୁଃଖ କରୂଥ୍‌ଲା ... ଯେତେହେଲେ 
ସେ ପରା ବଡ଼ ଭାଇଟା... । 

ବିଛଣା-ପରା ବନ୍ଦରଖି, ପୀତାମ୍ଭରବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସିଧା ଚାହିଁ ମାୟା କହିଲା 
- ବଡ଼ ଭାଇ ହୁଅନ୍ତୁ କି ବଡ଼ବାପା ହୁଅନ୍ତୁ ସେ ଯଦି ଭାଉଜ କଥାରେ ପଡ଼ି 
ମତେ ଶାସନ କରିବାକୁ ଚାହିଁବେ, ମୁଁ କେବେହେଲେ ମାନିବି ନାହିଁ, କହିଦେଉଛି। 

-ଛି, ଏମିତି କହିବାଟା ତୋର ଉଚିତ ହେଉନାହିଁ ମା, ସେ ପରା ତୋର 
` ବଡ଼ ଭାଉଜ - ମୁରବୀ ପରି... | 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ କଥା ସରିବାକୁ ନ ଦେଇ ମାୟା ଖଙ୍କାରି ଉଠିଲା - ତମରି 
ମୁରବୀ ବୋଲି କହ। ମୋ ମୁରବୀ ମୁଁ ନିଜେ। 

ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ - ତା ଉପରେ କାହିଁକି 
ରାଗିଛୁ ? ସେ ତତେ କିଛି କହିଛି କି ? 

-ଦିନକୁ ଦିନ ତାଙ୍କର ମୁରବୀ ପଣିଆ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଛି। 

ଆଉ କିଛି ନ କହି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଟୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ବସି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଦୁଇ 
ଦଳ ଭିତରେ ଏହି ଯେଉଁ ମନ ଫଟାଫଟି, ସେଇଟାକୁ ଏଠି ରୋକି ହେବ ନାହିଁ। 
କାରଣ ଅତି ସାଧାରଣ କଥାରେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଆଉ ଜଣକୁ ଭୂଲ ବୁଝିବା ହେଳା 
ଦୁନିଆର ନିୟମ। କାବେରୀକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ। କାରଣ ମାୟା ଯେଉଁ 
ଧରଣର ପିଲା, ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଭୂଲ ବୁଝିବେ। ତାକୁ ସେ ନିଜେ ଭଲକରି ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି। 
ତା ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ବିଶ୍ବାସ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମାୟା ଯାହା କହେ, ଯାହା 
କରେ କୌଣସିଥ୍ରେ ସେ ବାଧା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। 

ମଶାରି ଲଗାଇଦେଇ ମାୟା ପୀତାମ୍ବରବାବରଙ୍କ ହାତ ଧର ଟାଣିଲା - ବାପା, 
କାଲି ସକାଳେ ବସି ଭାବିବ। ଆଜି ଶୋଇବ ଯାଅ । 

ନିଜ ବଖରାକୁ ଫେରିଆସି ମାୟା କବାଟ ବନ୍ଦ କଲା। ନିଜର ପାଲଟା ଲଗା 


„= 


ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି। ତାକୁ ଚଉତାଚଉତି କରି ଅଲୁଗୁଣିରେ ରଖିଦେଇ ଟେବୁଲ 
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ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ ଟିକିଏ ବେଳ ଆଖି ବୂଜିଲା। ତା'ପରେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ 
ଭିଡ଼ିଆଣି ଲେଖିଲା - 
ବୋଉ, 
ଆଜି ହେଲା ସୋମବାର ।! ବୁଧବାର ଦିନ ଏ ଚିଠି ପାଇ ତୁ ଯଦି ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ନ ଆସୁ, ତେବେ ଗୁରୁବାର ଦିନ ରାତିକି ମଁ ହଷ୍ଟେଲ ଚାଲିଯିବି। _ 


-ମାୟା 


ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେବା ମାତ୍ରେ ଦାଣ୍ଡଘରେ ପୀତାମ୍ଭରବାବୁଙ୍କ ବସିଥ୍‌ୁଦାର ଦେଖି ମହୀବୋଉ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ବସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲେ। ଏଇ ତାଙ୍କର ଘର, ହସି ହସି ପାଖକୁ ଡ଼ାକୁଚି। 
ପ୍ଥ୍‌ବୀର ଯେ କୌଣସି ଏୀଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର ମୋହ ଏଇ ଘରର ମାୟା ପାଖରେ ଛୋଟ 
ହୋଇଯାଏ। ଏହାର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଧୂଳିକଣା ନିକଟରେ ସେ ପରିଚିତ -ତା'ର ଲୁଣମରା 
କାକ୍ଛ, ଭଙ୍ଗା ଦଦରା ଖଡ଼ିକି କବାଟ, ଧୂଳିଢ଼ଙ୍କା ଜିନିଷପତ୍ରକ ଆଉ .. ତାକୁ 
ଛୁଇଁ ଯାଉଥ୍‌ବା ପବନ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ହସି ହସି ତାଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି -ତମ ବିନା 
ଏ ଘରଟା ଅଟଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା। 

ମହୀବୋଉ ଗୋଡ଼ରୂ ଚଟି ଖୋଲିଲେ। ମନ ହେଲା ଯେମିତି ଏ ଘରର ମେଜିଆରେ 
ଚାଲିବାର ଗୋଟାଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମୋହ ଅଛି- କଅଁଳ ଓ ଥଣ୍ଡାରେ ଗୋଟାଏ ମିଶାମିଶି 
ଆକର୍ଷଣ। ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ଛୋଟ ଛୁଆଙ୍କପରି ତଳେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ସେହି ଆକର୍ଷଣକୁ 
ପ୍ରାଣଭରି ଅନୁଭବ କରିନେବା କୁ। 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଫେରିଆସିବାର ଦେଖି ପତୂ, ରଞ୍ଜୁ ଡ଼ାଇଁ ଆସି କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇ 
ଅଳି କଲେ - ବୋଉ, ତୂ ଏତେଦିନ ରହିଲୁ, ଆମକୁ ଅଭ ପଇସା ଦେ। 

ଖବର ପାଇ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତେ ଆସି ପାଖରେ ଗୁଣ୍ଡ ହେଲେ। ମହୀବୋଉ 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ଅଛି ଓ ସମସ୍ତେ ବେଶ୍‌ 
ଖୁସିରେ ଅଛତ୍ତି ତାଙ୍କର ସବୁଯାକ ରାଟ ମାୟା ଉପରକୁ ହିଟିକି ଆସିଲା। ତାଙ୍କୁ 
ଏପରିଭାବରେ ଡକାଇ ଆଣିଥ୍‌ବାରୁ ଦି”ଟା ଖୂନ୍ଦା ମଧ୍ଯ ତା ଗାଲରେ ବସାଇଦେଲେ । 
ସେ ମନେ କରିଥିଲେ ତାଙ୍କ ବିନା ଘରଟା ଅଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ୁବ। କିନ୍ତୁ ସେ 
ଫେରିଆସି ଦେଖ୍‌ଲେ ସେ ଧାରଣା ଭୂଲ। ତେଣୁ ରାଗରୁ କଛି ଅଂଶ କାବେରୀ 
ଉପରେ ମଧ୍ୟ ଯାଇ ପଡ଼ିଲା। 

ମାୟା ଓ ପିଲାମାନେ ପିଠା ଖାଉଥ୍‌ଲାଦେଳେ ପହଲି ଗାଁରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ନାନାପ୍ରକାର 
ଆତ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷରେ ଭରା ତାଂର ପେଡ଼ି ଖୋଳି ଵସିଲା। କେତେ ରକମର ଜିନିଷ 


୬୧ 


ସେଥ୍‌ରେ ଅଛି -କାଇଁଚ, ଗିଲ, ଶାମୁକା, ଗେଣ୍ଡା, ସାପକାତି...। କି ଜିନିଷ, 
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କେଉଁଠୁ, କିପରି ଭାବରେ ପାଇଥ୍‌ଲା, ତାର ଇତିହାସ ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପହଲି 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି କରି ବଖାଣିବାରେ ଲାଗିଥାଏ। କାବେରୀକୁ ଟୁପ୍‌ ହୋଇ ଛଡ଼ା 
ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖି ମହୀବୋଉ କହିଲେ - ବୋହୁ, ତୂ ଖଣ୍ଡେ ପିଠା ଖା ? 

ଏତିକିବେଳେ କ'ଣ ରନ୍ଧା ହେବ ବୁଝିବାକୁ ପୁଝାରୀ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ 
ହେଲା। ପିଠା ପରେ ଖାଇବ ବୋଲି କହିଦେଇ ତରକାରୀ ଦରାଦ ଦେବାକୁ 
କାବେରୀ ଚାଲିଆସିଲା। ମହୀଵୋଉ ମନ ଭିତରେ ଟିକିଏ ଘୋଷଣା ହେଲେ - 
ପୂଝାରୀ କ”ଣ ମନେ କରିଚି ସେ ମରିଗଲେଣି? ସେ ସେଇଠି ବସି ଥାଉଁ 
ଥାଉଁ ବୋହୂ ଯିବ ରନ୍ଧାର ବରାଦ ଦେବାକୁ ? 

ମନର ରାଗ ମନରେ ରଖି ମହୀବୋଉ ଜିନିଷପତ୍ର ରଖାରଖ୍‌ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ। 


ପରଦିନ ସକାଳେ କାବେରୀ ଡାଲି ଚାଉଳ କାଢ଼ୁଥୁବା ବେଳେ ମହୀବୋଉ ଭଣ୍ଡାର 
ଘରେ ପଶିଲେ। ଚାରିଆଡ଼େ ଥରେ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଲେଇ ନେଇ ମନକ୍ର ମନ ଭଟର 
ଭଟର ହେବାରେ ଲାଗିଲେ-ଇସ୍‌ ଛି...ଏଠି ପୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରହିଦେ? ଏ ଗୁଡ଼ାକ କାହିଁକି 
ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ମହ ହଇଲୋ, ମୁଁ ଗଲାପରଠୁଁ ଏ ଆଲମାରୀ ବୋଧେ 
ଝଡ଼ା ହୋଇନାହିଁ ?...ଚିନିକ୍‌ ଏମିତି ବୁଣି ବୁଣି ଯାଇଛ କାହିଁକି ? ଟିକିଏ ଦେଖ୍‌ 
ଚାହିଁ ନେଇପାର ନାହିଁ ? ହେଇଟି, ଏ ଲହୁଣୀ ଡବାରୁ କଳଙ୍କି ଉଠିଆସିଲାଣି। 
ତାକୁ ଟିକିଏ କାଚ ଯାଗାକୁ କାଢ଼ି ପାରିଲ ନାହିଁ ୧...ଠେକି ଗୋଟାକଯାକ ଘିଅ 
ବୁହାଇଛ, ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଧରିଲେ ଝାଡ଼ୁ ଝାଡ଼ୁ ଦିନ ଯିବ.୦..କାମ କରୂଛ ଯେ ଟିକିଏ 
ସଣ୍ଠଣା ନାହିଁ ୮-ଘରଟା ଝାଟେଇ ଦେବାକୁ ମହୀବୋଉ ଝାଡ଼ୁ ଖୋଜି ବସିଲେ। 

ରହିବା ଜାଗାରେ ଝାଡ଼ୁ ନ ପାଇ ମହୀବୋଉଙ୍କ ରାଗ ଷୋଳ ଅଣାରେ ବଢ଼ିଗଲା - କିଏ 
ତମକୂ ସବୁ କହେ ମୋର ଏ ଘରର ଝାଡ଼ୁ ନେଇ ଘର ଝାଡ଼ିବାକୁ ? ଘରର 
ଯେତେକ ଝାଡ଼ୁ ସବୁ କାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଫୋପାଡ଼ି ଶେଷକୁ ମୋରି ଜିନିଷରେ ଆଖ୍‌ ! 
ତମ ଜିନିଷ ତ ମୁଁ ଛୁଏଁ ନାହିଁ,7 ତମେ କାହିଁକି ମୋ ଜିନିଷ ଛୁଇଁବାକୁ ଯାଉଛ ? 

ପୁଝାରୀକୁ ଡାଲି ଚାଉଳ ଦେବା ସେତିକିରେ ବନ୍ଦ ରହିଲା ? ଡରରେ ଜିଭ 
କାମୁଡ଼ି କାବେରୀ ଝାଡ଼ୁ ଖୋଜିବାକୁ ବାହାରି ପଳାଇ ଆସିଲା । 

ବହୁତ ଖୋଜାଖୋଜି ପରେ ଝାଡ଼ୁ ମିଳିଲା। ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଝାଡୁ ଓ 
ଅନ୍ଯ ହାତରେ କିଛି ପରିଷ୍କାର ଖବରକାଗଜ ଧରି ମହୀବୋଉ ଭିତରେ ପଶି 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟା ଜିନିଷକୁ ଝାଡ଼ି ସଜେଇ ରଖ୍‌ବାରେ ଲାଗିଲେ। ଦୁଆରବନ୍ଧ ବାହାରେ 
ଠିଆହୋଇ କାବେରୀ ସବୁ ଦେଖୁଥାଏ। ଚାଉଳ ଘୁମ ପଛଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାରିଆ ଜାଗା 


ଶୟ 


ଦେଖ୍‌ ମୂଷାମାନେ ତାଙ୍କ ନିଜ ପାଇଁ ଆଳୁ, ବଡ଼ି, କୋଳି ପ୍ରଭୃତି ସାଇତି ରଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ। 
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ଝାତୁ ଝାଡ଼ୁ ଅଜସ୍ର ମୁଷାଲଣ୍ଡି ସହିତ ସେତକ ବାହାରି ଆସିଲା। ଛାନିଆରେ 
ଦିଂଟା ଅସରପା ଛାଟିପିଟି ହେଇ ପଳେଇ ଗଲେ। 

-ଏ କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ ଏଡ଼େ ସୁତ୍ରରା ଘରଟାକୁ କେମିତି ଛେଳି 
ଗୁହାଳଠୁ ଆଉରି ହୀନ କରିଛନ୍ତି ଦେଖ। ହଇଲୋ, ତମେ ସବୁ ପରା ପାଠ 
ପଢ଼ିଛ ?...କେଡ଼େ ସୁତୂରାପଣ ଦେଖେଇ ହୁଅ...ଇଏ ସବୁ କ”ଣ ହେଇଟି? ୟାକୁ 
ଖାଇଲେ ତମ ଦିହ ଭଲ ରହିବଟି ?...ହେଁ, ଯାହା କହନ୍ତି ““ହାଣ୍ତରେ ଖାଏ ନା 
ଗୋଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ ଗାଧୋଇଯାଏ””'...। ବାହାରକୁ ଦେଖେଇ ହେବେ ଆମେ ଏଡ଼ିକି 
ସୁତୂରୀ..ଏଣେ ଟିକିଏ ଖାଲି ଆଖ୍‌ ଆଢୁଆଳ କରିଦିଅ, ଅସନାପଣରେ ଛେପ 
ପକାଇବାକୁ ମନ ହବ ନାହିଁ... | 

ବେଳକୁ ବେଳ ଅଳିଆଗୁଡ଼ାକ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଛି। ସେଠାରେ ଅଧୂକ ସମୟ 
ରହିବା ନିରାପଦ ମନେ ନ କରି କାବେରୀ ପଳେଇ ଆସିଲା। 

ସେହିଦିନ ଉପରବେଳା ମୋହନ ଆସି ମହୀବୋଉଭଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲା । ଏଣୁତେଣୁ 
ଦିଂଚାରି କଥା ପରେ ଖୁସିହୋଇ ମୋହନ କହିଲା-ବୋଉ ଦେଖ୍‌, ଏ ମାସରେ 
ତୋ ବୋହୂ କେତେ କମ୍‌ ଟଙ୍କାରେ ଘର ଚଳେଇଚ୍ି। 

-କମ୍‌ ଟଙ୍କା କଂଣ ୨ ମୋର ଏ ମାସରେ ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଘରେ ଥୁଲା। 
ଖାଲି ପରିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଯାହା ହେଇଥ୍ବ। 

-ନାଇଁ ବୋଉ, ତୂ ଜାଣିନୁ- 

ମୋହନକୁ କଥା ସାରିବାକୁ ନ ଦେଇ ହଠାତ୍‌ ରାଗିଯାଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ-ଆଉ 
କ'ଣ ମୁଁ ଟଙ୍କାଗୂରାକ ଖାଇ ଦଉଥ୍ଲି ? 

ଟିକିଏ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ମୋହନ କହିଲା-ଆରେ ମୁଁ କ'ଣ ସେ କଥା କହିଲି ?...ତୂ 
ଚଳାଉଥ୍‌ଲାବେଳେ ଚାକର ପୁଝାରୀଙ୍କର ଯେଉଁ ହାତ ସଫେଇ ହେଉଥୁଲା, ସେତକର 
ବାଟ ସେ ପୂରା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା। ବୁଝିଲୁ ନା ? କୋଉ ଜିନିଷଟା ନିଜ ହାତରେ 
ନେବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ। ସବୁବେଳେ ଭଣ୍ଡାରଘର ଚାବି ପାଖେ ପାଖେ ରଖ୍‌ଥାଏ। 
ତତେ ଯେମିତି ସହଜରେ ଫାକିମାରି ସେମାନେ ଏଇଟା ସେଇଟା ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, 
ସେତକ ଆଉ ହେଇପାରିଲା ନାହିଁ... 

-ହଁ,ରେ ପୁଅ, ଆମେ ମୂର୍ଖଲୋକ। ଆମକୁ ଫାଙ୍କି ଦେଇ ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ବେ..ଭଲ 
କଥା, ଅଳ୍ପରେ ଯଦି ଚଳେଇ ହଉଚି ତେବେ ବୋହୂ ଚଳାଉ! ଘରର ପଇସା 
ଘରେ ରହିବ । 

-ଏହେଁ, ମୁଁ କଂଣ କହିଲି ବୋହୂ ଚଳେଇବ ବୋଲି? ତୂ ତ ସବ୍ରୁ କଥାରେ 
ଓଲଟା ଅର୍ଥ ବାହାର କରିବୁ । 

-ମଲା, ଓଲଟା କ”ଣ ସିଧା କ”ଣ? ସେ ତ ମୋ ହାଳିକି ବେଶି ପଢିଛି। 
ଭଲ ଚଳେଇ ପାରିବ। ମୋର ବି ଛୁଟି। ସେ ଝିନ୍‌ଝଟ ମୋତେ ବି ଆଉ 
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ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥ୍ଲା...ଏଣିକି ପୁଅ ଝିଅ ବାହା କଲି। ସେମାନେ ଚଳେଇବାଟା 
ସୁନ୍ଦର ଦୁଶିବ- ଆମେ ବୁଢ଼ୀଦିନେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଂଣ ଚାବି ଧରି ବୁଲିବୁ ! 

-ବୋଉ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଛି ପରା ତୂ ରାଗିବୁ। ମୋହନ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ବୁଝେଇବାକୁ 
ଯାଇ ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହେଲା। 

-ନାଇଁମ ରାଗିବି କାହିଁକି ? ମହୀବୋଉ କଥାକୁ ଏକରକମ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲେ। ମୋହନ ବୁଝିଲା ମହୀବୋଉ ରୂଭଷିଲେଣି। । 

ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ମାୟା ବୁଲିସାରି ଫେରିବା ପରେ ମହୀବୋଉ ମାୟା 
ପଢ଼ା ପାଖକୁ ଗଲେ। ଏଣୁତେଣୁ ଦି” ଚାରିଟା ଖବର ପଚାରିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ପରି କହିଲେ-ତୁ ଏତେ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରୁଛୁ, ଲୋକେ 
କ'ଣ କହିବେ ? 

-ଲୋକେ କଂଣ ମୋ ଶଶୁର ନା ଦେଢ଼ଶୁର ମ/¡ 

-ଆହା। ଶ୍ବଶ୍ରର ଦେଢ଼ଶୁର ହେଇଥ୍‌ଲେ ତ ଖାଲି ଲୁଚି ପକାନ୍ତୁ ! 

-ଜାଣିଛୁ ତ, ଆଉ କହୁଛୁ କାହିଁକି ? 

ମହୀବୋଉ ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ, ସେ ଜାଣନ୍ତି ଆଉ ଟିକିଏ କିଛି କହିଲେ 
ମାୟା ଜିଦି କରି ଆହୁରି ଦୁଗୁଣେଇ ହେବ। ତେଣୁ କଥା ବାଁରେଇବାକୁ ମହୀବୋଉ 
ଚାରିଟାବେଳେ ଘଟିଥ୍‌ବା ଘଟଣାସବୁ କହି ବସିଲେ। ସବୁ ଶୁଣି ମାୟା ପ୍ରଥମେ 
ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଥୋଡ଼ାଏ ଶୋଧ୍‌ ଦେଇଗଲା-ତା'ର ସେହି ଏକ ଧମକ-କାଦେରୀ 
ଘର ଚଳେଇଲେ ସେ ସିଧା ହଷ୍ଟେଲରେ ଯାଇ ରହିବ। ଏତିକିବେଳେ ଦୂରରୂ 
ମୋହନକୁ ଆସୁଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ପାରି ମହୀବୋଉ ସେଠୁ ଉଠି ଟାଲିଗଲେ। 

ସେହିଦିନଠାରୁ ମହୀବୋଉ ଚାବିକୁ ନିଜ ପାଖରେ ନ ରଖ୍‌ କାବେରୀ ପାଖରେ 
ରଖ୍‌ଦେଇ ଯାନ୍ତି। କିଛି ଦେବାର ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ କାବେରୀକୁ କହିଦିଅନ୍ତ। କାଦେରୀ 
ସବୁ ଶ୍ଵଣେ। ଆଉ ମନେ ମନେ ଖୁବ୍‌ ହସେ। ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ କଳିରେ ତାରି 
ଲାଭ ହେଇଛି। ଉପରେ ଉପରେ ବେଶ ମଜାରେ ପାର ହୋଇଗଲା। ଏଣିକି 
ମାଆ ପୁଅଙ୍କର କଳି ଚାଲିବ ଆଉ ତାର ଖାଲି ଆଖ୍‌ରୂ ଲୁହ ଝରେଇଲେ ସୁରୂଖୁଗୂରେ 
କାମ ଗଡ଼ିଚାଲିବ। ` 

ସକାଳୁ ଉଠି ମହୀବୋଉ ଭଣ୍ଡାର ଘର ଝାଡ଼ିବାକୁ ଭିତରେ ଆଉ ପଶନ୍ତି ନାହିଁ! 
ପୁଝାରୀ ଜିନିଷ ମାଗିଲେ ଆଉ ତରତରହୋଇ ଉଠି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ। ସବୁବେଳେ 


ସେହି କଥା-ବୋହୂକୁ ମାଗୂନ ୧ ମୁଁ କଂଣ ଜୀବନଯାକ ତମ ପାଖରେ ଚଳେଇବାକୁ 
ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥ୍‌ଦି ? ମୁଁ ମଲେ ତ” ପୁଣି ସେ ଚଳେଇବ। 

ସମସ୍ତେ ମନେ କରନ୍ତି ଏହି ବୟସରେ ମହୀବୋଭଉଙ୍କର ବିଶ୍ରାମ ନେବା ଦରକାର । 
କିନ୍ତୁ ମୁରବୀପଣ କରି କରି ଯାହାର ଦିହକ ବିତିଗଲା, ସେ କଂଣ ସତରେ 
କେବେ ଚାହେଁ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶି ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଝୁଅ ଆସି ତା ଉପରେ ମୁରବୀ 


ହେବ? ସେ ନିଜର ବୋହୂ ହେଉ ପଛକେ- 


ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ସବୁ ଜାଣିଲେ। ମହୀବୋଭଙ୍କ ମନରେ ଯେଉଁ ଆଘାତ ଆସିଛି 
ସେତକ ସେ ନିଜ ଭିତରେ ଅନୁଭବ କଲେ। ଟାକିରୀରୂ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେଲା ଲୋକର 
ନିଜର ଯୋଗ୍ଯତା ବିଷୟରେ ପୂରା ସଚେଷ୍ଟ ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ସରକାର ଯେମିତି 
ତାକୁ ଅକାମି କହି ରବ୍ଦି କରିଦିଏ ସେମିତି ମହୀବୋଉ ଘର ଚଳାଇବା ବିଷୟରେ 
ନିଜକୁ ପୂରା ସମର୍ଥ ମନେ କରୂୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ମୋହନ ଆଖ୍‌ରେ ଅସମର୍ଥ ବୋଲି 
ଜଣା ପଡ଼ିଲେ। 

ଏକୁଟିଆ ବସିଥ୍‌ଲାବେଳେ ମହୀବୋଉ ନିଜ କଥା ଭାବି ଆଖ୍‌ର୍‌ ଲୁହ ଗଡ଼ାନ୍ତି। 

କଥା ଲୁଚି ରହେ ନାହିଁ। କାନକୁ କାନ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼େ ବ୍ୟଯାପିଯାଏ। ଭିକା 
ମୁହଁରୁ ସଵୁ କଥା ଶୁଣି ସତ ମିଛ ପରଖ୍‌ବାକୁ ଦିନେ ଯଦ୍ରବୋଉ ବଲି ଆସିଲେ। 

ଖୋଳି ଢାଡ଼ି ସବ ଶୁଣିସାରି ମୁହଁ ନେଫେଡ଼ି କହିଲେ-ଆଲୋ, ତ୍ର କାଇଁକି 
ଚାବି ଛାଡ଼ିବାକୁ କଲୁ ୨ ଏ ଯୁଗ ହେଲା ସେଇଆ। ସଭିଏ କହିପୋଛି କାମ 
ହାସଲ କରିନେବେ। ଯେ ସରଳିଆ ସେ ଉପରକୁ ଆ କରି ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବେ। 

-ହଅ କରନ୍ତୁ। ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଖଟୁଥ୍‌ଲି। ଏବେ ସେମାନେ ନିଜେ ନିଜ 
ପାଇଁ କରିବେ ୮ କ'ଣ ହେଇଗଲା ?””' 

-ଭଲ କଥା କହ୍ନ୍ଥ ଆଲୋ, ଘର ଚଳେଇବାଟା ବଡ଼ ନୁହେଁ, ସେଇ ଯେ 
ତୋଂର ହାତରେ ଚାବି ନେନକନ୍୍୍ରାଟା ଥ୍ଲା। ସେତିକି ତତେ ନେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବସେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା। ଏଣକି ଘରକ୍ର ଗଲା-ଆଇଲା ଲୋକେ, ଚାକରବାକର ତୋଂ 
ହାତ-ଟେକାକୁ ଆଉ ଚାହିଁ ରହିବେ ? ତାଙ୍କର ତୋ ଠେଇଁ ଆଉ କି କାମ ରହିଲା ? 

ସବୁ ଶ୍ରଣି ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ମହୀବୋଉ କହିଲେ-ହଅ, ମୋର ସେଥରେ 
କିଛି ଦଃଖ ନାହିଁ? ମତେ ସେ ମଣ୍ଡରେ ବସାଇବାରୂ କଂଣ ମଳିଦ? ମୋ ପିଲାଏ 
ଭଲରେ ରହିଲେ ହେଲା । 

-ହୁଁ, ମା” ଦବାନବା ଆଉ ଭାଉଜ ଦବାନବା ସମାନ ନୂହେଁ ଲୋ ମହୀବୋଭ ! 
ମା” ହାତରୂ ପେଜ ତୋରାଣି ମନ୍ଦାଏ ପିଇଲେ ପେଟ ପୂରିଯାଏ। ଆଉ ଭାଉଜ 
ହାତରୂ ନଡୂ ମିଠେଇ ପେଟେ ଖାଇଲେ ଦି ପେଟ ପୂରେ ନାହିଁ କି ମନ ବୁଝେ 
ନାହିଁ... 

ଏତିକିବେଳେ କୁନାଠାରୂ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ଆସିବା ଖବର ପାଇ କାବେରୀ ଆସି 
ପହଞ୍ଚୁଲା। ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ଏପରିଭାବରେ ଚକାମାରି ଵସି 


୬ 
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ହଲୁଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପଡ଼ିଥୁବା କଥାବାଉଁଁ ସେ ଠଉରାଇ ନେଲା, 
କିନ୍ତୁ କିଛି ନ ଜାଣିଲା ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଗୁଆ ଭାଙ୍ଗି ବସିଲା । 

କାଦେରୀକୂ କିଛି ବେଳ ଚାହିଁ ଛେପ ଢୋକି ଯଦୁବୋଉ ଆରମ୍ଭ କଲେ- ଏଣିକି 
ଘରର ଭାର ନେଲ, ଶାଶୁଙ୍କ ପରି ଘର ଚଳେଇବା ଶିଖ। ତମେ ସବୁ ଆଜିକାଲିର 
ପିଲାଏ ତ ଯେଝା ହାତରେ ଚଉଦ ପାଆ..ଓଳିଆରୂ ଗଜା। ତମକୁ ପୁଣି କିଏ 
କାମ ଶିଖେଇବ? ହେଲେ ନୂଆ ପୁରୂଣା ଅଛି। ଯେତେହେଲେ ତମେ ହେଲ 
ନୂଆ । 

-ଆପଣ ଟିକିଏ ବୋଉଙ୍କୁ ବ୍ରଝେଇ ଦିଅନ୍ତୁ। ଆମେ ଯେତେ କହିଲେ ବି ସେ 
ଶ୍ରଣୁ ନାହାନ୍ତି। ସେ ଚଳାଉଥୁଲା ବେଳେ କେଡ଼େ ସୁରୂଖରୁରେ ଘର ଚଳୁଥଲା...ଏଇ 
କେଇଟା ଦିନରେ ତ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରେଇ ଗଲାଣି। ଖାଲି ବାଧ୍ଯରେ ନେବା 
କଥା। 

ଅର୍ଥପଣ୍ତ ହସ ହସି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-ସାହସ ବାନ୍ଧି ଘର ଚଳେଇବାକୁ 
ବସିଚ...ଆରମ୍ଭରୂ ଏମିତି ହେଲେ କେମିତି ଚଳିବ ? ମତେ କହୁଛୁ ଯେ, ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ତାକୁ କ'ଣ ବ୍ରଝେଇବି। ସେ ବଂଚି ଥାଉ ଥାଉ ତୋର ଚଳେଇବାଟା ଯେ କେଡ଼େ 
ଅସନ୍ଦର ଦିଶୁଚି, ସେ କ'ଣ ନିଜେ ସେତକ ବୁଟୁନାହିଁ ଭାବିଛୁ ? 

ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ଟିକିଏ ଠେଲି ଦେଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ-ଦେ ଉଠ ମ...ଯିଏ 
ହେଲେ ତ ଜଣେ ଚଳେଇଲେ ହେଲା...କାହା ଅଭାବରେ କ'ଣ କିଛି ବାକି ପଡ଼ିଯାଉଛି ? 
ମୁଁ ନ ଥ୍‌ଲେ ପୁଣି କିଏ କରୁଥାନ୍ତା ? ସେଇମାନେ କରନ୍ତେ ତ ? 

ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନ ପାଇ କାବେରୀ ସୁ ସୂ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା-ବୋଉ, 
ମୁଁ ସତରେ କହୁଛି, ଆପଣ ଘର ଟଳେଇଲା ଦେଳେ ମୁଁ ଯେତେ ଶାନ୍ତି ପାଉଥ୍‌ଲି 
ଏହିକ୍ଷଣି ତା'ର କାଣିଚାଏ ବି ପାଉ ନାହିଁ... ।| 

-ଆଲୋ, କାନ୍ଦଛୁ କାହିଁକି ହ ଏମିତି ଖାଲି ତୋ ଶାଶୁ ଆଣ୍ଟ ବାନ୍ଧି ଦସିଚି, 
ଆଉ ତୂଇ ଏକା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ରହୁଚ଼ୁ ! ମୁହଁ ହଲେଇ ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ। 
ଆଉ କଂଣ କରିବି ଭଲା? ସିଏ ତ ସଦ୍ରବେଳେ ଚାବି ଆଣି ମୋରି 
ଉପରେ ରଖ୍‌ ଦେଉଛନ୍ତି। ଆଉ କଂଣ ମୁଁ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ? 

,›}ତୂ ବି ଚାବି ନେଇ ତା ପାଖରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଆସନ୍ତୁ। ସେତକ 
କ”ଣ ପାରୂନାହୁଁ୨ ସିଏ ତତେ ଦି'”ଥର ଟାବି ଦେଲେ ତୂ ଚାରିଥର ଦି ଅନ୍ତୁ। 
ଏମିତି ଖାଲି ତୋ ଆଣ୍ଟରୁ ତା ଆଣ୍ଟ୍ର ଦଳି ପଡ଼ୁଛି! ମୁହଁ ହଲେଇ ହଲେଇ 
ଯଦୂବୋଉ କହି ଚାଲିଛନ୍ତି, ପାଟିରେ ବାଟୁଳି ବାଜୁନାହିଁ। ମହୀବୋଉ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ 
ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇ କଥା ବନ୍ଦ କରାଇ ଦେଲେ-ଥାଉ ମ ଅପା...ତାକୂ କାହିକି 
କହୁଛ ? ମୋ” ନିଜ ନିପାରିଲା ପଣରୁ ମୁଁ ଦେଇଛି..। ସେ ଚାବି ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ। 


ମୁଁ 
ଟେବୁଲ 
ବା 
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ଯଦୁବୋଭ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ--ଶାଗ ଖରଡ଼ିଲି ପତର ଜଳେଇ, ମଝିରେ 
ରହିଲା କଞ୍ଚା, ଦାନ୍ତକାଠି ଘିନି କି ମାଡ଼ ମାଇଲୁ ପିଠିରେ ରହିଲା ସଞ୍ଚା”?... 

କଥାର ମରମ ବୁଝ କାବେରୀ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉଠିଯାଇ, ଟାବି ନେନ୍ଦ୍ରାଟା 
ଆଣି ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ରଖ୍‌ଦେଲା। -ଆଲୋ ଇଏ କି କଥା? କଂଣ 
ଫୁଲେଇ ହଉଟୁ ୮? ମହୀବୋଉ ଚାବି ନେନ୍ଥାଟା ପେଲି ଦେଲେ। 

-ନାଇଁ, ଆପଣ ରଖନ୍ତୁ। କାବେରୀ ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା। 

-ଏତିକି ବେଳେ ଆଣି ଦବାର ଥଲା? ମୁହଁ ଛାଟି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ। ଆଲୋ, 
କହୁଛି ବୋଲି ମତେ ଗାଳିଦବ୍ର ନାଇଁ। ତମେ ବୋହୂଯାକ ନିଜ କାମତକ ଖାଲି 
ବାଗରେ କରିଜାଣ | 

ଯଦୁବୋଉଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କାବେରୀ ଟିକିଏ ଶଙ୍କି ଯାଇ କହିଲା -କ'ଣ କଲି ? 

ଚିଡ଼ିଯାଇ ଯଦୁଵୋଉ ଉତ୍ତର ଦେଲେ-କିଛି ନାଇଁ। ଆଉ କିଛି ନ କହି ଯଦୁବୋଉ 
ସିଧା ଯିବାକୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ। 

-ଆରେ ଆରେ ଇଏ କି କଥା? ପାନ ନେଇନା...ଟିକିଏ ରୂହ। ଯଦୁବୋଉଇଙ୍କ 
ହାତକୁ ଧରି ପକାଇ ମହୀବୋଉ ଅଟକାଇ ଦେଲେ । 

ଯଦୁବୋଦଭ କିନ୍ତୁ ବସିଲେ ନାହିଁ। ସେମିତି ଠିଆ ଠିଆ ପାନ ନେଇ ଘରକ୍ର 
ଚାଲିଗଲେ। 

କାବେରୀ ସେଠୁ ଆସି କଂଣ କରିବ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ। ଯଦୁବୋଉଭଙ୍କର 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ଆସି ଥରକ୍ରଥର କାନରେ ବାଜିଲା । କେଡ଼େତେଜରେ କଥା ଗୁଡ଼ାକ କହିଦେଇ 
ଗଲା! କାବେରୀର ରାଗ ହେଲା। କାହିଁକି ସେ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ଠାରୂ ଏତେ ଟାଣ 
ଟାଣ କଥା ସହିବ? ସେ କଂଣ ଘର ଚଳାଇବା ପାଇଁ କାହା ପାଖରେ ନେହୁରା 
ହେଉଥ୍ଲା ? 

ମୋହନ ଅଫିସରୁୂ ଫେରିଲା। ପାଖକୁ ଯାଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କାବେରୀ 


କହିଲା-ତମ ଚାବି ମୁଁ ବୋଉଙ୍କୁ ଫେରେଇ ଦେଇଛି। ଏଣିକି ସେ ଦେଲେ ତମେ 
ବାର ଲୋକଙ୍କଠୁ ବାର 


ରଖୁବ। ମୋର ସେ ଚାବି ସଉକି ଦରକାର ନାହିଁ 
କଥା ଶୁଣିବା ବି ଦରକାର ନାହି। 

-କିଏ କ'ଣ କହିଲା କି ? 

-ସେଇ ତମ ଯଦୁବୋଭ...ଆହୁରି କେତେ କିଏ ସମସ ଙ୍କ ନାଁ କ'ଣ ମୁଁ ମନେ 
ରଖ୍‌ ବସିଛି ? 

. -ସେ ତ ସେମିତିକା ପାଗଳ ମଣିଷ, ଯାହା ମନକ୍ର ଆସିବ କହିଦେଇ ଯବେ। 
ତମେ ବି ମୁହେଁ ମୁହଁ ବତେଇ ଦେଲନାହିଁ ? 

-ଆଉ କଂଣ! କିଛି ନ କହୁଣୁ ତ ଏତେ କହୁଛନ୍ତ କିଛି କହିଲେ ଆଉ 


ବାକି ରଖ୍‌ବେ ? କାବେରୀ ବସି ଗାଣୁ ଗାଣୁ ହେବାରେ ଲାଗିଲା। 


ଏବ 
କ 


ଏହାରି ଭିତରେ ଚାରିମାସ ବିତିଗଲାଣି। କାବେରୀ ହିସାବ ଖାତା ମେଲେଇ ଦେଖ୍‌ଲା 
ପ୍ରକୃତରେ ଡାର ଧାରଣା ଭୂଲ। ଖର୍ଚ୍ଚ ଯେତିକି କମିଛି, ତାର ଦୁଇଗୁଣ ପରିଶ୍ରମ 
ପଡଢ଼ୂଛି। ମହୀଵୋଭଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଯେତିକି ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଥ୍‌ଲା ତାହା ପ୍ରକୃତରେ 
ସବୁ ମାସର ମାପକାଠି ନୂହେଁ। ଆହୁରି ମଧ୍ଯ କାବେରୀ ନିଜ ହାତକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ନେବାଦ୍ାରା ତାକୁ ଘରର ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ମନ ନେଇ ଟଳିବାକୁ ହେଭଛ୍ଥି। ଆଉ 
ମନ ନେବାକୁ ହେଲେ ଖର୍ଚ୍ଚ ରୋକି ହେବ ନାହିଁ। ଦୁଇଟାଯାକ କେବେହେଲେ 
ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିପାରିବ ନାହିଁ। 

ଦିନକୁ ଦିନ ମନର ସହା କମି ଆସୁଛି। ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ସେ ବୁଝିଲାଣି ଯେ, 
ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଟଙ୍କା ସଞ୍ଚଵାରେ କୌଣସି ଲାଭ ନାହିଁ। ମହୁମାଛି ମହୁଁ 
ସଞ୍ଚ୍‌ଲାପରି ଯେତେ ଯାହା ଟଙ୍କା ସବୁ ଏହି ହାଇଁ ସାଉଁଆଁ ଘର ପଛରେ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ହୋଇ ଯାଭଛି। ତେବେ ସେ ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ଜଗିବ କାହାପାଇଁ ? ମୋହନର ` ପଇସା 
ଏମିତି ଅନ୍ଯ ପଛରେ ଉଡ଼ିଯିବାକୁ କାହିଁକି ବା ସେ ଛାଡ଼ିଦେଵ? ତାଂର କ'”ଶ 
ନିଜର ଭବିଷ୍ଯତ ନାହିଁ ? ବହୁତ ଭାବି ଭାବି ଶେଷରେ ସେ ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ 
ଅନ୍ଯ ଘର କରିବା ଛଡ଼ା, ଏ ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ବନ୍ଦ କରିବାର ଆଉ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ 
ନାହିଁ। 

ମହୀବୋଉ କାବେରୀର ପରିଵର୍ତନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ। ଦିନକୁ ଦିନ ତାର କାମ 
ଶିଥ୍‌ଳ ପଡ଼ି ଆସୁଛି। ଖଟରେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଅଧେ ସମୟ କଟୁଛି। କିନ୍ତୁ ଆଗପରି 
ସେ ତାକୁ ଆଉ ଆକଟନ୍ତି ନାହିଁ। ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ ମଝିରେ ମଝରେ କାବେରୀ 
ମୋହନକୂୁ ଜଣାଇଦିଏ ଯେ, ତାକୁ ଏ ଘର ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ। ଯେତେ ଯାହା 
କଲେ ବି ଏ ଘରେ ତାକୁ ଶାନ୍ତି ମିଳୁନାହିଁ। ଏହି ଘର ଟଳାଇବା ଯୋଗୁଁ ବାର 
ଲୋକେ ତାକୁ ଦାରକଥା କହୁଛନ୍ତି। 

ମୋହନ ମନରେ କାବେରୀ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଆସେ। ମୋହନ ପାଇଁ ସେ 
ଏ ଘରକୁ ଆସିଛି। ତା” ମନ ଅଶାନ୍ତି ପାଇଁ ମୋହନ ଦାୟୀ। ଆଉ ତାକୁ 
ଯଦି ଘରଲୋକେ ଏମିତି ହଇରାଣ କରିବେ ତେବେ ସେ କେମିତି କରି ଏ 
ଘରେ ରହିବ? କାବେରୀର ଅଭିମାନ ଯେ, ତା ଖବର କେହି ବୁଝ୍‌ ନାହାର୍ତ। 
ତେଣୁ ସେ ବା କାହିଁକି ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ଖଟିବାକୁ ଯିବ ? ଫଳରେ 
କାବେରୀକୁ ବଝାଇବାକୁ ଯାଇ ମୋହନ ଯେତେବେଳେ ଅଲଗା ଘର କରିବା କଥା 
ମନକ୍ର ଅ।ଣେ, ସେତେବେଳେ ସାନ ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ କଥା ପ୍ରଥମେ ମନରେ 
ଆସି ବାଟ ଓଗାଳେ। ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କର ବୟସ ଖସିଲାଣି। ମହୀବୋଉ ବୁଢ଼ୀ 
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ହେଲେଣି। ସେମାନଙ୍କୁ ଏକଟିଆ କାହା ପାଖରେ ସେ ଛାଡ଼ି କରି ଯିବ ? କାଵେରୀର 
କିନ୍ତୁ ସେ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟ ନାହିଁ। ସେ ଖାଲି ବୁଝେ ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ ଓ ତାଙ୍କର 
ଟଙ୍କା। 


ଏହାରି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଗଡ଼ି ଯାଇଛି। ପୀତାମ୍ବର ବାବ୍ରଙ୍କର ସଂସାର 
ବାହାରକୁ ଆଗପରି ଥ୍‌ଲେ ହେଁ, ଘୂଣଧରା ବାଉଁଶ ପରି ଭିତରେ ଭିତରେ ପୋଲା 
ହୋଇ ଆସୁଛି। ଚିନ୍ତାରେ ଦିନକୁ ଦନ ମହୀବୋଉ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି। ପିଲାଗୁଡ଼ାକ 
ଏଯାଏଁ ସ୍କୁଲ ଟପି ନାହାନ୍ତି। ମାୟାର ବାହାଘର ଠିକଣା ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ, ଯେତେ 
ଯୁଆଡ଼ୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା, ମାୟା ସବ ଭାଇ୍ିଂଲା। କିଏ କହୁଛି ଝିଅଟା ରାହାବାଳୀ, 
କିଏ କହୂଛି କାଣ୍ଡୋଇ ଆଉ କିଏ କହୁଛି ମୂହଁବଢ଼ିଆ। ମହୀବୋଉଙ୍କ କାନକୁ 
ସବୁ କଥା ଆସେ। ସବୁ ଶୁଣି ସେ ନିଜ କପାଳରେ ହାତ ମାରନ୍ତି। 

କାବେରୀ ଚାହେଁ ପୀତାମ୍ବରବାବ ବଞ୍ଚ୍‌ ଥାଉଁ ଥାଉଁ କେମିତି ମାୟାର ବାହାଘର 
ହୋଇଯାଉ। ସେଥୁପାଇଁ ସେ ମୋହନକୁ ବାରମ୍ବାର ମନେ ପକାଇ ଦିଏ ଯେ, 
ଦିନକୂ ଦିନ ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରଙ୍କର ବୟସ ଖସୁଛି। ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଚାରି ଚାରିଟା 
ପିଲାଙ୍କ ଭାର। ଆଗରୂ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ନ ଖସାଇଲେ ପଛରେ ହଇରାଣ 
ହେବା କଥା। ମୋହନ ସବୁ ବଝଟେ। କିନ୍ତୁ ତା”ହାତରେ କ'ଣ ଅଛି ? 

ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳିଆ ମହୀବୋଉ ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ବସି କଥା ହେଉଛନ୍ତି, 
ଏତିକିବେଳେ ମୋହନ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ମାୟା ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ 
ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ କଥା ଉଠାଇଲା। ପାତ୍ରଟି ଓକିଲାତି କରୁଛି, ଭଲ ଛାତ୍ର। ଗାଁରେ 
ତାଙ୍କର ଜମିବାଡ଼ି ମଧ୍ୟ ଅଛି। 

ପାତ୍ର ““ଓକିଲ”” ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁ  ା ପ୍ରଥମରୁ ଯଦି 
କିଏ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଥାନ୍ତା। ମହୀବୋଉ ତାକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମନା କରି ଦେଇଥାନ୍ତେ। 
କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ଆଉ ସେ ଅବସ୍ଥା ନାହିଁ...ଯେତେସବୁ ବଡ଼ ଘରୂ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆସିଲା, 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମାୟା ସବୁ ଭାଙ୍ଗିଛି। ଏହିକ୍ଷଣି ସେ ନିଜେ ଭୋଗିବ ନାହିଁ 
ତ ଆଉ କିଏ ଭୋଗିବ ? ମହୀବୋଉ ଗୁମ୍‌ମାରି ବସି ରହିଲେ। 

ନିସ୍ସୃହ ଗଳାରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ପଚାରିଲେ- ଓକିଲ ! ଆଜିକାଲି ଓକିଲମାନଙ୍କର 
କଣ ଆଉ ଆଦର ଅଛି ? 

ସାମାନ୍ୟ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ମୋହନ କହିଲା-ଓକିଲ ହେଲେ କଂଣ ଖରାପ 
ହେଲା? ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତ ପୁଣି ଭଲ ରୋଜଗାର କରିବାବାଲା କେତେ 
ବାହାରୂଛନ୍ତି। ଆଉ ସେ ଯେ ସବୁ ଦିନେ ଓକିଲ ହୋଇ ରହିଥ୍୍‌ବ, ତାର କିଛି 
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ଧରାବନ୍ଧା ଅଛି ? 

ମହୀବୋଉ ଆଉ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ, କହିଲେ-ଓକିଲ ହେଇଛି 
ଯେତେବେଳେ, ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? 

ବୁଝେଇଲା ପରି ମୋହନ କହିଲା-ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ, ଆଜିକାଲି ହଜାର ରକମର 
ଚାକିରୀ ବାହାରୂଛି। ଭଲ ଛାତ୍ର ପୂଣି ବୟସ କମ, ତା ଭାଗ୍ଯରେ ଥ୍‌ଲେ ସେ 
ଉଠିଯିବ ନାହିଁ ?...ବାପା ଆପଣ କିଛି କହୂ ନାହାନ୍ତି ଯେ ? ମୋହନ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। 

-ମୁଁ ଆଉ କ'”ଣ କହିବି ? ତମେମାନେ ଯାହ ଭଲ ଭାବୁଛ କର, କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ଭାବୁଛି ପ୍ରସ୍ତାବ ଠିକଣା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମାୟାର ରାଜି ଅଛି କି ନାହିଁ ଜାଣିବା 
ଦରକାର-ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆ ଧରାଉ ଧରାଉ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ। 

-ତା” ନିଜ ବାହାଘର କଥା ଯେତେବେଳେ, ତାକୁ ତ ନିଶ୍ଚୟ ପଚରା ଯିବ...କିନ୍ତୁ 
ଆପଣ ତାକୁ ଟିକିଏ ନ ବଝେଇଲେ ସେ କଂଣ ରାଜି ହେବ ? ଆପଣଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ସେ ତ ଆଉ କାହାରି କଥା ଶୁଣିବ ନାହିଁ। 

“ଭୋଇ! ଭାଇ !! ତମକୁ ଜଣେ ଲୋକ ଡାକୁଛନ୍ତି, ଏଡ଼େଡ଼େ ଏଡ଼େଡ଼େ ନିଶ 
ଅଛି' ' କହିକହିକା ଧଇଁସଇଁ ହେଇ ପହଲି ପହଞ୍ଚ୍ଲା । 

ମୋହନ ଉଠିଗଲା। ମହୀବୋଉ ପୀତୁାମ୍ବରବାବ୍ରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ-ଯିଏ ଯାହା 
ହାଣ୍ଡିରେ ଚାଉଳ ପକେଇଥ୍‌ବ, ସେଇଠିକି ଯିବ। ମିଛଟାରେ ଆମେ ଖାଲି ବାଡ଼େଇ 
କଚାଡ଼ି ହଉଟୁ। 

-ଯାହା କହିଲ! ମଣିଷ ହାତରେ କିଛି ନାହିଁ...ଆମେ ସିନା ଜନ୍ମ ଦେଇଛେ; 
ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି। ଗୋଟାଏ ଗହୀରିଆ 'ହଁ” ମାରି ମହୀବୋଉ 
ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲେ। 


ଦୁଇ ଦଳ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଗେଇଲା। ଦେବା ନେବାର କଥା ଛିଡ଼ିଯିବା ପରେ 
ବୋହୂ ଦେଖାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଠିକଣା ହେଲା। 

ମାୟାକ୍ୁ ଦେଖୁବାକୁ ଲୋକ ଆସିବେ। ସକାଳୁ ମହୀବୋଉ ଥରକୁ ଥର ବିକଳ 
ହୋଇ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି... ଟୋକିଟା ଜମା କଥା ଶୁଣୁନାହିଁ,..ଆଜି କ'ଣ କରିବ 
କିଏ ଜାଣେ? ତାକୁ ଭଲ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବାକୁ କହିଲେ-ଦୋଷ। ଯାହା ବା 
ପିନ୍ଧିଥିବ ପାଲଟି ପକାଇ ଆହୁରି ଖରାପ ପିନ୍ଧିବ...। କ”ଣ କରିବେ କିଛି ବୁଝି 
ନ ପାରି. ମହୀବୋଉ ବଡ଼ ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ। । 

ଦିନ ଏଗାରଟା ବେଳ। ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ ଟାଙ୍କିଟୁକ୍ିକ ମକ୍ତରା ପରି ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ତି 


ଅମଡ଼ା ବାଟ 151 


ପକାଇ, ଅଣ୍ଟ୍ରାରେ ଲୁଗାକୁ ଭିଡ଼ିଦେଇ ମାୟା ପହଲିର ହାତ ଧରି ଟାଣି ଟାଣି 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଉଥ୍‌ଲା - ତାର ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଦବହର ପୃଷ୍ଠାରେ 
ପହଲି ନିଜର ନାଁ ଲେଖ୍‌ ଦେଇଛି। ଏତିକିବେଳେ ସେ ଦେଖିଲା ଧୋତି ପିନ୍ଧି 
ଗୋରା ଡ଼େଙ୍ଗା ହୋଇ ପଚାଶ ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ ଭିତରକୁ ଆସୁଛି। 
ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ମଠା ଟଚାଦର। କପାଳରେ ତିଳକ କଟା। ମାୟା ଜାଣେ ସେ 
କିଏ। ତଥାପି ନ ଚିହ୍ନିଲା ପରି ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଟାହିଁ ସାମାନ୍ୟ 
ହସିଲା। 

ମୁରୂକି ହସି, ସନ୍ଦିଗ୍‌ଧ ଆଖିରେ ମାୟାକୁ ଚାହିଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ମନେ ମନେ 
ଭାବିଲେ - ଏଇ ହବ ପରା। ପୁଣି ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଆସିଲା। ଆଗରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ 
ପାତ୍ବୀ ବାପର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ଆଉ ଖୁବ୍‌ ଗୋରା। “ପୁଣି ମନରେ କଲେ 
ସେ ନିଶ୍ଚେ ଆଜି ଭଲ ଗହଣାଗାଣ୍ତି ଲୂଗାପଟା ପିନ୍ଧି ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବ। 


ଆଉ ଏ ଝଟଥଟା ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ କୂଟମ୍ବର କିଏ ହେବ କି କଂଣ ... ସବ୍ରୁ 
ଜାଣିଛି, ନଇଲେ ଏମିତି ଚିହ୍ଲିଲା ପରି ହସନ୍ତା କାହିଁକି ? 
ଚାରି ଛଅ ଖୋଜ ବାଟ ଯାଇ ମାୟା ଫେରି ଚାହିଁଲା - ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି 


ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ତାରି ଆଡ଼େ ଚାହିଁଛନ୍ତି। 

କାବେରୀ ଠାରୁ ଖବର ପାଇ ମହୀବୋଉ ପାଛୋଟି ନେବାକୁ ଆସିଲେ - 
ନମସ୍କାର । 

ପ୍ରତି ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ଆଗନ୍ତୁକା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭିତରକୁ ଗଲେ । 

ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ବିତି ଗଲାଣି - ମାୟାର ଜମା ଦେଖା ନାହିଁ। ପାଖ ପଡ଼ିଶାଙ୍କ 
ଘରେ ଦେଖି ଆସିବା ପାଇଁ ଭିକାକୁ ପଠାଇ ଦେଇ ମହୀବୋଉ ଖାଲି ଏଠି 
ସେଠି ହେଉଥାଆନ୍ତି। ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥାଭାଷାରୂ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ବୁଝିଲେ ପହିଲେ 
ଯାହାକୁ ସେ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ ସେହି ହେଉଛି ପାତ୍ରୀ। ଯେତେସବ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସୁଛି 
ନାନା ପ୍ରକାର ଫିକର କାଢ଼ି ସେ ଭାଙ୍ଗି ଦେଉଛି। 

ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ମାୟା ଫେରି ଆସି ଦେଖିଲା ଘରଯାକ ସମସ୍ତେ ତା ଉପରେ 
ଖପ୍‌ପା ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି। ମହୀବୋଉଙ୍କ ଡ଼ାକରେ ସେ ଆସି ପାଖରେ ବସିଲା 
- ଓଠରୁ ତାର ହସଗପଗୁୂଡ଼ାକ ଯେମିତି ଗଳି ପଡୁଥାଏ। ଟିକିଏ ବେଳ ଭଲ କରି 
ଚାହିଁବା ପରେ ଆଗନ୍ତୁକା ପଟାରିଲେ, 

- ତମରି ନା ମାୟା? 

- କାହିଁକି, ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ? ହେଇଟି ଦେଖନ୍ତୁ। ନିଜର ନାଁ ଲେଖା ହୋଇଥ୍ବା 
ମୁଦିଟି ଆଙ୍ଗୁଠିରୁ କାଢ଼ି ଆଣି ମାୟା ତାଙ୍କର ଆଖି ଆଗରେ ଧରିଲା। 

ମହୀବୋଭ ଜିଭ କାମ୍ଡ଼ିଲେ। ଆଗନ୍ତୁକା ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- 
କ'ଣ ସବୁ କାମଦାମ ଶିଖେଇଛନ୍ତି ? 
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ମହୀବୋଉ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମାୟା ବାହାରିପଡ଼ି ନିଜର ବଢ଼ାଇଥୁବା ନଖ 
ଦେଖାଇ କହିଲା, ମାଉସୀ, କାମ କଲେ ଏ ନଖ ଘୋରି ହୋଇଯିବ ନାହିଁ ? 
ମୁଁ ଖାଲି ବୁଲି ଜାଣେ... । । 

-ମାୟା !! ମହୀବୋଉ ଆଖି ଦେଖାଇ ଆକଟିଲେ। 

-ହଉ ତେବେ ମୁଁ ଯାଉଛି, ତୂ ସେ ଆଖି ଦେଖା ବନ୍ଦକର। ମାୟା ଉଠି 
ଟାଲିଗଲା। ୭ 

ମହୀବୋଉ ଆଶା ଛାଡ଼ିଦେଇ ବସିଲେ- ସତରେ କ'ଣ ଆଉ ହବଂ! ଏମିତି 
କଥା ଶୁଣିଲେ ଯିଏ ହେଲେ ବି ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗିଂ ଦିଅନ୍ତା। କିନ୍ତ ଫଳହେଲା 
ଓଲଟା। ପ୍ରଥମରୂ ମାୟାକୁ ଦେଖି ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଭାରି ଭଲଲାଗିଥ୍‌ଲା । 
ବେଶଭୂଷାରୂ ମଣିଷର ଚାଲିଚଳନ ଜଣାପଡ଼ିଯାଏ। ତେଣୁ ବାହାଘର ଭାଇିଂବା ପାଇଁ 
ମାୟାର ଯେଉଁ ବେଶଭୂଷା, ସେତକ ତାଙ୍କ ଆଖିକି ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା ନାହିଁ। ସେ 
ଜାଣନ୍ତି ଗରଜିଲା ମେଘ ବରଷେ ନାହିଁ। 

ପ୍ରକୃତରେ ସେ କଛି ଭୂଲ ଭାବି ନାହାନ୍ତି। ଜଣେ ଜଣେ ମଣିଦଙ୍କୁ ପ୍ରଥମରୂ 
ଦେଖିଲେ ହଠାତ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ। ଆଉ ଜଣ ଜଣଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଖରାପ ଲାଗେ। 
ଅଧ୍‌କାଂଶ ସ୍ଥଳରେ ଦେଖାଯାଏ ପ୍ରଥମଥର ଧାରଣା ହିଁ ଠିକ୍‌। 

ବିଦା ହେଲାବେଳେ ମହୀବୋଦଭଙ୍କୁ ସେ କହିଗଲେ-ସବୁ ଭଲ ଯେ ହେଲେ 
ଟିକିଏ ମୁହଁଖୋର...ହଅ, ମୋର ବି ସେମିତି ଗୋଟିଏ ବୋହୂ ଦରକାର... ଘରକୁ 
ଏକାଟିଆ ମଣିଷ, ମୁହଁ ନ ଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତେ ଭୂତେଇ ଭାତେଇ ଖାଇଯିବେ। 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁରେ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ହସ ଖେଳିଗଲା, କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ତାର 
ପରମୁହୂର୍ତରେ ଭିତରର କୋହ ସେ ହସକୁ ଲୁଚେଇ ଦେଲା। ଏଇ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ଝଅ। ବଡ଼ଘରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିବାକୁ ସେ କେଜାଣି କେତେ କଳ୍ପନା କରିଥ୍‌ଲେ। 
ସେ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ଶେଷରେ ଆସି ଏଇଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ଲେ। ଏହି ଝିଅକୁ ପାରି 
କରି ଦେବାକୁ ସେ କେଜାଣି କେତେ ଧନ୍ଦି ହେଉଛନ୍ତି. ଆଉ ଆଜି ପାରି କରିବାକୁ 
ଯାଇ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଆସୁଛି। 


ବାହାଘର ଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲା। ମାୟା ବାହାହେଇ ଯାଉନାହିଁ ଯେ ପୀତାମ୍ବରବାବଵ୍ରଙ୍କ 
ଘର ଉପରେ ଯେମିତି ଚଇତାଳି ଝଡ଼ ବହିଯାଉଛି! ଆଗ ବର୍ଷର ଛପର ଆସ୍ଥାନ 
ଧରିଥ୍‌ଲା। ସେ ଆଜି ଏଠୁସେଠୁ ଉଡ଼ିଗଲାଣି। ଘର ଭିତରକୁ ଖରା ପଶି ଆସିବ। 
ବାହାଘରର ଉତ୍ସବ ଭିତରେ ମାୟା ଚାଲିଯିବ। 

ଏଇ କି ଅଭିଆଣ କଥା ଲୋ ମା। ବାହାଝୁଅ ଆଖିରେ ଟୋପାଏ ପାଣି 
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ନାହିଁ !! ହଅ, କାହିଁକି ଲୁହ ଗଡ଼େଇବେ ? ବାହା ହବାକୁ ତ ଗୋଡ଼ ଟେକି ବସିଥ୍ଲେ... | 
ଝିଅ ଦେଖିସାରି ଫେରିଯାଉଥ୍ବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ମୁହଁମୋଡ଼ି କହିଲା । 

ମାୟାର ବାହାଘର ସରିଯାଇଛି। ଆଉ ଅନ୍ଥ କେଇଘଣ୍ଟା ପରେ ସେ ବିଦା 
ହୋଇଯିବ। ମହୀବୋଭଙ୍କ ଆଖ୍‌ରୁ ଧାରାଶ୍ରାବଣ ଛୁଟିଛି । 

ଘର ଭିତରେ ଲୋକ ଗହଳି - ଗୋଡ଼ ବୁଲେଇବାକୁ ଜାଗା ନାହିଁ। ତାରି 
. ଭିତରେ ଥରକୁ ଥର ମାୟାକୁ ଭିଡ଼ିଧରି, କାବେରୀ ଅସରାଏ କରି ଲୁହ ଢ଼ାଳି 
ଦେଇ ଯାଉଛି। ଜଣକର ନିଖୁଣ ମୁହଁର ସଜଳ ଆଖି ପାଖରେ ଅନ୍ୟଟିର ହଳଦୀ 
ଗରଗର ମୂହଁର ହିଂସ୍ର ଚାହାଣି। ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ପ୍ରଶଂସା - ଆହା, 
ଏମିତି ଭାଉଜଟିଏ ମିଳିବ ନାହିଁ... କେଡ଼େ ଅଲିଅଳରେ ନଣନ୍ଦଟିକୁ ବଢ଼େଇଥ୍‌ଲେ... 
ଦେଖୁନୁ, ଝୁଅଟା ବିଦା ହେଇ ଯାଉଚି ଯେ ତା ଆଖିରେ ଟୋପାଏ ପାଣି ନାହିଁ, 
ଏଣେ ଇଏ ଲୁହରେ ଭାସି ଯାଉଟି ! । 

ନିରୋଳାରେ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ମହୀବୋଉ ମାୟାର ହାତ ଧରି ଅନ୍ୟ ଘରକୁ 
ନେଇଗଲେ। ତାକୁ ଖଟ ଉପରେ ବସେଇ ଦେଇ ପାଖରେ ବସି ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ 


ହୋଇ ମହୀବୋଉ ଆରମ୍ଭ କଲେ - “ବର୍ଷେ ଛ'ମାସ ବୋହୂପଣିଆ କରିବୁ 
ମା .“.. ସବୁଦିନେ କରିବାକୁ ତତେ କେହି କହୁ ନାହାନ୍ତି .... ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ 
ପାଦସେବା କରିବୁ, ବନ୍ଦୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ନିଜର କରି ଦେଖିବ୍ର, ସାନମାନଙ୍କୁ ଆଦର 
କରିବୁ ... ସେଇ ତ ହେଲା ତୋ ଘର .... ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଇଁ କହ, କରିବୁ 
ତ? ..... ତ୍ର ଚାଲିଗଲେ ତୋ'ରି କଥା ଭାବି ଭାବି ମନରେ ଶାଚ୍ତି ପାଇବି 
ନାହିଁ ....।'' ମଝିରେ ମଝିରେ କଥା ବନ୍ଦ ରଖି, ପଣତ କାନିରେ ଆଖି ପୋଛି 


ମହୀବୋଉ ଅତି ନିଃସହାୟ ଭାବରେ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି ଝିଅର ମୁହଁକୁ - ତାଂଠ“ୁ ପଦେ 
ନିର୍ଭର ଜବାବ ଶ୍ରଣିବାକୁକ ଯେମିତିକି ଝିଅ ତୂଣ୍ତର ପଦେ କଥା ଉପରେ ତାଙ୍କର 
ବଳକା ଜୀବନର ସୁଖଶାଚ୍ତି ଝୁଲୁଚି ..... | 

ଖଟ ଉପରେ ସାମନାସାମନି ଦୁଇଟି ନାରୀ ବସିଥ୍‌ଲେ-ମା ଆଉ ଝିଅ। ହାତରେ 
ହାତ ଛୁଇଁଛି, ଆଖ୍‌ରେ ଆଖ୍‌ ମିଶିଛି, ମନକୂ ମନ ଛୁଇଛି...ତଥାପି ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ 
ଥ୍‌ଲା ଅସୀମର ବ୍ଯବଧାନ। ଜଣକ ଆଖ୍‌ରେ ନିଃସହାୟ ଭାବ, ଅନ୍ଯର ଆଖ୍‌ରେ 
ବିଦ୍ରୋହ । 

ମାୟା ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲା-ଏଇ ତାଂର ମା, ତାଂର ଚିରଦିନର 
ଅତି ଆଦରର “ବୋଉଂ”...କେତେ ଦୁଃଖକଷ୍ଠ ସହିଛି, କେତେ ଅଳିଝଳି ସହିଛି 
କିନ୍ତୁ ତାଂର ହେତ୍ର ହେଲା ଦିନୁ ସେ କେବେହେଲେ ବୋଉକୁ ଆଜିପରି ଏଡ଼େ 
ଅସହାୟ, ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିବାର ତ ସେ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ ୧...ତାତିଲା ଘିଅରେ 
ହାତ ବୁଡ଼ିଗଲେ କି ପନିକିରେ ହାତ କଟିଗଲେ ଯେ, ହସି ହସି ““ କିଛି ହୋଇନାହଁ, 
କହି ସେହି ହାତରେ କାମ କରିଯାଏ, ସେଇ ମା ଆଜି ତାରି ସାମନାରେ 
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“ବସି ଆଖ୍‌ରୂ ଲୁହ ଢାଳୁଛି...! ବୋଉର ଏ ଦୁଃଖ ଯେ, ନିଜ ପାଇଁ ନୂହେଁ, 
ତାହା ମାୟା ଜାଣେ। ନିଜ ପାଇଁ ହୋଇଥ୍ଲେ ମୂହୂର୍ଭେ ଡେରି ନକରି, ନିଜର 
ଗହଣାଗାଣ୍ଠି ଖୋଲି ପକାଇ ସେ କହିଥାନ୍ତା- ଏଇ ଦେଖ୍‌, ବୋଉ, ମୁଁ ତୋର 
ସେଇ ଆଗର ଅଭିଆଡ଼ି ଝିଅ ମାୟା-ତୋରି ପାଖରେ ଅଛି””...କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ 
ଯେ, ତା'ରି ପାଇଁ...ଶାଶୁ ଘରେ ତା'ରି ବ୍ୟବହାର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି ବାପ 
ଘରର ନିନ୍ଦା ଓ ପ୍ରଶଂସା। ହଠାତ୍‌ ମାୟାର ମନେ ହେଲା ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଆଜିଯାଏ 
ସେ କିଛି ଦେଇପାରି ନାହିଁ। ତା ପାଇଁ ଜୀବନସାରା ଯେଉଁ ମା ଏତେ କରିଆସିଛି, 
ଆଜି ବିଦାୟ ନେବା ଆଗରୂ ସେହି ମାର ମନରେ ଅଧକ ଆଘାତ ଦେବାକୁ 
ତାକୁ କେମିତି ବାଧୁଲା। ମନରେ ତାର ନ୍ଦନ୍ଦ୍ର।କକ”ଣ ସେ କରିବ? ଦାନ୍ତ ମଝିରେ 
ତଳ ଓଠ କାମୁଡ଼ି ମାୟା ଟିକିଏ ବେଳ ଭାବିଲା-ମୁହଁରେ ତା'ର କଳା ବଉଦର 
ଛାଇ, ଶଖ୍‌ଲା ଆଖ୍‌ରେ ବିଜୂଳିର ଝଳକ। 

-ଆଚ୍ଛା, କଥା ଦେଲି କରିବି। 

ଜବାବ ଶୁଣି ମହୀବୋଭଙ୍କ ପାତଳ ଓଠରେ ହସର ଆଲୁଅ ଖେଳିଗଲା। 

-ଆଉ କଂଣ ଚାହୁଁ ? ଗର୍ଜି ଉଠି ମାୟା ମହୀ ବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚା ହିଁଲା।- ଜୋତା 
ପାଲିସ୍‌ କରିବି, ଅଇଁଠା ଖାଇବି...ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ହଠାତ୍‌ ମେଘ ଫାଟି ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

ଲୂହ ଦେଖ୍‌ ଉପର ମୁହଁରେ ଦରଃଖ କଲେ ବି ମହୀବୋଉ ମନ ଭିତରେ 
ସାନ୍ଧ୍୍‌ନା ପାଇଲେ। ମନରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ-ମାୟା କ'ଣ ସତରେ ତା'ର କଥା 
ରଖ୍‌ବହ ତା” ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଉ ଦେଉ ମହୀବୋଉ ନାନା ପ୍ରକାର ସାବ୍ଗନା 
ଦେବାରେ ଲାଗିଲେ। 

ଦୁଆର ମୁହଁରେ କାବେରୀ ମୁହଁ ଦିଶିଲା। ଆଖ୍‌ ପୋଛି ମହୀବୋଉ ଉଠିଗଲେ। 
ଭିତରକୁ ଆସି କାବେରୀ ପାଖରେ ବସିଲା ଏଇ ମାୟା-ଖରା ତାତି ପରି ତାକୁ 
କେବଳ ଜାଳିପୋଡ଼ି ଆସିଛି, କିନ୍ତୁ ଆଜି ବିଦାୟ ବେଳେ ଲିଭିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟପରି 
ସେ କୋମଳ ଓ କମନୀୟ। କାବେରୀର ଇଚ୍ଛା ହେଲା କହିବାକ୍ର-““ମତେ କ୍ଷମା 
କର ମାୟା...ତମକୁ ମୁଁ ଭୁଲ ବୁଝିଥ୍ଲି | '' 

ବାହାରେ ଗାଡ଼ିକୁ ଜିନିଷପତ୍ର ବୁହା ଚାଲିଛି। ଏକାଟିଆ ଗୋଟିଏ ଘରେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତ ରଖ୍‌ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ତଳକୁ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି। ଏତିକିବେଳେ ମାୟା ଆସି 
ଦୁଲ୍‌ କରି ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା-ଦେହସାରା ତାଂର ଥର ଥର ହୋଇ 
ଥରୂଚି। ହାତ ଧରି ଉଠେଇ ଆଣି, ପାଖରେ ଦସାଇ, ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ତାର ମୁଣ୍ଡ 
ଆଉଁସି ଦେବାରେ ଲାଗିଲେ। କଣ କହିବାକୁ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଓଠଟା ଥରି ଉଠୁଥାଏ, 
ଆଖ୍‌ ଝାପ୍‌ସା ହୋଇ ଆସୁଥାଏ। ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ, ଗଳା 
ଝାଡ଼ି ପୀତାମ୍ବରବାଦୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ-''ମା...,'› ଆଖ୍‌କୁ ପାଣି ଆସିଯାଇ ତଣ୍ଢର 


ସ୍‌ 


କଥାକୁ ଅଧବାଟରେ ରୋକିଦେଲା। ଟିକିଏ ବେଳ ଅପେକ୍ଷା କରି ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ 
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ପୁଣି କହିଲେ-ତୂ ମୋ'ରି ଝିଅ, ଏ କଥା ଯେମିତି ଭୂଲିବୁ ନାହିଁ। ତୂ ସୁଖରେ 
ଅଛୁ ଜାଣଲେ ମୁଁ ମନରେ ଶାଚ୍ତି ପାଇବି। 

କିଛି ନ କହି ମାୟା କେବଳ ଫୁଲି ଫୁଲି କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା। ତାକୁ ଶୀଘ୍ର 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଜିମା କରିଦେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଆଖ୍‌ ଲୁହ ଲୂଚେଇବାକୁ ବାହାରି 
ପଳାଇଗଲେ । 


୧ 
ମୁଁ 


ଶାଶୁଘରେ ଅଳ୍ପ କେଇ ଘଣ୍ଟାର ପରିଚୟ। କାହାରି କାହାରି ସାଥ୍‌ରେ ପଦେ ଅଧେ 
କଥାଭାଷା! ମୁହର ଭାବଭଙ୍ଗୀରୁ ମାୟା ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ଠଉରେଇ ନେଲା 
କିଏ କି ଧରଣର ମଣିଷ । 

ଗୋଟିଏ ବଖରା ଭିତରେ ଛୁଆପିଲା, ମା ହୋଇ ଗଦାଏ ମଣିଷ ଶୋଇବାକୁ 
ଆସିଲେ। ତା'ରି ଭିତରେ ଟିକିଏ କର ଆଡ଼ିଆ ଦେଖବ ମାୟା ପାଇଁ ଶୋଇବାକୁ 
ଜାଗା କରିଦେଇ ମାୟାର ଶାଶ୍ର ଚାଲିଗଲେ। ମାୟା ହାତଘଡ଼ି ଦେଖ୍‌ଲା - ଆଉ 
ଟିକିଏ ଦେଳରେ ଦୁଇଟା ବାଜିବ। ହଠାତ୍‌ ସେହି ଘଡ଼ିର କାଟ ଉପରେ ଯେମିତି 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଘରଟା ଭାସି ଉଠିଲା... । ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ନିଦରେ 
ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୂଛନ୍ତି. ମହୀବୋଉ ଅଧା ନିଦରୂ ଉଠି, ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ପାନ ଧରି 
ତାରି ଶାଶୁଘରକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି... ସ୍ବପ୍ନରେ ପହଲି କାନ୍ଦୁଛି-ଆରେ ମୋ ପିଜୁଳି 
ଦେ...। ମାୟା ଆଖ୍‌ ବୁଜିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କଲା। 

ରାତି ଚାରିଟା। ଜଣେ କିଏ ମାୟାକୁ ହଲେଇ ଦେଲେ-ବୋହୂ... ଏ ବୋହୂ... 
ରାତି ପାହିଯିବ, ଗାଧୋଇ ଆସିବ ଯାଅ। 

ମାୟା ଆଖ୍‌ମେଲି ଚାହିଁଲା। ହାତରେ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ବତୀଟିଏ ଧରି ଦରବୁଢ଼ୀ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣେ ତାରି ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଡାକୁଛନ୍ତି। ପ୍ରଥମେ ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା 
ନିଜ ବିଛଣା କଥା, ମଶାରି ନାହିଁ...ଏମିତି କଣ ? ଆଖ୍‌ ମଳି ମଳି ପୁଣି ଥରେ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା...। ଘରଦ୍ବାର) ଏ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସେ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ, ସବୁ 
ତାକୁ ନୂଆ ଦିଶିଲା...ତେବେ କେଉଁଠି ଆସି ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି ? ବିଛଣାକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ତରବର ହୋଇ ମାୟା ଉଠି ବସିଲା...ଚାଉଁ କରି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ତା'ର ବାହାଘର 
କଥା। ରାତିରେ ଖଡ଼ଖଡ଼ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ଟୋର ଆସିଛି ବୋଲି 
ଭାବି ମନ ଯେମିତି ନିସ୍ତେଜ ହୋଇଯାଏ, ବାହାଘର କଥା ମନକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ 
ମାୟାର ଦେହଟା ସେମିତି ଅବଶ ହୋଇଆସିଲା । 

ଏ ବୋହୂ, ଗାଧୋଇ ଯାଅ...ଲୋକବାକ ଉଠିପଡ଼ିବେ | 

- ଯାଉଛି। 
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ମାୟାକୁ ଆଣି ଅଗଣାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ବତୀ ନେଇ ଘରକୁ ପଶିଲେ 
ଢାଳ ଆଣିବାକୁ । । 

ଆକାଶରେ ମେଘ ଢାକଳିଂଛି। ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର। ମାୟାର ଭିତରଟା ବି ଅନ୍ଧାର। 
ସେହି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ ଦେଖୁଲା ତା ଭବିଷ୍ଯତ ଯେମିତି ପୋତି ହୋଇପଡ଼ୁଛି... | 

ଦାନ୍ତ ଘଷିସାରି ମାୟା ଛିଡ଼ାହୋଇ ଭାବୁଥ୍‌ଲା ନିଜ କଥା। ପାହାନ୍ତି ପବନର 
ମହକରେ ମନ ତା'ର ଭାସିଯାଉଥ୍ଲା ନିଜ ଘରକୁ ...ସମସ୍ତେ ଆରାମରେ ଶୋଇଥ୍ବେ, 
ଆଉ ସେ ନିଜେ ? 

ଭାବନାରେ ବାଧା ଦେଇ ସେହି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ପୂଣି ଆସି କହିଲେ-ଆଉ ଠିଆଟା 
ହେଲୁ କାହିଁକି ? ଗାଧୋଇ ପଡ଼। 

ରାଗରେ ମାୟା ଥରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। ପାଟିରୂ ବାହାରି ଆସୁଥୁଲା 
ଏତେ ରାତିରେ ମୁଁ ଗାଧାଏ ନାହିଁ। ତମେ ନିଜେ ଗାଧୋଇଲଣି ? ଏତେ ମଣିଷ 
ତ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ କହୁନା ? କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ମନ ଭିତରୁ କିଏ 
ଯେମିତି ଆସି ତା'ର ହାତ ଧରିଲା-ଶୁଖ୍‌ଲା ମୁହଁ, ଲୁହଭରା ଆଖ୍‌ରେ ସନ୍ଦିଗ୍‌ଧ 
ଚାହାଣୀ। ଆଉ କାନରେ ଶୁଭିଲା ଅନୁନୟଭରା କଥା କେଇପଦ “ବର୍ଷେ ଛଂମାସ 
ବୋହୂ ପଣିଆ କରିବୁ ମା...'' 

କଳ୍ପନାରେ ମେଲି ଆସିଥ୍‌ବା ବୋଉର ହାତଟାକୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ, ତା'ରି ଆଖ୍‌ରେ 
ଆଖ୍‌ ରଖ୍‌ ମାୟାର ଆତ୍ମା ଚିତ୍କାର କରିଉଠିଲା-ତୂ..ତୁ ମତେ ଛାରଖାର କରିଦେଲୁ। 
ମତେ କଂଣ ତୁ ଚିହ୍ନି ନ ଥୁବଲୁ ? କାହିଁକି ଆଣି ଏଠି ପୂରେଇଲୁ ? ମୁଁ ତୋର 
କି କ୍ଷତି କରିଥ୍ଲି ? । 

ଆଖ୍‌ରୂ ଲୁହ ପୋଛି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ପୁଣି ଯେମିତି କହିଲା-ତୂୁ ମତେ କଥା ଦେଇଥରଲୁ...ତୂ 
ଚାଲିଗଲୁ, ମତେ ଚାହିଁବାକୁ ଏଠି ଆଉ କେହି ନାହିଁ...ତୋରି କଥା, ତୋରି କାମ 
ଉପରେ ମୁଁ ବଞ୍ଚ୍‌ରହିବି। ବିରସ୍ତିରେ ମାୟା କୂଅମୂଳକୁ ଗଲା। 


ମାୟା ବିଦା ହୋଇ ଯିବା ପରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଘରେ ବହୁତ ପରିବର୍ଭନ ଆସିଯାଇଛି। 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁୁଙ୍କ ମନ ଭଲ ନାହିଁ। ଖାଇଲାବେଳେ, ବସିଲାବେଳେ ଝିଅ କଥା 
ମନେ ପଡ଼େ। ମହୀବୋଉ କାମ ମଝରେ ମାୟା କଥା ମନେ ପକାଇ ଆଖ୍‌ରୂ 
ଲୁହ ଗଡ଼ାନ୍ତି। ତାଙ୍କ କାନ୍ଦ ଦେଖ୍‌ ସାନ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ବେଳେ ବେଳେ 
ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ବୁଲନ୍ତି। 

କାବେରୀ ଚିନ୍ତା ବେଶି ବଢ଼ିଯାଇଛି। ମାୟାର ବାହାଘରରେ ପୀତାମ୍ବରଵାବୁ ଖୁବ୍‌ 


ଖୋଲା ହାତରେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚକରି ପକାଇଛନ୍ତି। ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ତିନି ତିନିଟା ଛୁଆଙ୍କର 
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ଭାର। ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଵଦୟସ ହୋଇଗଲାଣି। ସମସ୍ତଙ୍କ ବୋଝ ଦିନେ ସେହି 
ମୋହନ ଉପରେ ଆସି ପଡ଼ିବ। ସେହିକଥା ଅନେକଥର ମୋହନକୁ ଚେତେଇ 
ଦେଲାଣି, କିନ୍ତୁ ମୋହନର ସେ ଆଡ଼କୁ ନଜର ନାହିଁ। ତା ଉପରେ ପୁଣି ମହୀବୋଉ 
ପାଳିକୁ ପାଳି ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଭାର ସଜାଡ଼ି ଝିଅ ଘରକୁ ପେଲିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି। 
କାବେରୀ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୋହନକୁ କେତେ ଥର ସେହି ବିଷୟ କହିଛି-କୋଉ 
ବଡ଼ଲୋକ ଘର ହେଇଛନ୍ତି ଯେ, ଏତେ ଭାରଥୋର ସଜଡ଼ା ହେଉଛି ? ତମେ 
ବୋଉଙ୍କ କହୁନ କାହିଁକି ? ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଗଲେ ସେଇ ତମକୁ ତ ପୁଣି ଶୁଝିବାକୁ 
ହେବ। ଗୋଟିଏ ଝିଅପାଇଁ ଯଦି ଏତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଏ, ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
କଅଣ ରହିବ ? । 

-ମୋହନ ସବ ଶୁଣେ। କିନ୍ତୁ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ସେ କ”ଣ ବା କହିବ? ମାଂର 
ମନ। ସବୁ ମାଆମାନେ ନିଜ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏମିତି ହାତଖୋଲି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ 
ଚାହାଁନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ମନା କରିବା ଅର୍ଥ ଘରେ ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ାଇବା ଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଛି ନୂହେଁ। ଏହି ଦିଆନିଆ ଯେମିତି ବଡ଼ଲୋକି ମାପିବାର ଗୋଟାଏ 
ମାପକାଠି। କାବେରୀ ନିଳେ ମହୀବୋଉଭଉଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଥ୍ବଲେ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ କରିଥାନ୍ତା । 
ତେଣୁ ସେ କାବେରୀକୂ ବୁଝାଇବ ନା ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଯାଇ କହିବ, କିଛି ଠିକଣା 
କରିପାରେ ନାହିଁ। 

କାଦେରୀ ଦେଖ୍‌ଲା ମୋହନ ଆଗରେ ଫେରାଦ ହୋଇ ଖର୍ଚ୍ଚ ରୋକି ହେବ 
ନାହିଁ। ତେଣୁ ସେ ତା ସାଥ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଧରଣର ଚୂକ୍ତି କଲା। ଏଣିକି 
ମୋହନ ଦରମାରୂ ଅଧେ ତା'ର ଓ ଅଧେ ମୋହନର । ଦିହେଁ ଦିହିଙ୍କ ଭାଗ 
ନିଜ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେ। କେହି କାହାକୁ କିଛି ବାଧା ଦେଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ। ମୋହନ ଖସି ହେଲା ଯେ ଏଣିକି କାବେରୀ ଟଙ୍କା ପଇସା ବିଷୟ ନେଇ 
ତାକୁ ଆଉ ବ୍ଯସ୍ତ କରିଦ ନାହିଁ। କାବେରୀ ଖୁସି ହେଲା ଯେ ଏହି ନୂଆ ଉପାୟରେ 
ମୋହନ ମୋତଡ଼ିମାତ୍ରି ହୋଇ ବାଟକ୍ର ଆସିବ। କିଛି ନ ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ କାବେରୀ 
ନିଜ ଟଙ୍କାତକ ନିଜ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ତ ରଖ୍‌ପାରିବ ? 


ବାହାଘର କେବେଠାରୁ ସରିଲାଣି, ତଥାପି ବୋହୂଦେଖା ସରି ନାହିଁ। ମାୟା ଶାଶୁୂଙ୍କର 
ଗୋଡ଼ ଆଉ ତଳେ ଲାଗ୍ଵନାହିଁ। ବୋହୂ ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ଗଲା-ଅଇଲା ମାଇପେ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ପଶ ଆସନ୍ତ। 

-କିଲୋ, କୁଆଡ଼େ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲ ? ବସ ବସ। ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକେଇ, 
ଖଣ୍ଡିଆ ଚୌକିରେ ଝଲୁଝଲୁ ହସି ହସି ମାୟା ଶାଶୁ ପଚାରନ୍ତି। 


158 ଅମଡ଼ା ବାଟ 


-ତମ ବୋହୂକୁ ଟିକିଏ ଦେଖ୍୍‌ବାକୁ ଆସିଟୁ। 

-ହେ ବୋହୁ! ମାୟା ଶାଶୁ ସେଇଠୁ ଥାଇ ମାୟା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ଡାକ ଛାଡ଼ଚ୍ତି। 

ମୁଣ୍ଡରେ ଲୂଗା ଦେଇ ମାୟା ଆସି ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୁଏ। ଗର୍ବରେ ଟିକଏ 
ହସି ମାୟା ଶାଶୁ କହନ୍ତି- ବୋହୂ ଦେଖ୍‌ବାକୁ କହୁଥ୍‌ଲ ପରା ? ଦେଖ। 

ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୂଣୁ ଆସିଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଥରେ 
ବୋହୁଁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ, ଗହଣା ଦରାଣ୍ଚିବାରେ ଲାଗିଯାନ୍ତି। 

ବୋପା ଯାହା ଗହଣାଗାଣ୍ଠତି ଦେଇଥ୍‌ଲା। ବୋହୁତ ଆମର ଆଜିଠୁ ପେଡ଼ିରେ 
ପୂରେଇ ତାଲା ଦେଲେଣି-ତାଙ୍କର ଝୁଅ ପିନ୍ଧିବେ ବୋଲି...ଆଭ ତମେସବୁ କଣ 
ଗହଣା ଖୋଜ୍ଛଛ ! ଏମାନେ ସବ୍ରୂପରା ହେଲେ ସାଇବାଣୀ...ଗୋଡ଼ରେ ନାଇବେ 
ନାଇଁ ନାକରେ ନାଇବେ ନାଇଁ..ମା” ତାର ନାକରେ ସହିତେ ଫୋଡ଼ଟାଏ କରିଚି 
ଯେ ଝିଅ ପିନ୍ଧିବେ। ଆମ ବେଳ କଥା ଦେଖ...ହାତରେ ଏ-ଇ ମୋଟ ମୋଟ 
ଖଡ଼ୁ..ବେକରେ, କାନରେ ନଦି ହେଇ ବସିଥଲୁ...ଯିଏ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା, ଗହଣା ଦେଖ୍‌ 
ତାର ପେଟ ପୂରି ଯାଉଥ୍‌ଲା...ଆଉ ଏମାନେ ଖାଲି କଲମ ହଲାଇଲା ବାଲା। 

-ବୋହୂ କ'ଣ ଭଉତୂ ପଢ଼ିଚନ୍ତ ପରା ? କଣ ବେ' ପାସ୍‌ କରିଚନ୍ତ।... 

-ହଅ ଆଏ” ପାସ୍‌ କରିଚି...ତାଙ୍କ ମନ ଥ୍‌ଲା ଆଉ ପଢିବାକୁ...ମୂୁଁ ମନା 
କଲି...କଅଣ ମିଳିବ ଆମକୁ ସେ ବେ' ମେ' ପାଆସରୁ ? କୋଉ ମିସଲକୁ ଯିବେ। 
ଘର ଚଳିଲେ ହେଲା...ପୁଅର ମନ ପାଠପଢ଼ା ଝୁଅ ବାହାହବ...ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ପଢୂଆ 
ଝୁଅ ବିଭା ହେଇଚନ୍ତି ଦେଖ୍‌ ତା ମନ ବି ସକସକ ହେଲା... ତାଂ ଯୋଗ 
ତ ଏଇଠିକି କଢ଼ଉଛି, ଆଉ କୋଉଠି ହବ ? 

-ପୂଅ ବାଛିଚନ୍ତି ପରା ? 

-ପୁଅ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ବାହିବ ମ ? 

-ନାଇଁ, ପୁଅ ପସନ୍ଦ କରିଚନ୍ତି ନା ତମେ ଠିକଣା କଲ ? 

-ଆମ ବଛାକନିଆଁ ପରା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆଇଲା ନାଇଁ...ହେଇ ଶକତ ଡେଙ୍କାହେଇ, 
ମୋଟାମୋଟି ହେଇ...ଦେଖ୍‌ ଦେଲେ ମାଇପିଟାଏ ପରି ମନେ ହବ...ଆଉ ଇଏ-' 
କଥା ଶେଷ ନ କରି ମାୟା ଶାଶ ମୁହଁ ବ୍ରୁଲେଇ ନେଇ ପୁଣି କହନ୍ତି-ତାଂ ଆଗରେ 
ଫୁଙ୍କି ଦେଲେ ଟଳି ପଡ଼ିବେ। ହେଲେ ତା'ବରନ ଟିକିଏ ମଇଳା...ନଇଲେ ଦବାନବା 
ସବ୍ଥ୍‌ରେ ୟାଙ୍କ ଚାହି କେତେ ଫରକ ପଡ଼ିଆାନ୍ତା। 

-ଇଏ ତ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦରିଆଟିଏ... 

-ହଅ, ସୁନ୍ଦରପଣକୁ କଣ ଘୋରିବାଟି ପିଇବୁ ? ଧନ ଦରବ, ଜିନିଷପତ୍ର ଆଣିଥ୍‌ଲେ 
ସିନା ବଡ଼ କଥା। 

-ତମ ବୋହୂତ ସବୁଆଡୁ ଭଲ...ପାଠ ପଢ଼ିଚି, ସୁନ୍ଦର...ଦବାନବା ଭଲ କରିଚନ୍ତି 
ବୋଲି ଲୋକେ ବି କହୁଛନ୍ତି. 


ଅମଡ଼ା ବାଟ 15୨ 


-ହାଁ, ସେଇ ଦବାନବା କଥା ପେଇଁ ତ ମୁଁ ଅଡ଼ି ବସିଥ୍‌ଲି ...ନଇଲେ ମୋ 
ପୁଅକୁ କଣ ପାତ୍ରୀ ଅଭାବ ଥ୍‌ଲେ? ୟାଂ୦ଉଁଉ ଆଉରି ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆସିଥ୍‌ଲା, ମୁଁ କାଟି ଦେଇଥୁଲି...ପାଞ୍ଚଟି ହଜାର ଟଙ୍କା ଆମର ଦାବୀ ଥ୍ଲା। 
ସେଥ୍‌ରୂ କେତେ କଟିକାଟି ଚାରି ହଜାରରେ ରହିଲା...ତାକୁ ବି କ'ଣ ସହଜରେ 
ଦେଇଥାନ୍ତେ କି? ଯେମିତି ହାତଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିବା ହେଲା, ଆମ ଦେଢ଼ଶୁର ସାଆନ୍ତେ 
କ'ଣ କଲେ କି, କହିଲେ “ଟିକେ ଥୟ ଧର, ଥୟ ଧର...ଏଇ ଦବାନବାକଥାଟା 
କଅଣ ଥଲା, ଆଗେ ଟିକେ ହେଇଯାଉ””-ସେଇଠୁଁ ତ ଝୁଅଘର ହାଉଁ” “ହାଉ” 
ହେଇ ଉଠିଲେ-ଟଙ୍କା କଥା ଠିକଣା କରି ଗୋଟାଏ କିଛି ବୁଝାଶୁଝା ନ ହେଲେ 
ହାତଗଣ୍ତି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ..ତତେଣେ ଲଗନ ଗଡ଼ି ଯାଉଥାଏ। ସେତେବେଳେ ଆମର 
ସମୁଦିଏ ଉଠି କହିଲେ-କେଡ଼େ କଥାଟାଏ କହୁଚ! ଆମେ ଝୁଅ ଦେଇ କଂଣ 
ତମ ଟଙ୍କାଟା ଏମିତି ଫାଳିଦବୁ ? ଆମେ ତ କୁଆଡ଼େ ଆଉ ମରିହଜି ଯାଉନୁ ?...ସେଠୁୂ 
ଦଶ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ କଥାଟା ମୁକାବିଲା ହେଇଯାଇ ହାତଗଣ୍ଠ ପଡ଼ିଲା ! 

କଥା ଶ୍ଵଣି ଜଣେ ଦିଜଣ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, ମାୟା ଶାଶୁ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ଯକରି 
କହନ୍ତିଏଏ ବୋହୂ ସାଚ୍ତାଣୀଙ୍କର କଣ କମି ଗୁଣ କି? ଟଙ୍କା କଥା ପତୂୁ ପଡୁ 
ପରା ବେଦୀରୁ ଉଠିଯିବାକୁ ବାହାରିଥ୍‌ଲେ..ଆଲୋ ସେ ଟଙ୍କା କଣ ଆଶେ ନେଇକରି 
ସରଗକୂ ଯିବ୍ର? ସେଇ ତାଙ୍କରି ପେଇଁ କହିବା କଥା-ସେତେବେଳେ ନ କହିଥ୍‌ଲେ 
ପଛରେ କ'ଣ ଆଉ ଦେଇଥାନ୍ତେ ? କହୂନ ? 

ଆସିଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମତ ଦିଅନ୍ତିଓଯା” ହଉଭ, ତମ ଦେଢ଼ଶୁରେ 
ଭଲ ଫିକରଟିଏ ବାହାର କଲେ। 

-ସିଏ କି ଫିକର କଲାବାଲା ମହ? ଯିବା ଆଗରୁ ତାଙ୍କୁ ବାର ବାର 
ମୁଁ ଏତକ କହିଥ୍‌ଲି ନା, ନଇଲେ ସେ ଗବ ଗୋବର ମୁଣ୍ଡରୂ ଏତେ 
ବାହାରିଥାନ୍ତା ? ମାୟା ଶାଶୁ ମନ ଖୁସିରେ ଥୋଡ଼ାଏ ହସି ଦିଅନ୍ତି। 

-ବୁଢ଼ୀଙ୍କର ଯୋଉ କଥା! ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କ କହୁଛନ୍ତି ଗୋବର ମୂଣ୍ତ। ଆଉ ତମରି 
ଖାଲି ତାଙ୍କ ହାଳିକି ବେଶି ବୂଦ୍ଧି ଅଛି। 

-ତାଙ୍କ ବୁଛି କଥା କାହିଁକି କହୁଚ ? ଗାଭଟାଏ କିଣିବାକୁ ଗଲେ ଯେ..ବୁଢ଼ୀ 
ଗାଇଟାଏ, ଦାନ୍ତ ପଡ଼ି ପାକୁଆ ହେଲାଣି- ପାଟିରେ ହାତ ପୂରେଇ ଆଉରି କହୁଚଚ୍ି-ପିଲା 
ଗାଇଟାଏ, କଳରେ ଦାନ୍ତ ଉଠିନାଇଁ। କଥାଶୁଣି ଘରଟା ହସରେ ଫାଟିପଡ଼େ। 

-ଯାହା ହଉ, ଭଲ ଘରେ ବନ୍ଧୁ କଲ। 

-ହଁ। ଟଙ୍କା ସୁନା ସବୁ “ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ, ହେଲେ ବୋହୂକୁ କାମ ଶିଖେଇ 
ନାହାନ୍ରି ଆଉ ସେ ଝିଅ? ଯାହାକୁ ମୁଁ ବାଛିଥ୍‌ଲିଲ ଏଇ ପିଠା କର କହିଲେ 
ହାଣ୍ଡିଏ କରି ସାଥେ ସାଥେ ଥୋଇ ଦେବ, ଆଜି କେହି ନାହାନ୍ତି ବୋଲେ ଘରଟା 
ଯାକର କାମ ଏକା ଏକା ଉଠେଇ ନବ । 


କରି 
ବୁଦ୍ଧି 
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-ଇଏ କରିବେ ନାଇଁକି। ପିଠିରେ ପଇଲେ ବଳେ କରିବେ। 

-ହଁ ସେଇ କଥା। ଆମର ବଳବଅସ ଏଥର ଗଲା-ଇଏ କରିବେ ନାଇଁ ତ 
ଆଉ କିଏ କରିବ? ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ମଜଭୂତିଆ ବୋହୂ ଖୋଳଜୁଥ୍ଲି-ଯା 
ଯା, ବୋହୂ ପାନ ନେଇଆ ..ମନରଗୁ କାଢ଼ି ସିନା କାମ କରିବ। ଏଗୁରାକ 
ଆଉ ବତେଇବ କିଏ ୧-ଗଲା ଅଇଲା ଲୋକ କଂଣ ତମ ହାତ ଟେକା ପାନକୁ 
ଅନେଇ ବସିଥ୍‌ବେ ? ମାୟାକୁ ଚାହିଁ ମାୟା ଶାଶୁ କହିଲେ। 

-ଥାଉ ମ, ପାନ କଣ ହବ। 

ମାୟା ପାନ ଆଣିବାକୁ ଉଠିଗଲା। 

ଶାଶୁଙ୍କର ଏ ଗୁଣକୁ ମାୟା ଚିଡ଼େ। ଯଦି ମନରଗୁ କାଢ଼ି ସେ କାହାକ୍ର ପାନ 
ଭାଲିଂଦିଥ, ତେବେ ଶାଶୁ ପଛରେ କହିବେ-ତୋ ବାପା ବେଶି ଧନ ଦେଇଛି କିଲୋ 
ବୋହୂ? ପର ପିଛାରେ ଏମିତି ଉଡ଼େଇ ଦଉଟୁ? ଆମେ ସବୁ କାହିକି ଅଛୁ ? 
କେଇଟା ଦିନର ବୋହୂ ତୂ ହେଲୁ ଯେ, ଆଳାପ ଜମେଇ, ଭାବ ବଢ଼େଇ ପାନ 
ବାଣ୍ଡ ବସୁଛୁ / ତେଣୁ ମାୟା ମନକୁ ମନ ଆଉ କାମ ନ କରି ଶାଶୁ କହିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରେ। 


ସେ ଦିନ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂଜା। ମାୟାର ଜଣେ ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭିଣେଇ ଘରକୁ ଆସିଥାନ୍ତି। 
ମାୟାର ଶାଶୁ ମାୟାକ୍ର ଡାକି ଦେଇ ବାରିଆଡ଼କୁ ଟଚାଲିଗଲେ। ପାଖ ଚୌକିରେ 
ବସି ମାୟା ଭଉଣୀ ଓ ତାଂ ପିଲାପିଲିଙ୍କ କଥା ପଚାରୂଥ୍‌ଲା। ଏତିକିବେଳେ ଶାଶୁ 
ଫେରିଆସିଲେ। ବୋହୂକୁ ସେଠାରେ ବସିଥୁବାର ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଜଳି ଉଠିଲା । 
ତାକୁ ଭିତରକୁ ଡାକିନେଇ କହିଲେ- ଏ ବୋହୂ ଇଏ ସାଇବ ଘର ହୋଇ ନାହିଁ। 
ବୌକି ଟେବ୍ରଲରେ ବସି ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇ ଜୋଇଁଟା ସାଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଗପ ଯୋଡ଼ୁଛ ? 
ତୋ ମୁହଁକୁ ଯଦି ନାଜ ଥାଂନ୍ତା..। 

ମାୟାର ପାଟିରୂ କଥା ବାହାରି ଆସୁଥ୍ଲା। କିନ୍ତୁ କିଛି ନ କହି ସେ ଟୂପ୍‌ 
ହୋଇ ରହିଲା । । 

ମାୟାର ସ୍ଵାମୀ ଶଶିଭୂଷଣ ସବୁ ଶୁଣି କେବଳ ଏତିକି କହିଲେ -ବୋଉ ସେମିତିକା 
ମଣିଷ। ତା କଥାକୁ ଧରିବ ନାଇଁ। ସେ ପୁରୂଣାକାଳିଆ ଲୋକ କିନା । 

ଶଶିଭୂଷଣ ତାଙ୍କର ମା”କୁ ଭଲରୂପେ ଚିହ୍ନନ୍ରି। ବିଧବା ମାଆର ମନରେ ଦୁଃଖ 
ଦେବାକୁ ସେ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ। 

ଏଣିକି ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କ କାମ ହାଲୂକା ପଡ଼ିଆସୁଛି। ଅନେକ କାମ ବୋହୁ 
ଉଠେଇ `ନିଏ। କାମ ନ କଲେ ମଧ୍ୟ ମାୟା ଶାଶୁ କହିପୋଛି ତାରି ହାତରେ 
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କରାଇ ନିଅନ୍ତ। ବୋହୂର କାମ ଦେଖ୍‌ ସାହି ପଡ଼ିଶାରୂ କେହି କେହି ପ୍ରଶଂସା 
କରନ୍ତି-ଗୂଣର ପିଲାଟିଏ | ଶାଶ୍ରର ଭାଗ୍ୟ ଭଲ। 

ସବୁ ଶୁଣି ମାୟାଶାଶୁ କହନ୍ତିଓକରିବ ନାଇଁ ତ ହବ କେମିତି ? ଆମେ ପିଲା 
ଦିନେ ଏତେ ଅୟସରେ ବଢ଼ି ତ ପୁଣି ଏତେ କାମ କଲୁ! ଆଉ ଇଏ ଦି” 
ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଚନ୍ତି ବୋଲି କ'ଣ ସରଗକୁ ଉଠିଯିବେ ? 

ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଉଠିବା ମାୟାର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି। ଯଦିବା କୌଣସି 
ଦିନ ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଯାଏ ତେବେ ଶାଶ୍ଙ୍କ ପାଟିରେ ଘର କଞକ୍ଷିଯାଏ-କି 
ଘର ଝିଅ କିଲୋ ତୂ? କଅଣ ରଜା ସାଇବ ଘରୁ ଆସିଟୁୂ? ମୁଁ ବୁଢ଼ୀ ମଣିଷଟା 
ଏତେ କାମ କରୁଚି ଆଉ ଖରା ପଡ଼ିଲେ ଯାଇଁ ତମର ପହଡ଼ ଭାଗିଂବ !...ଏଡ଼େ 
ଅୟସରେ ବଢ଼ ନାଇଁ ମ...ଚେର ମୂଳ ନାଗିଯିବ...ଏଇକ୍ଷିଣା ବୁଲିବା କଥା କୁହ 
ଦି'ଖେପାମାରି ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହବ, କାମ ବେଳକୁ ଯେତକ ମଠ। 

ଶାଶୁ ଯେତେବେଳେ ଭଟର ଭଟର ହେବା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ମାୟା ହୁଏତ 
ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ ନ ହେଲେ ନ ଶୁଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କରେ। ସେ 
ଜାଣେ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲେ ତା ପାଟିରୁ ଦି”ପଦ ବାହାରିଯିବ। ତେଣୁ ସବଠୁ 
ଭଲ ବାଟ ହଉଛି ସେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ତାକୁ ନ ଶୁଣିବା । 

ବାପଘରର ଅଲିଅଳ ପଣ ଆଉ ନାହିଁ। ଦିନକୁ ଦିନ ମାୟାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ୂଛି। 
ମାୟା ଶାଶୁ କହନ୍ତି ଯେ ବୋହୂଟା ଦେହରେ ବାଡ଼ୁଅ ପାଣି ସହିଲା ନାଇଁ। ସେଥ୍ପାଇଁ 
ତା ଦେହ ଝଡ଼ି ଯାଉଛି। । 

ଆଗଦିନ ରାତିରୂ ମାୟାକୂ ଜର। ସଙ୍ଦିଁ କାଶରେ ମୁହଁଟା ଫଣଫଣିଆ ଦିଶୁଛି । 
ମୁଣ୍ଡଟା ଭାରୀଭାରୀ ଲାଗୁଛି। ଦେହ ଛେଚିକୁଟି ହେଉଛି। ସକାଳୁ ପଦାକୁ ନ 
ଆସି ଶୋଇବା ଘରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ମାୟା ବସି ରହିଲା। ଜଣ ଜଣ 
କରି ଘର ଲୋକ ସମସ୍ତେ ମନେ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି। 

ପୂଜା ସାରି ମାୟା ଶାଶୁ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲେ। ଟୂଲୀରେ ଲୂଣ୍ଡା ପଡ଼ିନାହିଁ। 
ବେଳ ଆସି ସାତଟା ହେଲାଣି। ସବୁଦିନେ ଏତେବେଳକୂ ମାୟା ଚା କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଦେଇ ସାରିଥାଏ ଓ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କେଟ୍‌ଲିରେ ପୁରେଇ ଟୂଲି ମୁଣ୍ଡରେ ରଖ୍‌ ଦେଇଥାଏ। 
ପୂଜା ସାରି ଚା'ପାଣି ଟିକକ ନ ଶୋଷିଲେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ। 

ସେଦିନ ପୂଜା ସାରି କେଟ୍‌ଲିଟାକୁ ବାସନମଜା ଜାଗାରେ ରଖ୍‌ଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ 
ତାଙ୍କ ପିତ୍ତ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା। “ଆଲୋ ହେ ବୋହୂ ବୋଲି ଗୋଟାଏ କୁହାଟ 
ଛାଡ଼ି ସେ ଘର ବାହାର ଦି” ଚାରିଥର ଖୋଜିଦେଇ ଗଲେ। ପାଟି ଶୁଣି ମାୟା 
ନିଜ ବଖରାରୂ ବାହାରି ଆସିଲା। 

-ଏତେବେଳ ଯାଏ କଂଣ କରୂଥ୍‌ଲ ମ? କଣ ପିଲାଛୁଆ ନେଞ୍ଜେରା ଅଛି 
ଯେ, ରାତି ଅନିଦ୍ା ରହି ଏତେବେଳକେ ଉଠୁଛ ? 
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-ନାଇଁ, ମୋ ଦେହଟା ଟିକିଏ କେମିତି ଲାଗୁଛି। 

ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କ ମନ ଟିକିଏ ତରଳିଗଲା ସତରେ ମୁହଁଟା 
ଗୋଟାଏ କେମିତିକା ଦିଶୁଛି। ତଥାପି ନିଜ ପେଟରେ ଟୋପାଏ ଚାଂପଡ଼ି ନାହିଁ। 
ତାଙ୍କୁ ଘରବାହାର ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଛି। ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲେ-ଯାଏଁ ଲୋ 
ମା... ଚା'ପାଣି ଟିକଏ କରିବି। ତେଣେ ଗଦାଏ କାମ ଦାକି ପଡ଼ିଛି। 

ରନ୍ଧା ଘରେ ଟୂଲୀ ଲଗେଇବାକୁ ଯାଇ ମାୟାଶାଶ୍‌ଙ୍କ ପାଟି ଶ୍ରଭିଲା । - ଧେତ୍ତେରିକା 
ମଣିଷର ସ୍ଵଭାବ...ଏ ଚା' ଟିକକ ପାଇଁ କେତେ ହୀନିମାନ ମୁଁ ସହୁଚି ଟି !...କେତେଥର 
ପଣ କଲିଣି ଏଣିକି ଆଉ ଏତେ ପର ହାତଟେକାକୁ ଚାହିଁ ରହିବି ନାଇଁ... ଏତେଦିନ 
ହେଲା ନିଜ ହାତରେ ତିଆରି କରି ଖାଇ ଖାଇ ବୁଢ଼ୀ ହେଲି ଆଉ ଏ ଦିନେ 
ପୁଣି ହାତରେ କର ଖାଅ... ଏ ପୁରରୂ ମଣିଷ ଆଉ କୋଉ ପରକୁ ହେଲେ 
ଚାଲିଯାଆନ୍ତା କି ! 

ମାୟା କାନରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସବୁ କଥା ପଡ଼ିଲା, -ସକାଳୁ ପାଟି 
ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି। ଆଜି ଦିନଯାକ ଏମିତି ପାଟି ଚାଲିବ। ଶାଶୁ ଭାବନ୍ତି ବୋହୂ 
ଗୋଟାଏ ମେସିନ୍‌। ଆଉ ମେସିନ୍‌ ପରି ଚଦିଶ ଘଣ୍ଟା ଖଟିବା ହେଲା ତାର 
କାମ। ତାର ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଦେହମଣ୍ଡ କ'ଣ ? । 

ପାଟି ଶ୍ରଣି ବିରକ୍ତ ହେଇ ମାୟା ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇ କହିଲା-ମତେ ଟିକିଏ 
ଗଙ୍ଗା ପାଣି ଦିଅନ୍ତୁ। ମୁଁ ଛିଞ୍ଚୁ ହେଇ ପଡ଼ି ଚାଂ ବସେଇ ଦେବି, ଆପଣ ବିଶ୍ରାମ 
କରିଵେ ଯାଆନ୍ତୁ। 

-କାହିଁକି ବା ଗଙ୍ଗା ପାଣି ଏତେ ଖୋଜା ପଡ଼ିଛି ?... ଏଇ ଟିକିଏ ଦିହ 
ଖରାପକୁ ଡରି ନ ଗାଧୋଇ ତମେସବୁ ଏମିତି ଭୋଗୁଛ...ଆମ ବେଳେ ଆମକୁ 
ସନିପାତ୍‌ ଧଇଲେ ବି ଗୁରୂବାରର ଦିନ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ପଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ଶୁଖୁଥ୍‌ଲା- ଆମେ 
ସବୁ କେତେ ବେମାରିରେ ମରି ଯାଉଥୁଲୁ ? 

ମାୟା ଦେହରେ ରାଗ ଟହଟିଲା। ଶାଶୁଙ୍କ ସେ କେବେହେଲେ ଜବାବ ଦିଏ 
ନାହିଁ। ଅତି ବେଶି ରାଗିଲେ ତାର ଦାନ୍ତ ଚିପି ହେଇଯାଏ, ଘୃଣାରେ ଆଖ୍‌ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ହେଇଯାଏ। ସେଦିନ ସହଜରେ ତାର ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନଥ୍‌ଲା। 
ତା' ଉପରେ ପୁଣି ଶାଶୁଙ୍କର ଏ ତୋଡ଼ ଶୁଣି ମୁହଁ ବୁଲେଇ ସେ ସିଧା ଶୋଇବାକୁ 
ଚାଲି ଆସିଲା। ମନରେ ରାଗ-ଯେତେ ଯାହାହେଉ ପଛକେ ସେ ଆଜି କିଛି 
କାମ କରିବ ନାହିଁ। ସେମିତି ଶୋଇ ରହିଥ୍ବ, ଉଠିବ ନାହିଁ। 

ମା'ର ପାଟି ଶୁଣି ଶଶିଭୂଷଣ ଦାଣ୍ଡଘରୁ ନିଳ କାମ ଛାଡ଼ି ଉଠି ଆସିଲେ-ମା... | 

ଓଃ...ମତେ ଆଉ କେହି ଡାକ ନାହିଁ...ତୋ ମା” ମରିଗଲାଣି...ଏ ଗୁଣ୍ଡମୁଣ୍ଡ 
ଚୂଲିରେ ଓଦାକାଠ ଏଯାଏଁ ଧରିବାକୁ ନାଇଁ...ଅଳପେଇସା ପାଠବାଲା ଖାଲି ପଇସା 
ଗଣି ନଉଛନ୍ତି। ଯୋଉ କାଠ ଦଭଚନ୍ତ, ଟୂପୁଡ଼ି ଦେଲେ ପାଣି ଗଳି ପଡ଼ିବ... 
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ଏଣେ ନିଆଁନଗାଙ୍କ ଘର ଦେଖ, ଶୁଖ୍‌ଲା ଠାଉ ଠାଉ କାଠ ବସି ଜାଳୁୂଥ୍ବେ...ଏଥ୍‌ରେ 
ଏଗୂଡ଼ାଙ୍କ ହାତରେ ପଇସା ରହିବ ନାଇଁ ତ ଆଉ କାହା ହାତରେ ରହିବ ? 

ନିଜ ଘରେ ବସି, ସବ୍ର ଶରଣି ମାୟା ମନେ ମନେ ହସିଲା। ଶାଶୁ ଆଜି 
ଓଦାକାଠ ହାବ୍ରଡ଼ରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି। ନିତି ସକାଳେ ଗୋବର ପାଣି ଛିଞ୍ଚୁ ଛିଥ୍ି ଅଧେ 
କାଠକ୍ର ସେଇ ଓଦା କରନ୍ତି ଆଉ ଓଦା କାଠ ଶୀଘ୍ର ନିଆ ନ ଧରିଲେ ମାୟାକୁ 
ଦି”ପଦ ଶ୍ରଣେଇ ଦିଅନ୍ତିଂଂକାମ ଶିଖିନ ବୋଲି ଏମିତି ହୀନିମାନ ହଉଚ। ଆମ 
ହାତରେ କ୍ଷଣୁଟାକୁ ଚୂଲୀ ନାଗିଯିବ। ' ”' 

-ମା, ଆଜି ତୋର କଣ ହେଇଛି କି ଏମିତି ବଜର ଦଜର ହେଉଛୁ ? ଟିକିଏ 
ବେଳ ଚ୍ରପ ରହି ଶଶିଭୂଷଣ ପଚାରିଲେ । । 

-ଖାଲି ତ ତୋ'ରି ମା'ର ପାଟି ବଜର ବଜର ହଉଚି! ଆଜି ତୋ ମାଂର 
ପାଟି ବଜର ବଜର ନ ହେଲେ, ତମ ହାତ ପାଟିକୁ ଖପର ଖପର ହେଇ 
ଡେଇଁବ କେମିତି ?_ 

-ମାୟା କାହିଁ ? ତାକୁ ପରା ଜର ହେଇଛି... । 

-କିଜାଣି ସେ ମାଇଆ ଫାଇଆ ମୁଁ ଜାଣିନାଇଁ...ଟୁଲୀମୁଣ୍ଡ କଥା କିଛି ପଚା ରୂଟୁ 
ଯଦି କହ, ବତେଇ ଦେବି...ଚା” ପାଣି ଟୋପାଏ ପେଇଁ ମଣିଷ ଆଚ୍ଛା ନାକ 
ପାଣି ପୋଛୁଟି ହୋ! ମାୟାଶାଶୁ ରାଗିଯାଇ ଫୂଙ୍କ-ନଳାରେ ଟୂଲୀକୂ ଭୂଷାଏ ଦେଲେ 
ଯେ ଚୂଲୀରୂ ପୁଳାଏ ମାଟି ଖସି ପଡ଼ିଲା। ତା ପରେ ଚୂଲୀ ଭପରୂ କେଟ୍‌ଲିଟାକୁ 
ଆଣି ତଳେ କଟଚିଦେଇ ରାଗରେ ଦୁମୁ ଦୂମୁ ହୋଇ ଚାଳିଗଲେ। 

-ଚା' ମଗେଇ ଦେବି ? ଶଶିଭୂଷଣ ପଚାରିଲେ। 

ମୋର ଚା”ଖିଆ ନ ହେଲେ ନାହିଁ...ଖାଇବା ପାଇଁ ଏତେ ଗୋଟାଏ କିଏ 
ପଉଦଉଜେଇ ହବ ହୋ ? 

ଶଶିଭୂଷଣ ଚାକରକୁ ଡାକି ବାହର ଟୂଲୀରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚା' କରିବାର 
ବରାଦ ଦେଲେ। ଚା” ହେଲା। ସେଇ ଚାରେ ଦିଂ”ଟା ତୂଳସି ପତ୍ର ପକେଇ 
ଶୁଦ୍ଧ କରି ମାୟା ଶାଶୁ ପିଇଦେଲେ। ଦେହ ତାଜା ହେଇଗଲା। ମୁଣ୍ଡଟା ବି 
ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଲା। । 

ଶଶିଭୂଷଣ ଫେରିଗଲେ ମାୟା ପାଖକୂ। ଦେହରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଚାଦର ଡଳେ 
ଢାଙ୍କି ହେଇ ମାୟା ଶୋଇଛି। ମଣ୍ଡରୁ ଚାଦରଟା ଖସାଇ ଆଣି ଶଶିଭୂଷଣ ମୁଣ୍ଡ 
ଚିପି ଦେବାରେ ଲାଗିଲେ। ଟିକିଏ ବେଳ ଚିପିବା ପରେ ମାୟାକୁ କଂଣ କହିବା 
ପାଇଁ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍‌ଲେ ମୁଦା ଆଖ୍‌ରୁ ଧାର ଧାର ପାଣି ଗଡ଼ି ପଡୁଛି। 


ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲାଣି ଜର ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ। ଶଶିଭୂଷଣ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି, 
କିନ୍ତୁ ମାୟାଶାଶୁଙ୍କର ସେହି ଏକା କୈଫିୟତ୍‌-ଏଗୁଡ଼ା ଅପଥ୍ଯର ଜର...ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆର 
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ନାଁ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ..ଦିନ ରାତି ଖାଲି ପାଟିରେ ସେଇ ଥରମିଟର ଯନ୍ତ୍ର ଗେଞ୍ଜ ଦେଇ 
କାଢ଼ିଆଣି ଜର ଜର ହଉଚ... ଆମକୁ ଜର ହେଲେ ଆମ ଦିହରେ ଦିହରେ 
ମରୂୁଥ୍‌ଲା...କେହି ଜାଣୁ ନ ଥ୍ଲେ...ସେତେବେଳେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ କ'ଣ ଦେଢ଼ଶ', 
ଦିଂଶ ଉଠୁୂନଥାନ୍ତା ୨ ସେଗୁରାକ ଯେତିକି ଦେଖୁବ ମନକୁ ସେତିକି ବାଧ୍ବ...ମୋ 
ସାନକୂହା ମାନ। ସେଗୁରାକ ଆଉ ଦେଖ ନାଇ.-ଛାଡ଼ିଦିଅ। ଦେଖ୍ବ ଜର ବଳେ 
ଛାଡ଼ିଯିବ। 

ସାଗୁ ବାଳି ଖାଇ ଖାଇ ମାୟାର ଅରୁୂଚି ଆସିଗଲାଣି। ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି 
ସେ ଚିଡ଼ା ଧରିଗଲାଣି। ଘର ଲୋକ ଥୁଲେ ରାଗଟା ଶ୍ରଝେଇ ଦେଉଥାନ୍ତା। ଶଶିଭୂଷଣ 
କାମରୂ ଫେରିବା ଯାଏ ଶାଶୁ ତା'” ଖବର ବୁଝନ୍ତି। ତେଣିକି ପୂଅ ଫେରିଲେ 
ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ନତ। ଗଲା ଅଇଲା ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ କହନ୍ତି, ପୁଅଘରେ ଥୁଲାବେଳେ 
“ ଯାହା ହେବାର ହେଉଥାଉ ପଛକେ, ପୁଅ ନଥ୍‌ଲାବେଳେ ବୋହୂର କୁଆଡୁ କିଛି 
ହୋଇଯିବ ତ ପୁଣି ମୋରି ଉପରେ ଦୋଷ ଆସିବ...କିଛି ନ ହେଲାକୁ କହିଦେବେ- ସେଇ 
ଶାଶ୍ରଟା କ'ଣ ଦେଇ ଦେଇଥ୍ବ ତ ! 

କଥା ଶ୍ରଣି ଲୋକେ ହସବଚ୍ତି-ଶାଶୂୁ ତ ନିଜର ମାଆ ପରି, ସେ ଗୋଟାଏ 
କଅଣ କରିପାରିବେ ମ ? ତମର ଯୋଉ କଥା ! 

-କାହିଁକି ଆଉ ସେ କଥାଗଡ଼ାକ କହୁଚ? ଶାଶୁ ଯିଏ ଶତୂରୂ ସିଏ... ହେଇଟି 
ମୋ ବେଳ କଥା କହୁଚି, ମୋ ବେମାରୀ ବେଳେ ଶାଶୁୂଦବା ଜିନିଷ ପରା 
ଖାଲି ଠାକୁରଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ସୁମରଣା କରି ଢୋକିଦିଏ-ଅବା ଓଷଦି ମୋଷଦି 
ମିଶେଇଥ୍‌ବେ। ଢେବା ଢେବା ଆଖ୍‌ କରି ଫୂସ୍‌ ଫୂସ୍‌ ସ୍ଵରରେ ମାୟା ଶାଶୁ 
କହଚ୍ତି। 

ଶ୍ରଣୁଥବା ଲୋକେ ମନେ ମନେ ହସନ୍ତି-ସେ ବୁଢ଼ୀ ଯେମିତି ହୂଣ୍ଡି ମଣିଷ ଥ୍ଲା, 
ସେ ପୁଣି ୟାଙ୍କୁ ବିଷ ଦେଇ ପକାଉଥ୍ଲା ! 

ମାୟାର ଜର ଛାତଡ଼ିଲା। ଦୁର୍ବଳ ମୁହଁରେ ଆଖ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ପହଁରିଲା ପରି ଦିଶୁଚି। 
ବୋହୂ ରୋଗରୁ ଉଠିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କ କାମ ମଧ୍ଯ ଦନକୁ 
ଦିନ କମିବାରେ ଲାଗିଲା। ଆଗପରି ସେ ପୁଣି ଘର ଘର ବୁଲିବାରେ ଲାଗିଲେ। 
ସବୁଠି ତାଙ୍କର ସେହି ଏକା ଗପ-ବୋହୂଟା ଲାଗି ଆଜିଯାଏ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢି 
ହଉ ନ ଥୁଲା... ସତରେ ଜରଟା କେଡ଼େ ଘାଏ ଘାରିଦେଲା ତାକ୍ର- ଦେଢ଼ପା 
ଚାଉଳର ବୋହୂଟା ନହକୁଚିଟି ପଡ଼ି।...ମମୋର ଅଧେ ପଇସା ତା'ରି ଓଷଦ ପିଛାରେ 
ଉଡ଼ିଗଲା..ବେମାରୀଟା ତାକୁ ଭାଇିଂଦେଲା...ବେମାରୀ କେବେହେଲେ ଆମକୁ ଏଡ଼େ 
ଆତାଥା କରିପାରିବ ନାଇଁ। ଆମେ ପିଲାଦିନୁ ଖାଲି ଘିଅ, ସର ଖାଇ ବଢ଼ିଥ୍ଲୁ...ଏ ଗୁଡ଼ା 
ଖାଲି ଭେଜିଟେବ୍ରଲ୍‌ ଖାଇ ଫୂଲିଚନ୍ତି ନା ଆଉ କ”ଣ ? ଫୁଲୁଚନ୍ତି ଯେଡ଼ିକି ବେଗି 
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ଝଡ଼ୂଚନ୍ତି ସେଡ଼ିକି ବେଗି। 

ବାହାରେ ମାୟାଶାଶୁ ବୋହୂର ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି। ଶ୍ରଣିଲା ଲୋକେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି - ଯେଉଁ 
ବୋହୂ ତାଙ୍କ ଭଳି ଲୋକ ପାଖରେ ଚଳି ପାରିଲା, ସେ କେବେହେଲେ ଖରାପ 
ହୋଇ ନପାରେ। ତଥାପି ବେଳେ ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଆସେ। 
କାରଣ ଗଲା ଅଇଲା ଝିଅ ବୋହୁଙ୍କ ସାଥ୍‌ ରେ ମାୟା କେବେହେଲେ ସାଙ୍ଗ ସରିସାଙ୍କ 
ପରି ବସି ମନ ଖୋଲି ଦି”ଟା କଥା କହେ ନାହିଁ। ତା”ର ହସ, କଥା -ସବ୍ର 
ଯେମିତି ଉପର ଠାଭରିଆ । । 

ଦିନେ ମାୟା ରାନ୍ଧ୍ରଥବା ବେଳେ ପଡ଼ିଶାର ଦୁଇଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଘରକ୍ର ପଶିଲେ। 
ଅଗଣାରେ ପନିକି ପକାଇ ମାୟାଶାଶ୍ର ମାଛ କାଟୁଥ୍‌ଲେ। ଟୂଲୀମଣ୍ଡରେ ବୋହୂକୁ 
ଦେଖିପାରି ଟୁସିବୋଉ ସିଧା ଚାଲିଲା। ରୋଷେଇ ଘରକୁ-ପଢ଼ୁଆ ବୋହୂ କେମିତି 
ରାନ୍ଧୁଳହି ଦେଖ୍‌ବେ। ଟିକିଏ ବେଳ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ, ଫେରି ଆସୁ 
ଆସୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଶୁଣେଇ, କହିଲେ-ତମ ବୋହୂର ଭଲ ସଣ୍ଠଣା କାମ...ଘରଟି 
କେଡ଼େ ସଫାସୁତୁରା ରଖ୍‌ଟି। 

-ମୋ ଦିହରେ ଅସନା ମସନା ଯାଏ ନାଇଁ...କେଜେ ଗାଳି ଦେଇ ଦେଇ 
ସେତକ ତାକୁ ଶିଖେଇଟି ନା ! ଗାଲିଖାଇବ ନାଇଁତ କାମ ଶିଖିବ କେମିତି ? 

ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ହୁଣ୍ଡୀବୋଉ ଟୁସିବୋଉଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- ଶୁଣୁଲୋ 
ଟୁସିବୋଉ, ୟାଙ୍କ ବୋହୂ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଲୋକର ଝିଅ ହେଇ, ଏତେ କଲେଛଳଚି 
ପାଠ ସାରିକରି ବି ଏତେ ଗାଳିମନ୍ଦ ସହି ଶାଶୁ ବୋଲ ମାନି ଚଳୁଟଚି... ଆଉ 
ତୋ ବୋହୂ ୟାଙ୍କ କୋଉ ଗୁଣକୁ ସରି ଯେ ତାକୁ ଇନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ଦିଶୁ ନାଇଁ ? 

-ଆଉ ଯାହା କରୂ ପଛକେ, ବୋହୂ କେବେହେଲେ ମୋତେ ଜବାବ ଦିଏ 
ନାଇଁ। ମାଛ ଧୋଉ ଧୋଉ ମାୟାଶାଶୁ କହିଲେ। 

-କେମିତି ଦବ? ସେ ପରା କଥା ଅଛି “ଓଳି ଗୁଣେ କୋଳି, ପଲମ ଗୁଣେ 
ସରୁ ଟକୁଳି, ଦଉଥା ପିଠଉ ଗୋଳି।'”” ଯେମିତି ମଥ୍ଜ ସେମିତି ଗଛ...ବାପା 
ମା ପିଲା ଦିନରୁ ସେମିତି ଶିକ୍ଷିଆ ଦେଇଚନ୍ତି। 

ମାଛକୁ ମାୟା ପାଖରେ ରଖ୍‌ଦେଇ, ଟୋପାଏ ସୋରିଷ ତେଲ ହାତ ପାପୁଲିରେ 
ଘଷୁ ଘଷୁ ମାୟା ଶାଶୁ ହୁଣ୍ଡୀବୋଭଙ୍କୁ ଚାହିଁ ପଟାଗିଲେ-ଂତମର ରୋଷେଇ ବାସ 
କଣ ଏଡ଼େ ବେଗି ସରିଗଲା ? 

-ହଁ, ଆଜି ପୁଅ ଗାଁକୁ ଗଲା ଯେ, ସଅଳ ସଅଳ ସାରିଦେଲି। 

-କ”ଣ ସବୁ ତରକାରୀ କରିଥ୍ଲ ? 

-ଏଇ ଖଡ଼ା ବଡ଼ି ରାଇ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ବିଲେଇତି ଆଳୁ ସଜନାନ୍ଥଇଁ, ଵାଇଗଣ 
ମିଶି ଗୋଟାଏ ତରକାରୀ, ଓଦ୍ଭ ଆମ୍ବିଳ। ଆଜି ତ ରଇବାର, ଆମ ଘରେ 
ମାଛ ପଶିବ ନାଇ... 
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କଥା ଅଧା ହେଇଚି ତେଣେ ପୋଷା ଶରୁଆର ପାଟି ଶୁଭିଲା । “ “ବିଲେଇ ଆସୁଥ୍ବ”” 
କହି ମାୟା ଶାଶ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକିନେଇ ଚାଲିଗଲେ। 


ମୋହନ କ୍ସାର୍ଟର ପାଇଛି। ଖବରଟା ବିଜୁଳି ବେଗରେ ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରଙ୍କ ଘର ଭିତରେ 
ବ୍ୟାପିଗଲା । 

ସବୁ ଶୁଣି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ- ତୋର ଯାହା ସୁବିଧା ହେଉଚି କର। 

ସେହି କଥା ଭିତରୂ ମୋହନ ବୁଝିଲା ତାଂର ଏହି ଯିବାଟା ପୀତାମ୍ବଭରବାବୁ 
ପସନ୍ଦ ନାହାନ୍ତି। । 

ମହୀବୋଉ କହିଲେ-ଆରେ, ଘରଟା ଥାଉ ଥାଉ ସେ ପର ଜାଗାଟାରେ ଯାଇ 
କାଇଁକି ପଡ଼ିବୁ ୨ ନିଜ ଘରଠୁ ଭଡ଼ାଘର କଣ କେବେହେଲେ ଭଲ ଲାଗିବ ? 

-ଦେହପାଇଁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଯିବା କଥା। ଭଲ ଖରାପ କିଏ ଦେଖିଛି? ସୂୁବିଧାଟା 
_ ଥରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ମିଳିବ ନାହିଁ। 

-ତା” ବୋଲି କଣ ଯାହା ଆଣି ଗୋଟାଏ ଯୁଟେଇଦେବେ ସେଥ୍‌ରେ ରହିଯିବୁ ? 

-ପରେ ଦେଖୁ୍‌ବା କ'ଣ ହେଉଛି। ଭାବିଲା ପରି ହୋଇ ମୋହନ ଉଠିଗଲା। 
ମନରେ ତାର ନ୍ଦନ୍ଦ୍ର ଗୋଟାଏ ପଟେ କାବେରୀ ଓ ଅନ୍ୟ ପଟେ ଘରର ସମସ୍ତେ 
ତାକୁ ଟା ଣୁଛନ୍ତି । । 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଶୁଖ୍‌ଲା ମୁହଁରେ ବୁଲୁଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ଲେ, କାବେରୀ ସବୁକଥା ବୁଝାଇବାକୁ 
ଟଚେଷ୍ଟାକରେ। କେମିତି ସବୁଦିନେ ସାଇକେଲରେ ଯିବା ଆସିବା କରିବା ଦ୍ବାରା 
ମୋହନକୁ ଅସୁବିଧା ପଡୁଛି, ଖାଇସାରି ପୁଣି ଏତେ ବାଟ ଗଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ 
ହାଲିଆ ଲାଗୁଛି। ପାଖରେ ରହିଲେ ତାଙ୍କର ସୁବିଧାହେବ। ସବୁ କହିସାରି କାବେରୀ 
ଶେଷରେ କହେ ସେ କେମିତି ମୋହନକୁ ଘର ଛାଡ଼ି ନ ଯିବା ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର 
ବୁଝାଇବା ସତ୍ବେ ମୋହନ କେମିତି ଶୁଣୁ ନାହିଁ ଇତ୍ଯାଦି କହୁ ` କହ୍ରୁ କାବେରୀ 
ଆଖ୍‌ରେ ପାଣି ଆସିଯାଏ। 

କାବେରୀ ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ ଦେଖ୍‌ ମହୀବୋଉଦ ଲୁହ ଗଡ଼ାନ୍ତି। ମନେ ମନେ 
ଭାବନ୍ତି-ନଛୁଆ ଦିଂଟା ଯାଇଁ କୋଉ ଅପନ୍ତରିଆ ଜାଗାରେ ପଡ଼ିବେ...ତାଙ୍କ ଭଲ 
ମନ୍ଦକୁ ଚାହିଁବାକୁ ସେଠି ଆଉ କେହି ନାହାର୍ତି। 

ମୋହନ ନୂଆ ଘରକୁ ଯିବାଯାଏ କାବେରୀ ମୁହଁରେ ସେଇ ଏକା କଥା-ବୋଉ, 
ମୁଁ କେମିତି ଯାଇ ସେଠି ଏକା ରହିବ? ମତେ ଭାରୀ ଖରାପ ଲାଗୁଛି-ତାଙ୍କୁ 
କଥା କହିଲେ, ସେ ମୋ ଉପରେ ଖାଲି ଚିତ଼ୁଛନ୍ତିଏଆପଣ ଟିକିଏ ତାଙ୍କୁ 
ଝଇ କରି କହିଲେ ସେ କଂଣ ଶୁଣିବେ ନାହିଁ ? . 
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ମହୀବୋଉ ସବୁ ଶୁଣି ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ଫେରାଦ ହୂଅନ୍ତି। ପୀତାମ୍ବରବାଵୁ 
ପଦେ କଥାରେ ସବୁ ଆଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି-ତାଙ୍କ କଥା ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି-ତମେ କାହିଁକି 
ଅକାରଣେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ ? 

କାହାଠାରୂ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ଯ ନ ପାଇଁ ମହୀବୋଉ ଖାଲି କାନ୍ଦିବାରେ 
ଲାଗନ୍ତି। 

ଶାଶୁ ଘରେ ନିଜର ମନ ଭୂଲାଇବାକୁ ସମୟ ପାଇଲେ ମାୟା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ 
ବହି ଧରି ବସେ-ଏଇ ଯେମିତି ତା'ର ଏକମାତ୍ର ସାଥ୍‌-ମନ ଗହୀରର ଦୁଃଖ 
ବୁଝି ଆଖ୍‌ ନହମାକେ ତା'ର ଭାରୀ ମନଟାକୁ ପୁଣି ହାଲକା କରିଦିଏ। 

ଦିନେ ସକାଳେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ପଶିଆସି ମାୟାଶାଶ୍ର ସାପ ଦେଖ୍‌ଲା ପରି 
ଚମକି ପଡ଼ିଲେ-ବୋହୂ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ମୋଟା ବହି। ମାୟାର ସେ ଆଡ଼କୁ 
ନଜର ନାହିଁ। ଏକ ମନରେ ପଢ଼ିଚାଲିଛି। କାଠର ନିଆ ଜଳି ଜଳି ଟୂଲୀ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଆ ସିଲାଣି। 

- ବୋହୁ ! ସେଇଟା କ'ଣ କି ? 

ଚମକିପଡ଼ି ମାୟା ଚାହିଁ ଦେଖ୍‌ଲା ଶାଶୁ ପଚାରୂଛନ୍ତି। 

-ନାଇଁ, ଗୋଟାଏ ଗପ ବହି। ବହିଟା ରଖ୍‌ନେଇ ମାୟା ଟୂଲୀ ପାଖକୁ ଯାଇ, 
ଜାଳଟା ଭିରତକୁ ପେଲିଦେଲା। । 

-ଘର ଗୋଟିକ ମଣିଷ ସେ ଭାତ ଖାଇବେ...ତେଣେ ଜାଉ ହେଲା କି ନାଗିଗଲା 
ନ ଅନାଇ ବହିକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ କାହାର ପେଟ ପୂରିବ ? 

-ନାଇ, ମୁଁ ପରା ଏଇଠି ବସିଛି... 

- ପଢୂୃଥ୍ଲ ପରା ? 

-ହଁ ଯେ... । 

ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଲା ପରି ମାୟାଶାଶୁ କହିଲେ-ଦେଖ, ବାହାସାହା ହେଲ, 
ଏଣିକି ଆଉ ସେ କିଲାସ ପାଠରେ ମନ ଦିଅ ନାଇ-ତମେ ପଢ଼ିଲେ ପୁଅର 
ଦିହପା”କୁ ଦେଖ୍‌ବ କିଏ ? 

ମାୟାକୁ କୌଣସି ଜବାବ ନ ଦେବାର ଦେଖ୍‌, ମାୟାଶାଶୁ ମନକୁ ମନ ଭଟର 
ଭଟର ହେଇ ଚାଲିଗଲେ। ମାୟା ଜାଣେ ସେ କିଛି ଭୂଲି କହି ନାହାନ୍ରି। ସମସ୍ତେ 
ନିଜ ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥ ଦେଖନ୍ତି। ସେଥ୍‌ରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିଲେ ଯିଏ ହେଲେ ପଦେ 
କହିବ। ସେମାନେ ବୋହୂ କରିଛନ୍ତି। ବୋହୂ ଘରକାମ, ପୁଅର କାମ ନ କରି 
ବସି ପାଠ ପଢ଼ିବ କାହିଁକି? ପୁଣି ଶାଶୁଙ୍କ ମନରେ ଡର, କାଳେ ବୋହୂ ତାଙ୍କ 
ପୁଅଠୁ ବେଶି ପଢ଼ି ପକାଇବ...। ମାୟା ମନ ଭିତରେ ହସିଲା। କିଛି କାମ 
ନ ଥ୍ଲେ ଚୂଲୀମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଛକେ ବସି ରହିବ, କିନ୍ତୁ ବହି ଧରିଲେ ଦୋଷ। 

ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା ବାପ ଘରର କଥା। ସେଠି ଦିନେ ଅଧେ ରାନ୍ଧହିବାକୁ 
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ପଡ଼ିଲେ ସେ କେମିତି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ଉଠୁଥୁଲା...ଆଉ ଏଠି? ରାନ୍ଧିବାକୁ ଯାଇ 
ହାତରେ ଫୋଟକା ହେଲେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଆଖୁରୁ ଲୂହ ଗଡ଼ାଇ ନାହିଁ। ସେ 
ଜାଣେ ଏଠି ଆଖ୍‌ ଲୁହର କୌଣସି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ। ତା” ଭପରେ ପୁଣି ଶାଶୁଙ୍କର 
ଟାହ୍ୂଲି କଥା -ଗେଲବସରରେ ଝୁଅ ବଢ଼ିଥ୍‌ଲେ, ହେଲେ ହାଣ୍ତ ନ ଧରି ଯିବେ 
କୁଆଡ଼େ ? ସେ ସବୁ ଶରଣେ, କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହେ ନାହିଁ। ଶାଶଙ୍କର 
ଦିନକାଳ ସରିଛି। ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି କୌଣସି ଥ୍‌ରେ ସେ ସନ୍ତଷ୍ଟ ହେବେ 
ନାହିଁ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଠାରୂ ଗାଳି ଶ୍ରଣିଲା ବେଳେ ସେ ଅବଵଜ୍ଞାର ହସ ହସି 


କଥାଟାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦିଏ । 


ନୂଆ ଘରକୁ ଯିବା ପରଦିନ କାବେରୀ ଶାଶୁଘରକୁ ବୁଲି ଆସିଲା। ରନ୍ଧାଘରେ 
ମହୀବୋଉ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଜଳଖ୍‌ଆ କରୁଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଗୋଟିଏ 
ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି କାବେରୀ କହିଲା-ବୋଉ, ଆପଣ ଉଠନ୍ତୁ, ମୁଁ କରିଦେବି। 

ମୁଣ୍ଡିଆ ପାଇ ମହୀବୋଉ ଖୁସିଟାଏ ହେଇଗଲେ-ନାଇଁ ବା ତୂ ବସ...କେତେ 


ଜିନିଷ ଯେ, ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କରିଦେବି ନାଇଁ କି ?୧...ଆଉ...ସେ ଘରଟା 
କେମିତି ଲାଗୁଛି ? ମହୀବୋଉ ହସି କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। 

-ମତେ ସେ ଘରେ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ...ସେଠି ରହିଲେ କ'ଣ ହେଲା, 
ମନ ସବୁବେଳେ ଆସି ଏଇଠି। ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କାବେରୀ କହିଲା। । 

କାବେରୀର ସେ ସ୍ଵର ଶୁଣି ମହୀବୋଉ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ -ଯେତେହେଲେ 
ଏଇଟା ହେଲା ନିଜ ଘର। ସବୁବେଳେ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ପାଟି। ଏ ଗହଳି ଜାଗାରୁ 
ଯାଇ ଅପନ୍ତରିଅଟାରେ ପଡ଼ିଲେ ଭଲ ଲାଗିବ କୋଉଠୁ ? ରହିଥା, ମୁଁ ମହୀକୁ 
କହେଁ- 

କଥାରେ ବାଧାଦେଇ କାବେରୀ କହିଲା-ନାଇଁ ବୋଉ, ସେମିତି କହିଲେ ମୋ 
ଉପରେ ସେ ରାଗିଯିବେ...ମତେ କେତେ କରି ମନା କରିଥ୍‌ଲେ ଏସବୁ ତମ 
ଆଗରେ କହିବା ପାଇଁ-ସେଇଟା ଭାରୀ ଗହଳି ଜାଗା, ବହୁତ ଲୋକବାକ ଅଛନ୍ି...ଡାକିଲେ 
ଶୁଣିବେ...କିନ୍ତୁ ମତେ କାହିଁକି କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ। 

-ତୂ ଦି'ଆଡ଼କୁ କହିଲେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? 

-ମୁଁ କହୁଥ୍‌ଲି କ'ଣ କି ତମେ ବି ଚାଲନ୍ତ... 

ମୁଁ ଗଲେ ଘରଯାକର ସମସ୍ତେ ବାହାରିବେ। ପୁଣି ଏ ଘର ତ ଅଛି । 

-ହଁ୨ ତାଂବି ଗୋଟିଏ କଥା...ପୁଣି ସେ ଘରଟା ଏଡ଼େ ଛୋଟ ଯେ ଦି'”ଜଣରୁ 

ଚାରିଜଣ ମଣିଷ ସେଠି ଟଳିବା କଷ୍ଟ । 
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କଥାବାଉାଁ ସରିଲା। କିଛି ସମୟ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ହୋଇ କାବେରୀ 
ଘରକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା ଘର ତେଣେ ଏକା ପଡ଼ିଛି। ମହୀବୋଉ ଆଉ ଅଟକାଇ 
ରଖ୍୍‌ପାରିଲେ ନାହିଁ। 

ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଗଲେ ଶାଶୁଘରଟା କାବେରୀକୁ ଯେତିକି ନିଜର ମନେ 
ହୋଇ ନ ଥ୍ଲା, ଏ ନୂଆଘର ତା'ର ନିଜର ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବେଶି ଆପଣାର 
ମନେ ହେଲା। ପ୍ରତିଦିନ ଘର ସଢ଼ାଡ଼ି, ସବୁ ଜିନିଷ ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ସଜାଡ଼ି 
ରଖ୍‌ବା ତାର ଯେପରି ନିୟମିତ କାମ ହୋଇପଡ଼ିଲା। କାମ କଲାବେଳେ ମନରେ 
ସ୍ୁହା ଆସେ, କାମ କରିବାକୁ ପାଦ ଛନ୍ଦି ହୁଏ ନାହିଁକଁ ହାତ ଆପେ ଆପେ 
ଉଠିଯାଏ -ସବୁ ନିଜର, ନିଜେ ନ ଦେଖ୍‌ଲେ ଆଉ ଦେଖ୍ବ କିଏ ? ମନରେ ଆସେ- ' (ମୋ 
ଘର ମୁଁ ମାଲିକ””-ଏଠି ଶାସନର ଲଗାମ ନାହିଁ କି ଓଜନିଆ ମନର ଅବସାଦ 
ନାହିଁ। 

ଅଳ୍ପ କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ ସେ ଚାରିଆଡ଼େ ଅନେକ ଟିହ୍ନା ପରିଚୟ କରାଇ 
ନେଲାଣି। ମୋହନ ନ ଥ୍‌ବା ବେଳେ ସେ ଲୋକଙ୍କ ଘରକୁ ବଲିଯାଏ କିମ୍ବା 
କେହି ଜଣେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଯାଆନ୍ତି। ଶାଶ୍ରଘରର ସେ ବନ୍ଦୀ ଜୀବନ ଆଉ ନାହିଁ। 
ସୁଖରେ ଦିନଗୁଡ଼ାକ ପାଣିପରି ଗଡ଼ିଯାଉଛି। 

କାବେରୀର ଏହି ପରିବର୍ଭନ ମୋହନ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରେ। ତାକୁ ସୁଖୀ କରିପାରିଛି 
ଭାବି ମୋହନ ମନରେ ଶାନ୍ତି ଆସେ। 

ଖରା ବେଳ। ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ। ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଟିକିଏ 
ସମୟ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ଉଠିଆସିଲେ-ମାୟା ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ବାକ୍ର ହେବ, 
ମନରେ ରାଗ ହେଲା। ତାଙ୍କର ତିନିଚାରିଖଣ୍ଡ ଚିଠିର ଉର୍ର ସେ ଦିଂଧାଡ଼ିରେ 
ସାରିଦିଏ-ର୍ମ ଭଲ ଅଛି। ମୋ ପାଇଁ ତୂ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବୁ ନାହିଁ।୮” ଟୋକୀଟା 
ବ୍ରଝେ ନାହିଁ। ମା'ର ମନ ଛୁଆ ପଛରେ କେମିତି ଦିନରାତି ଘୂରୂଥାଏ। ମାୟା 
ଭଲ ଅଛି ବୋଲି ଯେତେ ଲେଖ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ବିଶ୍ମାସ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। 

ମହୀବୋଉ କାଗଜ କଲମ ଧରି ଖଟ ଉପରେ ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ବସିଲେ। 
କ”ଣ ବା ଲେଖ୍‌ବେ? ମଣିଷ ମୂହଁରେ ଯେତେ କଥା କହିଯାଏ, ଚିଠିରେ ତା'ର 
କାଣିଚାଏ ହେଲେ ଲେଖ୍‌ପାରେ ନାହିଁ। ଏତିକିବେଳେ ବାହାର କବାଟ ଖଡ଼ ଖଡ଼ 
ଶ୍ଭିଲା। ଚିଠିଲେଖା ବନ୍ଦରଖ୍‌ ମହୀବୋଉ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖ୍‌ଲେ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଯଦୁବୋଉ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି। ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳିଗଲା। କାବେରୀ 
ଚାଲିଯିବା ପରଠୁ ଏ ଖରାବେଳଟା ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଏକାଟିଆ ଲାଗେ। ଛୁଆଖାଇ 
ବିଲେଇ ପରି ସେ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାନ୍ତି। 

ଘର ଭିତରେ ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ବସେଇ ଦେଇ ମହୀବୋଉ ଖଟ ଉପରୁ କାଗଚ୍ଚ 
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କଲମ ଆଣି ପହଲି ବହି ଥାକରେ ରଖୁ ରଖୁ କହିଲେ-ମାୟା ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ 
ଚିଠି ଲେଖ୍‌ବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି ଯେ, ତମେ ଆସିଗଲ। 

ମାୟା ନାଁ ଶୁଣି ଯଦ୍ରୁବଵୋଉ ଆଗ ବଳିପଡ଼ି କହିଲେ-ତୋ ଝୁଅ ତ କ”ଣ 
ଭାରୀ ଘର କରୁଚି ! 

-କିଏ କହୁଥ୍ଲା ? 

-ଆଲୋ, ମତେ କୋଉ ଖବର ଅଛପା ଅଛି? ତୋ ଝିଅ କୋଉଠି କଂଣ 
କରୁଛି ମତେ ଜଣା ନାହିଁ ନା ତୋ ବୋହୂ କୋଉଠି କଂଣ କହୁଛି ମତେ ଜଣା 
ନାହିଁ ? । ଧ 

-କ'ଣ ସବୁ ଶୁଣୁଥ୍ଳ ମାୟା କଥା ? 

-କଣ ଆଉ ଶୁଣିବି ? ଭଲ ବୋହୂ ହେଇଟି, ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣୁଛି...ଏଇଆ ତ ! 
କଂଣ? ଉତ୍ସାହ ନ ଥ୍ଲା ପରି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ। 

ମହୀବୋଉ ବିଶ୍ପାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ। ଯେତେ ଲୋକ ଆସନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କର 
ମୁହଁରୂ ସେହି ଏକା କଥା ଶୁଣନ୍ତି। ତାଙ୍କର ମନେହୁଏ ଯେମିତି କି ସମସ୍ତେ ଥଟ୍ଟା 
କରୂଛନ୍ତି। ମାୟା ଯେ ଏତେ ବଦଳିବ, ଏ କଥା ସେ କେବେହେଲେ ଭାବି 
ନ ଥ୍ଲେ। । 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଟୂପ୍‌ ରହିବାର ଦେଖ୍‌ ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-ଆଉ, ତୋ ବୋହୂ 
ଖବର ଖଂଣ ? 
ଖବର ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। ସେ ତ ତାଙ୍କର ଗଲେ। 

-ହଁ୨, ଭଲ ହେଲା। ସେ ତାଙ୍କର ମନଇଚ୍ଛା ଏଣିକି ବ୍ରଲାବ୍ରଲି କରିବେ...ଏଠି 
ସେତକ ହୋଇପାରୁ ନଥ୍ଲା। 

ନାଇଁ ମ! ତାର କଂଣ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥ୍‌ଲା କି? ଖାଲି ମହୀ ତାକୁ ଟାଣି 
ଓଟାରି ନେଇଚି ନା ! ସେ ପରା ଆସି ମତେ ଡାକୁଥ୍‌ଲା ତା' ପାଖରେ ରହିବାପାଇଁ- ତାକୁ 
ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଛି ବୋଲି ! ଖାଲି ମହୀର ଅସୁବିଧା ଯୋଗୁଁ- 


୨ଧ୍ଵ ୬୬୩ ୬ ସ୍‌ କସ୍‌ ୨୭ 


-ଆହା ! “ମୁଁ କଅଣ କରିବିଟି! ହାଣ୍ରି ଭିତରେ ପିହାଣଟାଏ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିବିଟି !' 
ସକ ସକ ହେଇ ତ ଅଲଗା ଘରକୁ ଗଲେ, ସେଠି ଏକୁଟିଆ ନାଗିବ ନାଇଁ 
ତ ଆଉ କଣ ଦୋକୁଟିଆ ନାଗିବ? ପୁଅର ସୁବିଧା ହଉ କି ଅସୁବିଧା ହଉ, 
ଅଲଗା ରହିଲେ ତାଙ୍କର ଭଲ...ଆଲୋ, ସେ ପରା ଆଗରୁ କଥା ଅଛି ““ଜାଆ 
ଜେଉଲାରେ ଘର, କି ଥାଇଁ କରବେ ଶାଶୁ ଶଶୁର ? ବଞ୍ଚନ୍ତୁ ମୋହରି ବର।'” 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଚୂପ୍‌ ରହିବାର ଦେଖ୍‌ ଯୁଦବୋଦଉ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ-ଆଗରୁ 
ସେଇ ପେଞ୍ଚ କରି ଚାବିମୁଠା ହାତକୁ ନେଇଥ୍‌ଲେ। ସେଥ୍‌ରୁ ଯେଉଁଠି ଅସୁବିଧା 


ହେଲା, ପଇସାକଉଡ଼ି ବେଶି ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବାର ଦେଖ୍‌ଲେ, କହିଲେ “ “ଦେ କଉଡ଼ି 
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ଖା ପିଠା, ଏଥ୍‌ପାଇଁ କିଆଁ ଦାନ୍ତ ନିକୂଟା ୮୮” ଏକାଥରକେ ତ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ 
ଯାଏ, ଏତେ ହାତଗୋଡ଼ ଧରା କାହିଁକି ? 

ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ମହୀବୋଉ ଖାଲି ହୁଂଟି, ମାରିଲେ। ଶେଷ କଥାଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କ 
ମନକୁ ବାଧ୍‌ଲା। ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଯଦି ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଥାଂନ୍ତା ତେବେ ସେ କଥାକୁ 
ଖାତିର କରି ନଥାନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ମୋହନର ସାହାଯ୍ୟ ଉପରେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ 
ଚଳିବାକୁ ହେଉଛି, ଏଇଟା ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ବାର କଥା। 

-ତୋରି ବୋହୂତ ନିଜେ ଦାଣ୍ଡରେ ହାଟରେ କହି ବୁଲୁଛି ସିଏ ନଣନ୍ଦର ବାହାଘର 
ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠେଇଟି। 

ମହୀବୋଉଙ୍କର ମନର ରାଗ ହଠାତ୍‌ ବାହାରକୁ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କଲା। 

-ଖାଲି ଅଜାଡ଼ି ପକେଇଥୁବ! ବେଙ୍କରେ ମାୟା ନାଁରେ ଯୋଉ ଟଙ୍କା ଥ୍ଲା, 
ସେଥ୍ରେ ତ ମାୟା ବାପା କାମ ଉଠେଇଲେ | 

-ତ୍ର କହିଲେ ଖାଲି ହୋଇଯିବ? ମହୀ କଂଣ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥ୍‌ବ ବୋଲି ସେ 
କହୁଟି ନା ଆଉ କ'ଣ ମନରୁ କହୁଚି ? 

-ଭାଇଟା ହେଇ ଆଉ କଂଣ ଖର୍ଚ୍ଚ କରନ୍ତା ନାହିଁ! ସିଏ ନିଜେ ଭାଉଜଟା _ 
ହୋଇ ଯାହା ନଣନ୍ଦକ୍ର ଖାଲି ଅଜାଡ଼ି ପକେଇଚି! ଏଇ ପାନ ପତର ପରି ଝିଆଣିଆ 
କାମର ହାରଟାଏ ଦେଇଛି ଯେ ଦେଢ଼ଭରି ଭିତରର ଜିନିଷ ହବ...ଆଉ ଦାଣ୍ଡରେ 
କେମିତି ଏଗୂଡ଼ା ଧେଣ୍ଡରା ବଜେଇ ହଉଛି ? “ଯେ ଯାହାପାଇଁ ଯାହା କରୁଥାଏ 
ସେ କି ନାଗରା ଦେଇ ବ୍ରଲୁଥାଏ ?”” ରାଗରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖ୍‌ କି ପାଣି 
ଆସିଲା। 

-ଆଲୋ ତାଙ୍କ ଠେଇଁ ସବ୍ର ସମ୍ଭବ...ସଙ୍ଗାତ କଂଣ ଆଉ ନ ଜାଣି ଏଟୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ନାଗସାପ କହିଥ୍ଲା ? ସେ ଠିକ୍‌ ଚିହନଛି। 

ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଅଧ୍‌କା ଚଟ୍ଚା କରିବାକୁ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁ 
ନ ଥ୍୍‌ଲା। ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଦେଖାହେଲେ ମନଟା ତାଙ୍କର ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଏମିତି ଖରାପ ହୋଇଯାଏ। ଆଖ୍‌ ଲୁହ ଲୁଚାଇବାକୁ, କାମର ବାହାନା କରି 
ଉଠି ଯାଉ ଯାଉ ମହୀବୋଉ କହିଲେ-ପିଲାମାନଙ୍କର ଆସିବାବେଳ ହେଇଗଲାଣି। 
ମୁଁ ଯାଉଛି ଝଳଖ୍‌ଆ କରିବି...ତମେ ଆସ ରୋଷେଇ ଘରେ ବସିବ। 

ହାଇ ମାରି ଯଦୁବୋଉ ଉଠିଲେ-ନାଇଁ ଲୋ, ମୁଁ ଆଉ ବସି ପାରିବି ନାଇ...ବେଳ 
ହେଇଗଲାଣି। 

ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡହୁହାରେ ବଳେଇ ଦେଇ ଆସି ମହୀବୋଉ ଖଟରେ ଶୋଇଲେ। 
ମନଟା କୁହୂଳି କୁହୁଳି ଉଠୂଛି। ଏଇଥର କାବେରୀ ଆସିଲେ, ଭଲ କରି ଦିଂପଦ 
ତାକୁ ଶୁଣେଇ ଦେବେ। କେମିତି କରି କ'ଣ ସବୁ କହିବେ ଶୋଇ ଶୋଇ ସେ 
ଚିନ୍ତା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ। 


ମାୟାଶାଶୁଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ-ପେଟରେ ଘାଂ ହୋଇଛି। ଆଗପରି ସେ ଆଉ 
ରାତି ଅନ୍ଧାରରୁ ଉଠି ପୂଜାଘରେ ଯାଇ ଆସନ ମାଡ଼ି ବସନ୍ତି ନାହିଁ। ବର୍ଷେ ହେଲାଣି 
ତାଙ୍କର ଏହି ପେଟମରା ରୋଗ ବାହାରିଛି। ଏବେ ସେଇଟା କେମିତି ବଢ଼ି ଯାଇଛି। 
ଦିନକୁ ଦିନ ସେ ବିଛଣା ଧରୁଛନ୍ତି। ଏବେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିବା ଦିନଠାରୂ ତାଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ନୂଆ ରକମର ଭୟ ଆସିଯାଇଛି। କାରଣ ଅକାରଣରେ ମାୟାକୁ ଡାକି 
ପାଖରେ ବସାଇ କେତେ ଭଲମନ୍ଦ କଥା ବ୍ରଝେଇ ଯାଂନ୍ତିରମୋ ବର ଥ୍‌ଲେ ମୋ 
ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଆଖି! ଶଶି ସେମିତି ମୋର ଗୋଟିଏ ଆଖି। ତୂ 
ବୋହୂ ତା ପେଇଁ ନଗା ରହିଲୁ। ମୋ ଦିନକାଳ ସରି ଆସିଲା। ଏଣିକି ମରିହଜି 
ଯିବି। ତମେ ଏ ଘର ଦେଖାଶୁଣା କରିବ। 

ମାୟା ସବୁ ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ ନାନା ପ୍ରକାରେ ସାନ୍ଗ୍ନା ଦିଏ। ସେହି ସ୍ବୀନ୍ଗନା ଟିକକ 
ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଯେମିତି କି ସେ ଥରକ୍ର ଥର ସେହି ଏକା କଥା କହନ୍ତି। ମଣିଷ 
ଯେତେ ବୁଢ଼ା ହେଉ, ଯେଡ଼େ ବଡ଼ ବେମାରିରେ ପଡୁ ପଛକେ, ସେ କେବେହେଲେ 
ମରିବାକୁ ଖୋଜେ ନାହିଁ। 

ମାୟାଶାଶୁ ବିଛଣା ଧରିବା ଦିଠାରୂ ଭାଗବତ ଶୁଣିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି। ସେହି ` 
ଭାଗବତ ଶୁଣୁଶ୍ରଣୁ ଯଦି ଜୀବନ ଯାଏ ତେବେ ସେ ମୋକ୍ଷ ପାଇଯିବେ ବୋଲି 
ତାଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ। ଭାଗବତ ଶ୍ରୁଣେଇବାକୁ ପୁଅର ବେଳ ନାହିଁ। ତେଣୁ ସକାଳେ 
ସଞ୍ଜେ ସମୟ ଦେଖି ମାୟା ତାଙ୍କୁ ଯେତେଦୂର ପାରେ ଶୁଣେଇ ଦିଏ। ନିଜର 
ଖିଆପିଆ ଛାଡ଼ି ବୋହୂକୁ ତାଙ୍କରି ସେବା କରୂଥ୍‌ବାର ଦେଖି ମାୟା ଶାଶୁ ତଟସ୍ଥ 
ହୋଇଯାନ୍ତି“ ଏଇ ବୋହୂ, ଯାହାକୁ ସେ ମୁହଁ ଉପରେ ପଦେ ଆଦରର କଥା 
କହିନାହାନ୍ତି, ସେ ପୁଣି ଏତେ ସେବା କରିବ, ସେ ଭାବି ନଥ୍‌୍ଲେ | 

ଶଶିଭୂଷଣ ମା'”ର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ। ଡ଼ାକ୍ତର କହୁଛନ୍ତି 
ରଞ୍ଜନରଶ୍ମୀ ଦେଇ ପରୀକ୍ଷା କଲାପରେ ଓ ଷଧ ଦେବେ। ଏଣେ ପାଖରେ ପଇସା 
ନାହିଁ। ତେଣେ ଚିକିତ୍ସା ନକଲେ ନ ଚଳେ। ତାଙ୍କୁ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଛି। 

ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ି ଆସୁଛି। ମାୟା ଟଚଉରାମୂଳେ ସଳିତାଟିଏ ଜାଳି ଦେଇ ଉଠିଆସିଲା 
ବେଳକୁ ପଛରୁ ଶଶିଭୂଷଣ ଡ଼ାକିଲେ-ମାୟା... 

ବ୍ରୁଲିପଡ଼ି ମାୟା ଫେରି ଚାହିଁଲା। ଶଶିଭୂଷଣ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି। 

-ଆଉ ଟଙ୍କା ନାହିଁ ମାୟା! ଧାର ଉଧାର ମିଳିବାର ବି ଆଶା ନାହିଁ-ସମସ୍ତେ 
ଫେରେଇ ଦେଲେ। କାତର ସ୍ଵରରେ ଶଶିଭୂଷଣ କହିଲେ। 

-ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଥ୍‌ଲା ସେ ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ ଆଣିଲ ? 
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-ସେ ମଧ୍ୟ ଉଧାର ଟଙ୍କା। ଏଇ ଦଶଦିନ ତଳେ ରାମବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଜମି 
ବନ୍ଧା ଦେଇ ତିନି ଶହ ଟଙ୍କା ଆଣିଥ୍‌ଲି। ତାଙ୍କର ଆମ ଅବସ୍ଥା ଉପରେ ଆସ୍ଥା 
ନାହିଁ। ତେଣୁ ଆଉ ମିଳିବା ଆଶା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। 

ଦିନର ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲାଣି। ରାତିର ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସୁଛି। ସେହି 
ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରବେଳେ ଦିହେଁ ଦିହିଙ୍କି ମୁହଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ପରସ୍ପରର 
ମନର କଥା ଯେମିତି ବୁଝିପାରୂଥ୍‌ଲେ। ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଚଉରାମ୍ବଳେ ସଳିତାଟା ଦପ୍‌ 
କରି ଜଳିଉଠି ଲିଭିଗଲା। ମାୟା ଦୀର୍ଘନିଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା । 

କ”ଣ କରିବା? ଚିକିସ୍ସା ଯେ ଅଧା ହୋଇଛି.... ଶଶି ଭୂଷଣ ମାୟା ମୁହଁକୁ 
ଟାହିଁଲେ। 

- ମୋ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ନେବ ? ମାୟା ଚାହିଁଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ | 

ଟିକିଏ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପରି ଶଶିଭୂଷଣ ପୁଣି ପଚାରିଲେ-କ'ଣ କହିଲ ? 

-ଟଙ୍କା ଦରକାରବେଳେ ମତେ ନ ଜଣେଇ ଅନ୍ୟକୁ କାହିଁକି ମାଗି ବୁଲୁଛ ? 

- ତମେ କୋଉଠୁ ଟଙ୍କା ଆଣିବ ? 

ଟିକିଏ କ୍ଷୀଣ ହସ ହସି ମାୟା କହିଲା-ଗହଣା ଦେଇ। 

ଗହଣା କଥା ଶୁଣି ଶଶିଭୂଷଣ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ। ତାଙ୍କର ନିଃସ୍ଵ 
ଜୀବନରେ ମାୟାର ଗହଣା କେଇଖଣ୍ଡି ଏକମାତ୍ର ଧନ। ତାକୂ ବି କଂଣ ନେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ? ତା ଗହଣା ବିକିବାରେ ତାଙ୍କର କ'ଣ ଅଧ୍କାର ଅଛି ? 

ଏତିବେଳେ ମାୟା ଶାଶଙ୍କ ଡ଼ାକ ଶୁଭିଲା-ଚଭାଗବତ ପଢ଼ିବାକୁ ଡ଼ାକୁଛନ୍ତି। ତରତର 
ହୋଇ ମାୟା ଟାଲିଗଲା ଓ ଶଶିଭୂଷଣ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ସେହି ଚଉରାମୂଳେ 
ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ। 


ପରଦିନ ସକାଳୁ ମାୟା ନିଜର ଗହଣା ବାକ୍‌ସ ଖୋଲିଲା। ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ଗହଣା ହାତରେ ଧରି ଦେଖୁଥାଏ। ଆଖି ଆଗରେ ଅତୀତ ଭାସି ଯାଉଛି। ବାହାଘର 
ବେଳେ ଯେଉଁ ଚାରି ହଜାର ଟଙ୍କା ଏମାନେ ପାଇଥୁଲେ ତହିରୂ ଦୂଇ ହଜାର 
କରଜ ଶୁଝାରେ ଯାଇଛି ଓ ବଳକା ଦୂଇ ହଜାର କମି କିଣା ହୋଇଛି। ଏହି 
ଗହଣା କେତେ ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିଛି। ଆଜି ତାକୁ ଲଗାହେବ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କାମରେ। ଟଙ୍କା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଗହଣା ଚାହାଁନ୍ତି। ଏହି ଗହଣାର ମୂଲ ଯଦି 
ମାଟିବୋଝ ସାଙ୍ଗରେ କଣ୍ଠି ହୁଅନ୍ତା ତେବେ ୟାକୁ ପିନ୍ଧନ୍ତା କିଏ ? 

ମାୟା ହାତରେ ଦି”ଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ହାର ଦେଖି ଶଶିଭୂଷଣ ମାୟା ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲେ-ତମର ଦୁଃଖ ହେଉ ନାହିଁ ? 
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-ମୁଁ ତ ଖୁସିରେ ଦେଉଛି। ଆଉ ଥରେ କ”ଣ ବାହା ହେବି ଯେ ରହିଥ୍ବି ? _ 

-କିନ୍ତୁ ଆଉ ଥରେ ତମପାଇଁ ଗଢ଼ି ଦେବାକୁ ମୋର ଶକ୍ତି ନାହିଁ। 

-ତା ମୁଁ ଜାଣିଛି। ମାୟା ହସିଲା | 

-କ”ଣ ଜାଣିଛ ? ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଆଖିରେ ଶଶିଭୂଷଣ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। 

-ଜାଣିଛି ତମର ରୋଜଗାର କମ୍‌ । ମାୟା ସେମିତି ହସୁଥାଏ | 

ଶଶିଭୂଷଣଙ୍କର ପୌରୂଷରେ ବାଧା ଆସିଲା। କହିଲେ-ଓ! ସେଥ୍‌ ପାଇଁ ଦୟା 
କରୂଚ! ନା, ଏ ଗହଣା ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ। 

-ମୁଁ ତମପାଇଁ ଦଉନାହିଁ-ମା'ଙ୍କ ପାଇଁ ଦଉଚି। ତମକୁ ନେବାକୁ ହେବ। ମାୟା 
ବାକ୍ସ ରଖିଦେଇ ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । 

ହାର ଦଂ'ଟା ହାତରେ ଧରି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଶଶିଭୂଷଣ ଗୋଟାଏ ଗହୀରିଆ 
ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲେ। 

ଖରାବେଳେ ସବୁ କାମ ସାରି ମାୟା ଟିକିଏ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା, 
ଏତିକିବେଳେ ଚାକର ଟୋକା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଆଣି ତା ହାତରେ ଦେଲା। 

ପ୍ରଥମ ଚିଠିଟି କାବେରୀ ପାଖରୂ ଆସିଛି-ଚିଠି ଉପରେ ତାର ନୂଆ ଘରର 
ଠିକଣା। ଆଉ ଥରେ ଠିକଣାଟା ଭଲ କରି ଦେଖିନେଇ ମାୟା ଚିଠିଟା ଖୋଲିଲା। 
ଚାରି ପୃଷ୍ଠାର ଚିଠି-କେମିତି କାମ କରି କରି ତାକୁ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିବାକୁ ତର 
ହେଉନାହିଁ, ଶାଶରଘର ଲୋକେ ସବ୍ରବେଳେ ମନେ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ଓ ଶେଷରେ, କିପରି 
ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ ଥ୍‌ଲେ ମଣିଷ ନିଜ ଲୋକଙ୍କଠାରୂ ଏମିତି ଦୂରେଇ ହୋଇ ଅଲଗା 
ଘର କରେ ଇତ୍ଯାଦି କେତେ କଂଣ। ଚିଠିରେ ସାହିତ୍ଯ ଓ ଦର୍ଶନର ଛଟା ଦେଖି 
ମାୟା ମନେ ମନେ ହସିଲା । 

ତରତରରେ ମାୟା ଅନ୍ୟ ଚିଠିଟି ଖୋଲିଲା। ପ୍ରତାପ ଲେଖିଛି, “ବାପାଙ୍କ 
ଦେହ ବହୁତ ଖରାପ। ତତେ ଦେଖିବାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି। ବୋଉ ଖାଲି କାନ୍ଦୁଛି.... '! 
ମାୟା ଆଉ ପଢ଼ିସାରିଲା ନାହିଁ। ଆଖିକୁ ତାର ପାଣି ଆସି ଅକ୍ଷରଗୂଡ଼ାକ ଜାଲଜାଲୁଆ 
କରିଦେଲା। ଚିଠିଟି ଧରି ସେ ସେମିତି ବସି ରହିଲା। ଏଣେ ବୁନ୍ଦା ବ୍ରନ୍ଦା ଲୁହ 
ଗଡ଼ି ଟିଠିଟାକୁ ବିଲିବିଲା କରିଦେଲାଣି-ସେ ଆଡ଼କୁ ତାର ଖିଆଲ ନାହିଁ। 

ଆଖି ଆଗରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ” ଯେମିତି ଥରକୁଥର ଆଖି ମେଲି କେବଳ 
ତାକୁ ହିଁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି। 

ପାଖ ବଵଖରାରୁ ମାୟାଶାଶୁ କୁନ୍ଥାକୁ ଛପେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ସ୍ଵର ଭାସି 
ଆସୁଛି-ମାୟା...ମାୟା...ମୋର ଆଉଭ ବେଶି ଦିନ ନାହିଁ....ଶୀଘ ଆ । 

ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ି ମାୟା ଘର ଭିତରେ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଏଗଖ୍ରାଖ ସେପାଖ 
ହେବାରେ ଲାଗିଲା। ଯେ କୌଣସିମତେ ତାକୁ ଯିବାକୁ ହିଁ ହେବ। ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
ତା'ରି ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ବେ..... ସେ ନ ଗଲେ କିଏ ଆଉ ତାଙ୍କ ସେବା 
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କରିବ....ନ ମନ ଭପରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କର ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ କଥା କାମ 
ଚଳଚିତ୍ରପରି ଭାସି ଯାଉଛି। ଏତିକିବେଳେ ପାଖ ଦଖରାରୁ ଶାଶୁଙ୍କ ଚିତ୍କାର ଶୁଭିଲା। 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା-ଏଠି ବି ରୋଗୀ। କ”ଣ ସେ କରିବ? ତାଂର ନିଶ୍ଵାସ ରୂୁହ୍ଧ 
ହୋଇ ଆସିଲା-ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଆସି ତା ତଣ୍ଟି 
ଚିପି ଧରୁଛନ୍ତି। ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିଳ୍କଲାର କରି ମାୟା ଖଟ ଉପରେ ଦସିପଡ଼ିଲା । 

ବାପଘର ଛାଡ଼ି ଆସିଛି ତ। ଏଣିକି ସେଇ ପୁରୂଣା ବାପଘରେ ସେ ହେବ 
କୁଣିଆ। ଉପରେ ଯେତେ ନିର୍ଭର ଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ତ ଘରର ଲୋକ ନୂହେଁ- 
ତାର ଶାଶ୍ରଘର ହେଲା ଘର। ଶାଶୁଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ-ବୋହୂ କରି ଆଣିଥ୍‌ଲେ; 
ଶେଷ ବେଳରେ ଟିକିଏ ସେବାଯତ୍ନ ପାଇବେ ବୋଲି। ସେ ତାଙ୍କୁ କେମିତି ଛାଡ଼ି 
ଯିବ ? 

ଆଉ ବାପଘର-ସେ କଂଣ ତା'ରି ଘର ନୂହେଁ ? ଭାଇମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ 
ହେଇ ସେଂବି ଚଳିଥ୍‌ଲା... ବାପା ତାକୁ କେତେ ଖୋଜୁଥ୍‌ଦେ-ଝ୍ରିହେଉଥ୍‌ବେ| ସେ 
ନ ଗଲେ ତାଙ୍କ ମନରେ, ବୋଉ ମନରେ ଆଉ ନିଜ ମନରେ ବି କଣ ଅଲିଭା 
ଦୁଃଖ ରହିଯିବ ନାହିଁ ? ନା, ନା, ସେ ଯିବ। ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର ପ୍ରଥମ 
କରଉଁବ୍ୟ। 

ଶାଶୁଙ୍କ ଦୁର୍ବଳ ଡ଼ାକ ଶୁଣି ମାୟା ଉଠି ଆସିଲା-ଏଇଠି ବସିଥା ବୋହୂ... 
କେତେବେଳେ ଏ ଜୀବ ଛାଡ଼ିଯିବ...ତମମାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକିବାକୁ, କହିବାକୁ କ'ଣ ଭରସା 
ପାଉଛି ? 

ମାୟାର ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଛଳ ଛଳ ପାଣି ଗଡ଼ି ଆସୁଥ୍‌ଲା। କରବ୍ଯ ପାଳିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ସୁଦ୍ଧା ସେ ବାଟ ପାଉ ନାହିଁ। ଦୁଇଆଡ଼େ ଡ଼ୋର ଲାଗିଛି। ଗୋଟାକୁ 
ନ ଛିଣ୍ଡାଇଲେ ନଚଳେ। । । 

କାହାକୁ ଛିଣ୍ଡାଇବ ? କିଏ ତା ପାଖରେ ବଡ଼ ? 
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